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INTRODUCCIÓN 


En el presente capítulo hemos seleccionado una serie de textos en los que 
se aborda una de las cuestiones más debatidas hasta hoy día en el campo 
BA de la estética marxista, tanto en sus aspectos teóricos como en los prác- 
l ticos (política cultural-artística seguida en los países socialistas y actividad 
: creadora de los escritores y artistas adheridos ideológicamente al socia- 
lismo). Se trata del problema del realismo. 

Pero este problema se plantea no sólo en las condiciones sociales y cul- 
turales de nuestro tiempo, sino también en las condiciones creadas en el 
arte por el movimiento innovador que, tras de romper radicalmente con 
el arte burgués e institucionalizado del siglo xix, se desarrola en un 
proceso constante de renovación de formas y medios de expresión hasta nues- 
tros días. Realismo contemporáneo y arte moderno no pueden ser examina- 
dos por separado, sobre todo por estas dos razones: la., el realismo actual 
no puede concebirse como se concebía en el siglo pasado, cuando la realidad 
social era otra y no se había iniciado aün el movimiento renovador que hoy se 
llama arte moderno; 2a., la insistencia en reducir el arte auténtico al realismo 
y de establecer un abismo insalvable entre éste y el arte moderno, obliga a 
examinar a fondo sus mutuas relaciones para ver si justifica el mantenimien- 
to de ese abismo no sólo en el plano ideológico sino artístico. Por todo lo 
anterior, hemos seleccionado un grupo de trabajos en los que se tiende a 
definir el ámbito del realismo y a caracterizar sus relaciones con la produc- 
ción artística que está más allá de ese ámbito. 

Bandinelli examina la contraposición de “realismo” y “abstraccionismo” 
como tendencias artísticas desde un punto de vista histórico. Con este 
motivo, recuerda que se trata de dos modos distintos de concebir la expre- 
sión artística que se han dado desde la prehistoria hasta nuestra época. 
Por tanto, deben ser comprendidos no sólo desde un ángulo formal, sino 
histórico-social, y no para hacer del arte un documento sociológico, sino 
para entenderlo mejor. De acuerdo con esto, hay que situarse ante el arte 
abstracto actual no para pronunciar una condena, sino para explicarse 
su razón de ser, y poder comprender la elección del artista no figurativo en 
favor de la tendencia a la destrucción de las formas orgánicas. Pero, antes 
de abordar esta cuestión, Bandinelli deja claramente establecido que, desde 
un punto de vista estético, ambas tendencias —la realista y la abstracta— 
son perfectamente sostenibles. 

El planteamiento anterior justifica que Morawski trate :de precisar el 
concepto de realismo, distinguiendo entre realismo como categoría artística 
y como tendencia determinada (del arte del siglò xix). En el primer sen- 
tido —Qque es el que interesa esclarecér—, se aplica tanto a fenómenos 
artísticos del pasado como del presente. Así entendido, puede hablarse de 
realismo en cuanto que se representa algo, pero no su superficie, sino su 
esencia. Estas condiciones previas no requieren determinados criterios for- 
males; de este modo se evita el peligro de caer en un realismo cerrado. 
Por otro lado, Morawski parte de la tesis de que toda obra de arte es 
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signo, y de que el realismo sólo puede ser atribuido a las obras que son un 
tipo específico de signos (figurativos). El realismo no agota, pues, el arte 
entero, ya que existen otros tipos de signos artísticos, 

Lukacs es indudablemente en nuestra época el teórico más autorizado 
del realismo y, en particular, del realismo literario. Considera él, partiendo 
de los principios generales del materialismo dialéctico (de su teoría del 
reflejo), así como de las tesis de Marx y Engels sobre la literatura realista, 
que el verdadero y auténtico arte es el realismo, como captación —-de 
acuerdo con las peculiaridades del reflejo estético— de la esencia profunda 
de lo real. Lukacs séñala asimismo algunos criterios que actúan como límite 
insalvable de un arte realista: abarcar la vida en su totalidad polifacética 
y estructurada, en su movimiento y desarrollo, y representarla asimismo a 
través de tipos humanos como síntesis de lo general y lo individual Este 
realismo, al que tiende el arte auténtico, es a juicio suyo el de los grandes 
realistas de] pasado (Shakespeare, Balzac, Tolstoi). Basándose en un pasaje 
de Engels sobre Balzac, Lukacs subraya la contradicción que puede darse 
entre la visión del mundo del escritor, y su realismo, contradicción que, 
incluso en un escritor reaccionario como Balzac, se resuelve con el “triun- 
fo del realismo". | 

Por ser Lukacs el defensor más agudo, riguroso y consecuente del rea- 
lismo, el problema de los límites o riberas de éste y de sus relaciones con el 
arte moderno (no realista), queda planteado en sus escritos en toda su 
amplitud y profundidad. Y lo mismo cabe decir del famoso problema, de 
origen engelsiano, del triunfo del realismo “a despecho de” la ideología 
de un autor. Gran parte de los estéticos marxistas contemporáneos, al ocu- 
parse de estas cuestiones, apuntan a las tesis fundamentales de Lukacs que, 
desde ángulos diversos, son objeto de discusión. Una parte de los textos 
recopilados en el presente capítulo dan idea de esta reacción antilukacsiana 
que, junto con las aportaciones del propio Lukacs, han enriquecido con- 
siderablemente la estética marxista. 

Ya antes de que en la década del 50 fuera impugnada vigorosamente la 
concepción cerrada del realismo, exactamente en 1940 (es decir, cuando 


domina casi plenamente dicha concepción y no precisamente a la altura v: 


con el rigor lukacsianos), Bertolt Brecht alza su voz, un tanto solitaria, 
para oponerse a ella, y polemizar más o menos abiertamente con Lukacs. 
El texto suyo que hemos recogido expresa claramente su actitud. En él 
rechaza resueltamente el intento de reducir el realismo de hoy a los criterios 
formales o técnicas del realismo del pasado. El realismo lo ve Brecht en 
movimiento y en su desarrollo: cumpliendo funciones sociales diversas, 
enfrentándose a distintas realidades, y operando desde mültiples perspec- 
tivas y con técnicas distintas. Propugna, en consecuencia, un "realismo 
abierto en todos los sentidos", ligado necesariamente a las clases en ascenso. 
En suma, puesto que la realidad es dialéctica y, por tanto, se halla sujeta a 
cambios, propone que las técnicas se adapten a lo real, y no se deduzcan (cla- 


ra alusión a Lukacs) de las técnicas realistas que sirvieron para captar una . 
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“realidad social ya superada. 
David Alfaro Siqueiros ha buscado abi teóricamente en sus. es- 
critos y prácticamente en su obra, como uno de los grandes representantes 
del movimiento pictórico mexicano, nacido al calor de la toma de con- 
ciencia nacional y social sucitada por la Revolución Mexicana, un realismo 
abierto como medio de creación siempre en marcha. Con este motivo, ha 
reflexionado una y otra vez sobre los objetivos, naturaleza, significación 
y perspectivas del movimiento pictórico mexicano, como una nueva vía del 
realismo, opuesto no sólo a la Escuela de París o arte de vanguardia occi- 
dental, sino también al realismo cerrado y formulista que aspira a pro- 
longar en nuestra época estilos realistas ya caducos. De la multitud de 
artículos, declaraciones y conferencias de Siqueiros hemos seleccionado 
varios fragmentos de su último escrito Carta a un joven fintor en el 
que se reafirman con vigor y precisión sus ideas anteriores sobre el rea- 
lismo, el arte de vanguardia, y las peculiaridades, aportaciones y perspec- 
tivas de la vía realista seguida por el movimiento pictórico mexicano. 

Dentro de una estética del realismo y, a la vez, en el marco de la 
polémica con Lukacs desatada en estos últimos años, hay que situar también 
la posición de Rocco Musolino. El problema que le interesa esclarecer, 
en el texto recopilado, es el de la contradicción entre ideología y realismo, 
resuelta por Lukacs —en el caso de Balzac— con el “triunfo del realismo”. 
Musolino se opone a la tesis de un Balzac bifronte (reaccionario y realista) 
ya que, a juicio suyo, esta tesis lleva a Lukacs a dejar escapar el signi- 
ficado artístico real del realismo balzaciano. A su,modo de ver, Balzac 
es un maestro del realismo no “a pesar de” su visión del mundo, sino 
justamente por ella; es decir, por la visión irónica que tiene de su época, 
por su tendencia ideológica “como condición necesaria aunque no sufi- 
ciente de la obra de arte, puesto que ésta no vive de esquemas ni de 
simples actitudes, sino de ideas concretas". 

Dentro de la tendencia de un sector de la estética marxista a liberar 
el realismo de rígidas riberas, hay que situar el texto de Garaudy en el 
que sintetiza las ideas de su libro D'un réalisme sans rivage. Pero, en esta 
empresa, Garaudy llega tan lejos que acaba por borrar la línea divisoria 
entre arte realista y arte moderno, con lo cual el concepto de realismo 
lejos de precisar se desdibuja por completo. Sin embargo, el ensayo de 
Garaudy responde a una preocupación legítima: liberar al arte moderno 
de la condena en bloque que había pronunciado contra él una concepción 
estrecha y dogmática en nombre del marxismo. 

Esta misma preocupación la había sentido ya, hace más de tres décadas, 
en el umbral del periodo de inspiración zdhanoviana durante el cual habría 
de dominar la condena de dicho arte como arte decadente, el marxista 
checo Karel Teige. Tratando de comprender el movimiento artístico de 
vanguardia en relación con su actitud antiburguesa, y basándose en la 
concepción leninista de la herencia cultural, Teige sostiene que “declarar 
decadentes todas las obras literarias y artísticas de vanguardia y ver en ellas 
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el producto de la descomposicióri capitalista, no es un signo de finura 
dialéctica ni de crítica inteligente, ya que se olvida que en ella existen 
movimientos revolucionarios...” 
4 A esta actitud responde asimismo el ensayo de Fernando Claudín, escrito 
años después de haber llegado a su punto culminante la concepción dog- 
mática y cerrada que apenas afloraba cuando Teige dio a conocer el 
libro del que forma parte el texto antes señalado. Refiriéndose especial- 
mente a las artes plásticas, Claudín rechaza también el dilema “vanguar- 
dismo o decadencia". Por otro lado, partiendo del hecho de la revolución 
pictórica moderna, no sólo rechaza su condena como simple expresión 
de la ideología burguesa, sino que valora su enriquecimiento de los medios 
de expresión y su profundización en el conocimiento de determinados 
aspectos de la realidad contemporánea. 


Ranuccio BiaNcH1I BANDINELLI 
REALISMO Y ABSTRACCIÓN* 


_En el campo del arte contemporáneo coexisten hoy dos tendencias opues- 
tas formuladas.con los términos “realismo” y “abstractismo”, en cada una 
de las cuales pueden distinguirse luego, a elección, diversas variantes. Es 
natural que los defensores de una y otra tendencia traten de llevar agua a 
su propio molino con argumentos polémicos y dialécticos de todo tipo. 
Pero quien está habituado a considerar cada forma artística dentro de la 
historia siente la necesidad de profundizar el problema y descubrir qué 
hay detrás de estos aspectos tan divergentes de la creación artística. 

El rechazo de una u otra expresión se efectúa generalmente por mo- 
tivos de gusto, pero junto con estos “me gusta”, “no me gusta”, siempre 
hay, en el público de una exposición de arte, un indefinido juicio moral; 
tanto es así que muy a menudo la desaprobación motivada por una impre- 
sión del gusto provoca, además, desdén, resentimiento, También esta común 
experiencia nos demuestra que el arte figurativo no concierne solamente 
al gusto, sino que, en realidad, compromete siempre una determinada 
visión del mundo, sea o no el espectador más o menos consciente de ello, 
Justamente, ya ha sido afirmado por un teórico del llamado arte contem- 
poráneo de vanguardia que la pretendida “apoliticidad” del arte figurativo 
no es más que un error, si se entiende por política todo modo de realizar 
ideas en beneficio de la comunidad.* Para explicar y comprender históri- 
camente un hecho artístico no basta entonces la crítica solamente formal. 
Por otra parte, desde un punto de vista meramente estético, nos parecen 
perfectamente sostenibles una y otra de las tendencias señaladas. Para llegar 
a un criterio de elección, es necesario investigar la génesis interna de las for- 
mas de arte y posiblemente investigar su historia. Realismo y abstractismo no 
son, fenómenos que han aparecido solamente hoy en el mundo del arte. 

Las tendencias hacia la forma abstracta se encuentran tan documentadas 
desde la prehistoria hasta nuestros días como lo están las tendencias na- 
turalistas. Pero que ambas se encuentren codo con codo, al mismo tiempo 
y en el mismo lugar (proclamándose cada una, como es natural, la más 
legítima expresión de la propia época), es un hecho típico de ia sociedad 


* En: Organicidad y abstracción, Eudeba, Buenos Aires, 1903; pp. 9-15 y 91-103 
(ed. original, Feltrinelli Editore, Milano, 1956). 

1 L. Moholy-Nagy, Abstract of an Artist, Chicago, 1944, reeditado junto con 
The New Vision, Nueva York, 1947. ("The Documents of Modern Art", Director 
Robert Motherwell.) W. Gropius, que tuvo al autor a su lado en la organización 
de la Bauhaus, define a esta obra en el prefacio como the standard grammar of 
modern design. 
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conte 1poránea y denuncia por sí mismo las contradicciones que en ella 
se encuentran y E incertidumbre de sus mismas bases culturales. De modo 
análogo, el hecho de que haya sido necesario declarar oficial y solemne- 
mente en las más. recientes leyes constitucionales de algunas naciones (entre 
ellas Italia) que el arte es libre, demuestra cómo a la cultura contemporánea 
le ha venido a. faltar una certidumbre inspiradora, un hilo conductor cuya 
existencia ni siquiera- habría hecho surgir el problema de la libertad del 
arte. Porque el arte no es en absoluto libre, ya que está estrechamente li- 
gado a las convicciones y a las convenciones de una época y de un lugar: 
pero tal vínculo es tan natural que no se advierte (así como no advertimos 
el mecanismo muscular que nos hace mover el brazo) y terminamos por 
` considerarlo instintivo. En cambio, el hecho de tener que declarar que 
el arte es libre demuestra que nuestra relación con él ya no es espon- 
tánea, sino refleja, intelectualista y por lo tanto deformable a voluntad 

y que por ello la expresión artística debe ser defendida contra la imposición 
de voluntades externas. También esto demuestra, sin embargo, que en £l 
hecho artístico no solamente interviene una cuestión de gusto, de forma o 
equilibrio entre expresión y contenido, sino algo que domina profunda- 
mente el carácter de una sociedad y su cultura. 

Realismo y abstracción son dos modos distintos de concebir la forma y 
la sustancia de la expresión artística que siempre se ha manifestado, pre- 
valeciendo ya uno, ya otro. Surge entonces legítima la curiosidad de inda- 
gar de qué manera corresponde una particular situación, una particular 
condición humana según que prevalezca uno u otro modo de cxpresión y 
comprobar por lo tanto que no se trata solamente de una cuestión de 
gusto ni de una particular visión del mundo. i 

Nos parece inaceptable actualmente que el paso de uno a otro modo 
de concebir la expresión figurativa pueda ocurrir por azar o por juego y 
que las dos posiciones sean intercambiables como si estuviesen al margen 
de la historia de los hombres. Demasiados ejemplos paradigmáticos nos ha 
dado el estudio del desarrollo artístico para dudar aún de la estrecha 
conexión entre arte y sociedad. El problema no es el de discutir todavía 
esta conexión, sino el de extraer de su premisa una mejor comprensión 
histórica del arte de una época determinada sin caer en el error, bastante 
fácil (se entiende que es error, para. el historiador del arte y no para el 
sociólogo), de hacer uso del arte como de un documento sociológico en vez 
de recabar del documento sociológico un ulterior y précioso elemento escla- 
recedor para la historia del arte. 

Todos los que sentimos vivamente la insuficiencia de gran parte de 
nuestra cultura tradicional e intentamos satisfacer la necesidad, siempre 
más urgente, de buscar un camino para la mejor comprensión de la reali- 
dad que nos rodea y nos concierne, creo que estamos de acuerdo en advertir 
que nos movemos con particular incertidumbre justamente en un campo 
en el que la cultura de los últimos treinta años nos había habituado a 
sentirnos particularmente seguros, es decir, en el campo de la teoría y de 
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la historia de las artes figurativas. 

Durante un tiempo hemos oído afirmar, y con gran seguridad, la total 
autonomía del arte respecto de todo elemento exterior y la vida autónoma 
de las formas artísticas.? Hoy descubrimos, cada vez más, que tal autonomía 
es solo aparente, puesto que los vínculos que condicionan la obra de arte en 
relación con la sociedad están más escondidos, más entrelazados que en otros 
fenómenos. El carácter típico de “superestructura” del que participa el 
arte con otras manifestaciones de la cultura se vincula, sin embargo, de un 
modo íntimo y determinante, con las instancias individuales que van del 
artista a su obra. Por ello, si bien no nos satisface ya la metafísica idea- 
lista del arte como intuición y transfiguración, tampoco nos satisface la 
simplista teoría del espejo (el arte, “reflejo de la sociedad”) que se está 
difundiendo en la actualidad junto a un superficial sociologismo de moda. 

Está fuera de duda que el arte depende económicamente de la socie- 
dad, la cual lo favorece, lo ignora o lo oprime; pero esto es válido res- 
pecto de la dependencia exterior y no puede establecerse una relación directa 
. más que en el caso de sociedades primitivas y de producciones que sean 
meramente artesanales más bien que artísticas. Con este término de “artís- 
tico” designamos una producción que tienda a un contenido humano uni- 
versal y que no sea únicamente funcional u ornamental. 

Por lo tanto, la comprensión del arte no solo en sentido formal (es 
decir, en el sentido de las reacciones que produce sobre nuestra emotividad 
estética), sino también en el histórico, jamás puede resolverse con una 
fácil fórmula: únicamente será posible con el análisis, caso por caso, de 
la situación histórica en todos sus aspectos. Tan cierto es esto que a veces 
estaremos directamente tentados de poner en duda la legitimidad de una 
historia del arte que no entre en el cuadro de la historia universal o por 
lo menos en el de la historia de la cultura. No obstante, ha sido justa- 
mente observado que, considerando el concepto hegeliano de la obra de 
arte como un modo, en el hombre, de “producción de sí mismo”, podría 
formularse siempre la hipótesis de una analogía entre arte y conocimiento 
y justificar la investigación histórico-artística como un particular y sensi- 
bilísimo medio de indagación de la realidad condicionada por el hombre 
en el tiempo y en el espacio.* 

Sea como fuere, nuestra opinión sobre la investigación histórico-artística 
es que, en la situación actual, más que la misma especulación teórica, más 
que la polémica sobre los principios, puede resultar válida la búsqueda 
repetida sobre el terreno concreto de los hechos del arte y que solamente 
por medio de esta vía experimental, confrontando los hechos y las soluciones 


2 La absoluta autonomía de la forma artística fue también postulada en la es- 
tética de Croce; pero sobre los artistas contemporáneos europeos tuvo mayor in- 
fluencia la obra del crítico Roger Fry (para tal influencia cf. R.' Ironside, Paint- 
ing since 1939. Londres, 1947, p. 11 y ss.). Una formulación característica fue la 
de H. Focillon, Vie des Formes, París, 1934. 

3 Ver H. Lefebvre, Contribution à PEsthétique, Editions Sociales, París, 1953, 
pp. 35, 52. La cita sobre Hegel: Aesthetik, 1, 41-42, allí p. 29. 
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hasta aquí propuestos y due no nos s satisfagan, "podremos ir descubriendu 
el camino justo. 

Realismo y abstracción son dos modos de representar, por medio de 
formas creadas por el hombre, lo que está alrededor del hombre en el 
mundo, cargando esta representación con un contenido, es decir, con una 
expresión de aquello que está dentro del hombre, en su sentimiento, en 
sus reacciones nerviosas, en su imaginación. Es evidente que la forma, 
tal como se encuentra en la naturaleza, sufre en cada caso, aun en el de 
un arte realista, una “deformación” profunda: el arte nunca es una simple 
imitación o reproducción sin contenido expresivo. Sin embargo, en el 
caso del arte naturalista, la forma permanece orgánica como lo es en la 
naturaleza. Las conexiones del tejido formal no se disocian ni se des- 
truyen: la tendencia hacia la forma abstracta quiebra, ante todo, esta 
organicidad natural. La experiencia nos indica que no puede llegarse de 
golpe a la abstracción: las formas naturalistas sufren un proceso. de 
deformación que siempre tiene lugar por etapas, si bien estas etapas 
permanecerán documentadas solamente en los apuntes que el artista 
toma para sí mismo o directamente sólo en su memoria. Por otra parte, 
todos conocen las series de composiciones que los modernos artistas abs- 
tractos acostumbran hacer sobre un mismo tema, buscando la solución cada 
vez más coherente. 

Resulta evidente que a ella no pueda llegarse fácilmente de golpe. (Uno 
de los ejemplos más claros y conocidos es la serie de cinco o seis pasos 
efectuados por Mondrian sobre un mismo motivo de un árbol sin hojas, 
que desde una forma naturalista y orgánica llega a un sistema de breves 
líneas curvas oscuras dispuestas entre manchas de color) .* Muchos artistas 
abstractos rechazan actualmente la derivación de sus composiciones de ele- 
mentos de la naturaleza, rehusando considerarlas un “subproducto” que 
tenga necesidad de una base de "garantía", y desde sus puntos de vista 
rigurosos ciertamente tienen razón. Pero “históricamente” ellos mismos no 
habrían llegado a imaginar una forma desconectada de, un precedente 
figurativo sin las etapas señaladas en el arte contemporáneo de sus pre- 
decesores, en el sentido de una progresiva transformación desde un punto 
de partida naturalista (que justamente ni siquiera faltó en el rigurosí- 
simo Mondrian). Y por esto, en una perspectiva histórica que recogiese 
todas las etapas recorridas por la producción artística en los últimos cin- 
cuenta años, se encontrarían precedentes naturalistas en las más “puras” 
formas abstractas. [...] 

Las manifestaciones del arte inorgánico y abstracto de la sociedad con- 
temporánea están, por fortuna, acompañadas por muchas justificaciones de 


4 La serie completa figura reproducida en colores en la revista suiza Du, 1956, 
no. 2. La serie es de 1910/11. Véanse también los once pasos de Picasso del natu- 
ralismo a la abstracción, en la figura de un toro (diciembre 1945-enero 1946) en: 
Picasso Lithographe, catálogo de F. Mourlot, Montecarlo, 1949, p..77 y ss., no. 17, 

5 Ver, por ejemplo, P. Consagra, Necessità della scultura, Roma, 1952. 
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parte de los mayores artistas que representan esta tendencia, de modo 
que será fácil documentar su significado en lo que respecta al problema que 
nos hemos propuesto estudiar. 

Será necesario, sin embargo, hacer notar que nuestro tiempo tiene la 
característica, entre otras particularidades, de deformar el significado ori- 
ginal de las palabras, o de usar palabras que son aceptadas;con mayor o 
menor agrado por la mayoría de los auditores para empedrar con ellas el 
camino que conduce al punto opuesto de aquello que la palabra indicaba 
por sí misma. Así como en política, actualmente, nadie se declara reaccio- 
nario y conservador y las intenciones y los efectos más reaccionarios (como 
lo fueron y son los de los movimientos fascistas) se ocultan bajo el aspecto 
de un interés social y asumen etiquetas antiburguesas, así también, en arte, 
todos proclaman ir hacia la büsqueda de la realidad. Es necesario, por 
lo tanto, distinguir el hecho concreto más allá de la palabra. 

Entre los artistas no figurativos deben diferenciarse, por lo tanto, aque- 
llos que prosiguen una confusa y romántica polémica antiburguesa que, 
por su misma inocuidad, es aceptada con sumo placer en los ambientes 
burgueses que sin riesgo alguno se complacen en mostrarse desprejuiciados. 
A esta categoría pertenecen, en su mayoría, ciertos cenáculos artísticos 
(en la actualidad principalmente americanos del Norte y del Sur) .que 
recurren a una confusa y vacua ideología “revolucionaria”, que se com- 
place en considerar, por ejemplo, al comunismo como un aburguesa- 
miento de la revolución. El hecho de que éste haya revolucionado efec- 
tivamente una tercera parte de] mundo, que haya consolidado su revo- 
lución en una estructura estatal e industrial de enorme eficiencia y que, 
sobre sus huellas, millones de hombres se estén moviendo hacia la con- 
quista de un mundo mejor, no cuenta para aquellos revolucionarios “puros”, 
quienes en su pureza inalterablé pueden muy bien andar del brazo con 
los exponentes más calificados de la burguesía conservadora y marchar 
con ellos en cada acción que resulte un refuerzo para el sistema tradicional. 

Esta categoría de artistas puede estar, por ejemplo, característicamente 
-representada por Wolfgang Paalen, sobre quien se han escrito muchos 
artículos y estudios (comenzando como siempre por aquellos de Christian 
Zervos en Cahiers d'Art, 134, números 5-8) y por él mismo, que lo ha 
hecho con una cierta abundancia. Sus ideas están representadas en la 
revista Dyn por él dirigida durante algunos años y fundada en México 
en 1943, cuyo título sintetiza el programa de “revolución” artística del 
artista y su grupo. 

Según Paalen, el arte tiene algo mejor que hacer que interpretar o re- 
flejar cosas existentes en la realidad de la vida, es decir fuera del arte; 
más bien tiene que participar en la creación de formas nuevas, aun inexis- 
tentes y haciéndolo así, en la creación efectiva de una realidad que es 
en potencia (¡tengamos cuidado de no leer impotencia!) : este concepto 


8 W., Paalen, Form and Sense, Nueva York, 1945; G. Regler, Wolfgang Paalen, 
Nueva York, 1946, con bibliografía de lo escrito por y sobre W. P. 
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potencial de la realidad es llamado por su creador, concepto dynatico de 
la realidad (del griego dynamis, potencia; y de ello Dyn, el título de la 
revista). Los devaneos explosivos y vacíos son típicos de los grupos de 
artistas sefialados anteriormente y en sus escritos se hace evidente la inca- 
pacidad para.salir de un egocentrismo intelectualista que se caracteriza 
por su aversión hacia los hombres simples, el desprecio por las masas a las 
que no debieran destinarse más que sustitutos de arte (“pintura reproduci- 
da y escultura reproducida en serie, de manera económica") y el culto del 
héroe, típico de la cultura burguesa durante el periodo que va desde Nietzs- 
che hasta el fascismo: por ello se admite que el arte dependa de la 
sociedad, pero en el sentido de que los verdaderos artistas, “los pocos in- 
dividuos heroicos, precursores o descubridores", trabajan y crean fuera 
de la sociedad y en oposición a ella. Es el último fulgor de un ingenoo 
mito romántico y demuestra, sin necesidad de ulteriores aclaraciones, el 
carácter de evasión de la realidad, del mundo, de la sociedad y de sus 
compromisos, a menudo pesados pero inevitables para quien se considere, 
modestamente, digno de ser hombre entre los hombres. 

A estos veleidosos revolucionarios se adaptarían muy bien las palabras 
del famoso opüsculo sobre el extremismo como enfermedad infantil de 
la acción revolucionaria: “El pequeñoburgués enfurecido por los horrores 
del capitalismo es, como el anarquismo, un fenómeno social específico de 
todos los países capitalistas. La inconstancia de este revolucionarismo, su 
infructuosidad, su aptitud para transformarse rápidamente en sumisión, en 
apatía, en fantastiquería, como también en “atracción” frenética a favor 
de esta o aquella corriente ‘de moda” es generalmente conocida.” La moda 
del anarquismo y la protesta contra la moral clasista burguesa se ve alentada 
en tal sentido, por cuanto conduce al absurdo, a la negación de todos los 
frenos morales, a la confusión, a la apatía, al pesimismo, a la desesperación 
y, por lo tanto, a la sumisión. Se establece una especie de tácito acuerdo en- 
tre los representantes de la sociedad tradicional y el veleidoso revolucionario: 
yo te dejo protestar y tú me dejas hacer mis cosas. Por este camino las 
situaciones de miseria y de explotación asumen el aspecto de males y 
horrores seculares e inmutables de la condición humana y por este camino 
los “anarquistas de la moral” convierten el conflicto contra un preciso 
estado de cosas y contra precisas responsabilidades, en un conflicto abstracto 
y absurdo contra el hombre que encuentra su expresión formal en la des- 
humanización del arte, al recurrir en él a- imágenes monstruosas y mecáni- 
cas, a borrones, sombras, signos no muy alejados del símbolo”.”3 

Junto a esta categoría de artistas no figurativos, cuya confusa ideología 
puede tomar diferentes aspectos, todos convergentes en el ansia de evasión, 
existe el grupo más coherente, más seriamente comprometido, de los artistas 
que buscan una forma absoluta, perfecta. El más coherente, el más puro, 
entre los fundadores del abstractismo, el holandés Piet Mondrian, formu- 


7 V, I. Lenin, El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo (1920). 
8 L. Sinisgalli, presentación de la Mostra dei 3P, 1955. 
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laba sus propias teorías con la sinceridad y el ansia de redención, con la 
intransigencia de un calvinista. Presentaba las propias experiencias como 
un camino hacia el realismo más integral. Uno de sus últimos escritos, que 
puede considerarse concluyente (había nacido en 1872 y murió en 1944: 
¡hasta qué punto ya, aun anagráficamente, pertenecen al mundo de ayer 
estos innovadores de vanguardia!), se titulaba justamente Hacia una ver- 
dadera visión de la realidad.? 

Mondrian refiere que alrededor de 1910 llegó a la convicción de que 
las búsquedas de un Kandinsky (n. en 1886) y de un Klee (n. en 1873) 
no tenían consistencia y que solamente los cubistas habían señalado un 
camino justo. Efectivamente el “cubismo” representó, en oposición al for- 
malismo a la manera de la tradición académica y a la prosa positivista y 
empírica del verismo del ochocientos, el modo de captar la realidad con 
su peso y sus volúmenes de masa.*” 

Pero Mondrian se convenció gradualmente de que el cubismo no había 
extraído todas las lógicas consecuencias de sus propios descubrimientos y 
“no desarrollaba la abstracción hacia su última meta, la expresión de la 
realidad pura”. Después de algún tiempo, se dio cuenta de que es difícil 


2 P. Mondrian, Plastic Art and Pure Plastic Art (1937) and other Essays (1941- 
1943), Nueva York (The documents of Modern Art), 1947, p. 9 y ss. En la 
página 37 también figura el ensayo publicado póstumamente en 1945: “Liberazione 
“dalla oppressione nell'arte e nella vita”, típico por el ansia de evasión. 

10 Cf. por ej. el artículo orientador de G. C. Argan en la revista Ulisse, fasc. 12, 
junio 1950, pp. 557-668. 

11 He aquí lo que escribía en su tiempo A. Soffici, Cubismo e oltre, Florencia 
1913, p. 39. “La objeción menos superficial de todas consiste en reprochar a los 
cubistas la falta de coraje para llevar al extremo la lógica de su doctrina. Desde 
el momento que el cubismo, se dice, tiene como primer fundamento de sus büs- 
quedas el principio de la pintura pura, ¿por qué no renunciar absolutamente al 
estudio de la realidad para ejercitarse en simples acordes pictóricos o plásticos sin 
otro material que volümenes, planos, masas, líneas, tonos independientes de cual- 
quier relación con el verdadero exterior? Es una observación sutil; pero no de 
tanta importancia como para que un análisis serio del problema artístico no de- 
muestre el lado débil y la final inconsistencia. Diré mejor: es sutil sólo mediana- 
mente. En efecto, si es verdad (y en seguida demostraré por qué el cubismo de- 
berá desarrollarse en este sentido) que el principio de la pintura pura debería 
conducir lógicamente a una expresión lírico-plástica cada vez más libre de la 
representación de las cosas naturales, es necesario por otra parte que el artista no 
abandone nunca completamente el estudio de las formas sustanciales de la reali- 
dad porque: 1) la actividad lírica no puede ser totalmente interior como la filo- 
sófica: una exaltación por las formas pictóricas abstractas no es concebible y la 
emoción fecunda sólo puede originarse con el contacto del espíritu artístico con el 
mundo circundante; 2) la imaginación humana no es capaz más que de un nümero 
limitado de combinaciones de formas plásticas y sólo la naturaleza, con su infinita 
variedad de aspectos, puede sugerir al artista un número igualmente infinito de acor- 
des y de relaciones. Yo puedo imaginar mil combinaciones de líneas pero la vista de 
un árbol solamente y de la especial unión de sus ramas con el tronco y entre sí me 
hará percibir una totalmente distinta, inesperada y por eso emocionante; 3) según 
este mismo estudio, únicamente la transfusión del detalle imprevisto natural en la 
obra pictórica distingue (sic) el arte, como expresión lírica de lo concreto, del arti- 
ficio decorativo, ornamental.” El fragmento citado en este momento no nos interesa 
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o directamente imposible permanecer puramente objetivo frente a la natu- 
raleza, “sin mezclar sensaciones individuales" y`que la “particularidad 
naturalista de la forma y del color evocan estados subjetivos de la sen- 
sación que oscurecen la realidad pura”. Pues establece la distinción, 
“la apariencia de las formas naturales cambia; pero la realidad permanece 
constante” y en esto se encuentra (no sé si inconscientemente) de acuerdo 
con Platón. Y concluye que “para crear la realidad pura es necesario re- 
ducir las formas naturales a los elementos constantes de la forma y el color 
natural al color primario”. ig 

Siguiendo por este camino, con'la consecuencia de un obseso y la fina- 
lidad lógica del intelectual que pertenece “a un mundo moderno y meca- 
nizado”, como él mismo se expresa, Mondrian llega a encontrar la realidad 
pura y el color primario representando rectángulos formados por líneas 
negras sobre fondo blanco con algún rectángulo, aquí y allá, en puntos 
marginales y estudiadísimos; más aún, esenciales, pintados en amarillo, en 
azul o en rojo. En 1915 ya había avanzado bastante en tal búsqueda y 
había llegado “a excluir toda línea curva” (porque las líneas curvas están 
cargadas de sensualidad individual y también de lascivia, además de con- 
vertirse fácilmente en caligráficas). Pero es solo desde 1931-32 en adelante, 
que Mondrian alcanza ese perfecto cruce de líneas rectas que da, no puede 
negarse, una sensación de orden y de ascética pureza (muy cercano a aquél 
inconscientemente repetido por los tejedores a mano y luego a máquina 
y que en términos textiles se llama tejido de Flandes). 

El caso Mondrian es ejemplar. Porque no hay duda de que él no era 
un loco ni un mistificador, ni un pícaro, y que tenía una profunda sensi- 
bilidad artística. Con sus principios casi platónicos, se podría justificar 
el surgimiento de una elevada expresión figurativa de tipo clásico. ¿Cómo 
pudieron haberse concretado en esa forma abstracta y desvitalizada? La 
explicación la da el carácter místico del planteo que Mondrian daba a sus 
problemas y, también en este caso, en la búsqueda de una evasión: tal es 
su púdico rehuir toda “sensación individual” producida por la realidad 
de la naturaleza. 

“Verticales y horizontales son expresión de dos fuerzas opuestas: éstas 
existen por doquier y dominan todo; su acción recíproca constituye la vida.” 
Esta afirmación del artista nos remite directamente al primitivo dualismo 
que conduce a la mística transformación de la realidad en símbolo. Y fue 
a través de tal dualismo que el escritor místico cistercience Ugo de San 
Vittore compilaba, en el siglo xt, sus catálogos de plantas y animales, de 
los que no nacerá una historia natural, es decir una posesión más concreta 
del mundo (como sucedió desde el Renacimiento en adelante), sino ünica- 
mente una continua y repetida ejemplificación de los atributos de la divi- 


tanto como documento de confusión de ideas (de lo cual A. Soffici ha dado pruebas 
más conspicuas) sino justamente como documento de lo que advertía un artista in- 
serto en los movimientos de vanguardia en los años' inmediatamente precedentes 
a la primera Guerra Mundial. 
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nidad simbolizados en los aspectos naturales, ya que para el místico “lo 
visible no es más que un velo colocado delante de lo invisible”. 

Por este mismo camino, el artista encontrará el deseo de crear “un arte 
que explote las dimensiones y las profundidades más inaferrables e irra- 
cionales de la vida y de la naturaleza” (E. Bermann). Por una parte, el 
artista creerá estar “sobre el mundo”, dotado de cualidades proféticas; 
por la otra, sentirá la atracción hacia las expresiones artísticas primitivas, 
prehistóricas, ingenuo equivalente de la atracción del Romanticismo hacia 
el hombre de la naturaleza (“el buen salvaje”), complicada por la divul- 
gación del psicoanálisis que ha teorizado el concepto de "regresión".'? 

Esta desprevenida y confusa ansia metafísica que sueña nuevas cosmo- 
gonías y que no alcanza a ir más allá de algunas divagaciones bíblico- 
esotéricas, puerilmente mesiánicas, encontró su plena expresión en Kan- 
dinsky. Alrededor de 1910-14, Kandinsky señala un punto de ruptura en 
la civilización ártística y demuestra, con su cronología, la inexactitud de la 
explicación que atribuye a la primera y segunda guerras mundiales el nihi- 
lismo conceptual inherente a la disgregación de la forma artística en la 
cultura contemporánea. Debemos persuadirnos de que el proceso ha surgido 
en medio de la cultura tradicional y se viene preparando desde la época 
romántica. He aquí algunos pasajes de lo afirmado por Kandinsky: “La 
vida del espíritu puede ser representada por un triángulo dividido horizon- 
talmente en partes distintas, con el segmento más estrecho hacia arriba. 
Cuanto más bajos son los segmentos, más amplios son. Todo el triángulo se 
mueve lentamente hacia adelante y hacia arriba: donde estaba hoy el 
vértice, estará mañana el segundo segmento; aquello que el vértice hoy 
comprende, mañana será sentido y comprendido por el segundo segmento 
(“hoy” y “mañana” corresponden a los bíblicos “días” de la Creación). 
Sobre el vértice está un hombre solo; aun quien esté más cerca de él no 
puede comprenderlo y lo considera un charlatán o un loco. En cada seg- 
mento del triángulo hay artistas. Aquel que alcanza a ver más allá del 
límite de su propio segmento es un profeta y ayuda a avanzar; pero los 
miopes, que retardan el movimiento, son plenamente comprendidos y acla- 
mados. Cuanto más abajo está el nivel del segmento, mayor es el número 
de personas que contiene”, etcétera. Se llega entonces a las experiencias 
meduímnicas y a la teosofía y, aunque Mondrian juzgue con parquedad la 
fe que tienen en aquélla sus adeptos, en su opinión “continúa siendo un 
poderoso agente para predecir la liberación de los corazones oprimidos”. 
La conclusión es que “en todas las artes existe actualmente la tendencia y 
el esfuerzo hacia lo no-representativo, hacia la estructura interna, abstracta, 
y todas colaboran en la construcción de la pirámide espiritual que llegará 
al cielo”.*3 


12 Cf. W. R. Valentiner, Origins of Modern Sculpture, Nueva York, 1946, p. 
vit, p. 167 y ss. 

13 W. Kandinsky, Concerning the spiritual in Art, Nueva York, 1947 (The do- 
cuments of modern art), pp. 27-40. Cf. p. 52: personalidad, estilo, dedicación a . 
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Por lo tanto, me parece bastante documentada en todos los tiempos la 
aspiración metafísica. e irracional como fundamento de las tendencias hacia 
el abstractismo. Podríamos detenernos, si quisiéramos, en un análisis de estas 
tendencias en los últimos cincuenta años y encontrar en ellas los equiva- 
lentes de los ingredientes de la cocina decadentista que en [talia tuvo su 
máximo exponente: en Gabriel D'Annunzio, ya que a esta descendencia 
tampoco le falta el sensualismo, el erotismo místico y el superhombrismo. 
Y se podría observar de qué manera este típico producto literario fin de 
siécle, actualmente extinguido en literatura, continúa en las artes figura- 
tivas utilizando en su ventaja la mayor desaprensión cultural, la ingenuidad 
confusionista de muchos artistas figurativos en comparación con los lite- 
ratos, y la más difícil legibilidad del signo figurativo en comparación con 
la del signo escrito y la expresión de su significado. 

Aún más explícito resulta el deseo de evasión en las palabras de Mon- 
drian: “La realidad nos parece trágica solo por el desequilibrio y la con- 
fusión de sus apariencias; es nuestra visión subjetiva y determinada la que 
nos hace sufrir. Nuestra visión y experiencia subjetivas nos tornan imposible 
ser felices. Pero se puede huir (escape) de la trágica opresión a través de 
una clara visión de la efectiva realidad, que existe, pero que está velada. 
No pudiendo liberarnos nosotros mismos, podemos liberar nuestra visión.” 
(Vuelve, inconscientemente, la realidad velada del místico, y Aldous Hux- 
ley dirá que el artista expresa “aspectos de la realidad a través de su equi- 
valente visionario”.)** Angustia, entonces, y por lo tanto evasión como con- 
secuencia de la opresión que pesa sobre los hombres en el “mundo meca- 
nizado” (Mondrian), es decir, carente de relaciones simples y humanas; 
búsqueda de la libertad, de este mundo deshumanizado, en la visión, siendo 
impotentes para liberarse en la realidad y hasta para intentar liberarse 
y oponerse a la fácil seducción de abandonarse al instinto y al sueño, que 
son justificaciones y consuelos de una abyección no ignorada. 

El mundo del cual se trata de liberar es el mundo actual, nuestro siglo xx, 
el mundo creado por la actual sociedad tradicional en la particular fase de 
exasperación del conflicto por el dominio de grupos de hombres sobre 
otros hombres y en el cual muchos se sienten incómodos si bien sin darse 
exacta cuenta de la situación. Por lo tanto, las tendencias abstractas en el 
arte contemporáneo son una expresión de este mundo, de esta sociedad, 
coherentes artísticamente y totalmente justificadas desde el punto de vista 
cultural, y las vemos en retroceso a medida que la vieja sociedad se trans- 
forma. Es una expresión, por lo tanto, inaceptable para quien no busca 
la evasión de dicho mundo, sino su transformación, y sabe que tal trans- 
formación es posible y acepta la condición inherente a tal posibilidad de 
transformación, es decir, la lucha tenaz, paciente, larga, que presupone 


la causa del arte son “las tres necesidades místicas de una obra de arte”. Este 
escrito de Kandinsky se remonta en su original alemán (U.eber das Geistige in der 
Kunst) a 1912; luego fue traducido al inglés en 1914 con el título The Art of 
Spiritual Harmony. 

14 Aldous Huxley, Presentación de las pinturas de Vera Strawinsky, 1955. 


cualidades totalmente distintas, compromisos totalmente distintos al impa- 
ciente y veleidoso revolucionarismo de los anarcoides. Lucha efectiva y no 
simbólica; cualidades totalmente humanas, aunque a veces lleguen al 
heroísmo, y totalmente terrenas. 

No puede aceptarse la tendencia a la destrucción de las formas orgá- 
nicas y a la abstracción por quien rechaza la ideología trascendental e 
irracionalista. en que se basa tal tendencia; por quien pertenece a un mun- 
do que coloca la razón humana y la fe en la razón humana y en la racio- 
nalidad de la historia como base de las propias acciones y de la propia vida. 

No se trata, por lo tanto, de pronunciar una condena sino de aclarar 
una elección y un rechazo. Y si el peligro del realismo consiste en caer, 
en el caso de que falte un adecuado contenido poético, en el chato verismo 
fotográfico, reduciendo el arte a un oficio inátil en tiempos de reproduc- 
ciones mecánicas, el peligro del abstractismo es el de caer en el “supre- 
matismo" de Kasimir Malevich, quien en un esfuerzo supremo pintó su 
última pintura: en medio de una tela cándida un cándido cuadradito 
blanco.* Después de lo cual es evidente que no queda otra cosa que el 
suicidio. 


15 Moholy-Nagy, Malevich, que actuó alrededor de 1922 en Rusia, había escri- 
to además un opúsculo “El mundo no objetivo” (Die gegenstandlose Welt), luego 
traducido al inglés en la serie de Documents of Modern Art, del editor Wittenborn, 
Nueva York. 
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STEFAN MORAWSKI ' 
EL REALISMO COMO Dac Mc Li 
CATEGORÍA ARTÍSTICA* EM. 


1] INTRODUCCIÓN 


De todos los conceptos artísticos, el concepto de realismo es el más am- 
biguo. Ha sido utilizado por los adeptos de diversas teorías estéticas y por 
jefes de diferentes escuelas o movimientos. Unos se han servido de él como 
un estandarte y otros lo han utilizado como un espantajo arrojado sobre 
los que lo defendían con el fin de desacreditar sus obras y opiniones. Entre 
los ejemplos más recientes de semejante confusión puede citarse el libro 
de E. Gombrich, Art and Illusion (New York, 1960), en el que su autor 
reduce el problema del realismo a la simple imitación, la cual, como él 
pretende demostrar, es incompatible por principio con la naturaleza del 
arte; ahora bien, como historiador respetuoso de los hechos, Gombrich se 
ve obligado a renunciar a una concepción de ese género. ' 
Otro ejemplo es el de René Huyghe, excelente historiador del arte, 

cuyas proposiciones teóricas no parecen hallarse en relación con sus con- 
vincentes análisis concretos. En su obra Dialogue avec le visible (París, 
1955) dedica al problema del realismo todo el segundo capítulo. Lo que 
a juicio suyo hace valiosa una obra de arte es una gran emoción o algün 
descubrimiento; en una palabra, una exfresión de la que el realismo no 
es más que un instrumento. No se comprende, pues, por qué el realismo 
habría de oponerse a la expresión humana. Las formulaciones de Huyghe 
tienden a definir el realismo como la estricta comprobación sensible de 
la naturaleza exterior. Sin embargo, no puede dejar de emplear esta pa- 
labra cuando describe, lleno de admiración, el arte magdaleniense, el 
periodo glorioso de la pintura flamenca de Van Eyck a Vermeer, la obra 
de Chardin o la de los impresionistas franceses. Huyghe utiliza dos adje- 
tivos —“pasivo” y “activo”— al distinguir dos clases de realismo. Pero, 
según él, el realismo activo no es el verdadero realismo. Voy a tratar de 
probar lo contrario y que esta idea de Huyghe es, al parecer, una idea 
preconcebida. Las obras que él selecciona y analiza muy sutilmente no 
hacen sino llevar el agua a su molino. Lo mismo cabe decir de otro libro 
de este autor, L'Art et l'áme (París, 1961). En su exposición sobre “el 
arte-lenguaje”, Huyghe abraza el punto de vista de los adversarios del 
realismo, pero en su estimulante capítulo n (“El sentido humano del arte") 
ilustra maravillosamente las relaciones concretas que ligan el arte a la 
sociedad así como los valores artísticos que surgen de esa interrelación. 


* Ensayo publicado en Estetyka, Varsovia, 1961, t. 2, revisado y completado en 
Recherches internationales, nám. 38, julio-agosto, 1963, París. Trad. de A.S.V. 
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Má iio QUEE 


El malentendido más frecuente tiene su origen en la utilización del mis- 
mo término para designar, por un lado, una categoría artística y, por otro, 
una tendencia artística particular nacida en el siglo xix. Esta última acep- 
ción del vocablo es la que han retenido los partidarios del "arte moderno" 
en sus intentos de desdeñar el realismo. En nuestros días, la polémica 
sobre el realismo no amengua e incluso ha cobrado más intensidad, y ello 
se debe, sobre todo, a que la estética marxista sostiene el arte realista. Al 
mismo tiempo, no deja de ser sorprendente el hecho de que ese concepto 
de "realismo" aparezca en la tendencia del pensamiento estético que con- 
sidera que la evolución principal —si es que no la ünica— del arte del 
siglo xx consiste en la abstracción en todas sus formas. Si nos atuviéramos 
a la definición instintiva que un profano diera del “realismo” como “lo 
que pertenece a la realidad”, tendríamos que decir que toda obra de arte 
es realista. Refiriéndose a las artes representativas, Wladislaw Tatarkiewicz’ 
ha señalado que podían representar el aspecto de los objetos, su estructura, 
su esencia y su contenido psicológico así como la belleza de su forma. En 
este sentido —usando aquí el concepto de realismo vinculado habitual- 
mente a la función representativa del arte— habría que decir que toda 
pintura o escultura, figurativa o no figurativa, sería realista de acuerdo 
von una u otra definición. Tatarkiewicz evita el empleo de este concepto, 
ya que es perfectamente consciente de todas las trampas tendidas tanto por 
la terminología como por el contenido de los debates. Pero algunos de- 
fensores de la pintura no figurativa como J. Asmore o M. Schoen* no 
abrigan esos escrüpulos. Estos autores sostienen que el arte no figurativo 


'al reproducir la esencia y la estructura de lo real revela las verdades más 


profundas. Esta concepción se remonta a Mondrian quien en su ensayo 
Un arte nuevo-Una vida nueva (1931) había tratado de demostrar 
que el arte no figurativo era el más adecuado para representar lo Absoluto 
y que, por consiguiente, era el más real? En Polonia, Przybos y Ligocki 
han hablado del realismo del arte abstracto. Según ellos, el realismo con- 


1 Nowa Sztuka a filozofia (Arte nuevo y filosofía), vol. x. 

2 J. Asmore, “The old and the new in Non-objetive”, en Journal of Aesthetics 
and Art criticism 1x, 1950-51; M. Schoen: “Intellectual Temper in contemporary 
Art”. Ibid., xv, 1960. . 

3 Vid. H. L. C. jaffe, De Stijl, 1917-1931, Amsterdam, 1956, pp. 211-254. 
Jaffe sigue la misma orientación pero despojando al pensamiento de Mondrian 
de su metafísica pitagórica. 

4 J. Przybos: “Nieco o realizmie w malarstwie, nieco, a wiec nie wszytko” (Un 
poco sobre el realismo, un poco pero no todo", en Poprostu, 1956, núm. 14; 
“Materii pomieszanic” (Un grave malentendido), en Nowa Kultura, 1958, nüm. 


. 26; A. Ligocki: “Co sie dzieje z plastyka" (¿A dónde va el arte?), en Nowa 


Kultura, 1959, núm. 21; “Cezanne u zrodel rowolucji w plastyce? (Cezanne, 
fuente de la revolución pictórica), Varsovia, 1960, pp. 98-106. Este problema 
se relaciona estrechamente con el estudio del espacio en la creación artística. 
Panofski, después de su Idea (1924) ha escrito numerosas y admirables páginas 
a este respecto. Un libro más reciente y discutible es el de P. Francastel, Peinture 
et société (Lyon, 1950); su interpretación del nuevo espacio concebido por la 
pintura renacentista como “la conquista de un espacio ficticio” y no como. el 
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sistiría en expresar en forma visual los nuevos conocimientos acerca de la 
estructura del mundo físico, conocimientos que podrían ser obtenidos por 
el artista sin tener que recurrir a la física moderna. Posteriormente, tam- 
bién en Polonia, W. Strzeminski formuló en 1958 en su Teoria widzenia 
(Teoría de la visión), otra concepción del realismo, de acuerdo con la cual 
éste correspondería al nivel de la “conciencia visual” alcanzada en un mo- 
mento dado de la historia que determinaría, a su vez, un método para ver 
lo real y construir un cuadro. Estas ideas son las propias de los teóricos 
que se oponen a las tesis sustentadas por el marxismo. Sin embargo; esta 
línea de pensamiento no es seguida por numerosos estéticos norteamerica- 
nos, como Greene, Abell, Munro, Gotshalk, Edman, Hospers o Beardsley, 
que mantienen puntos de vista muy afines a las tesis marxistas. Así, pues, 
no sólo hay que esclarecer la cuestión del realismo en el arte, sino tam- 
bién argumentar en pro o en contra del empleo de ese concepto. Creo aue 
una extensión tan amplia del término “realismo” es doblemente ilusoria: his- 


tenible, y, teóricamente, no se puede justificar y es por completo empo- 
brecedora. 


2] OBSERVACIONES PREVIAS 


Las obras de arte (un objeto como un libro o un conjunto de objetos co- 
mo un complejo arquitectónico, una acción como una danza o un conjunto 
de acciones como una ópera) son productos de carácter social y cultural 
que permiten transmitir los descubrimientos de sus creadores. Estas obras 
cubren, por tanto, una función a la vez expresiva e informativa aunque 
no nos planteemos la tarea de determinar cuál de esos dos elementos. —la 
significación o la revelación— es el que predomina, o si se dan los dos 
elementos, o finalmente si las obras de arte se hallan desprovistas de uno 
u otro. 

Si aceptamos esta definición de la obra de arte, tendremos que admitir 
que es un signo? Por “signo” entiendo un objeto material que cumple la 


descubrimiento de una realidad objetiva, es paralela a la teoría de Strzeminski que 
hemos mencionado antes. Sin embargo, Francastel es más prudente ya que distingue 
el problema del realismo y el problema de la conciencia visual. 

5 Se ha escrito muchísimo sobre la teoría de los signos propuesta por la filo- 
sofía semántica. En Polonia, tenemos tres trabajos importantes: S. Ossowski: “Ana- 
liza pojecia znaku” (Análisis del concepto de signo), en Przeglad Filozoficzny, 1926, 
I y u; “Pojecie znaku” (El concepto de signo), en Studia Logica, 1957, vol. 
vi; Adam Schaff; Wstep do semantiky (Introducción a la semántica), Varsovia, 
1960 (trad. esp. México, FCE, 1966, n parte, cap. 11. Baste leer estos tres trabajos 
para descubrir las contradicciones entre algunas definiciones fundamentales del 
problema. Sin embargo, pese a algunas diferencias, los autores citados consideran 
siempre el signo: a) como un objeto material de una naturaleza ' "transparente" 
que existe en relación con otro objeto hacia el que proyecta el pensamiento; b) 
puede ser objeto de una subdivisión en grupos verbales y averbales; c) la subdivi- 
sión averbal comprende, a su vez, otras dos subdivisiones: los signos simbólicos 
.y los signos-imágenes. De las diversas interpretaciones de los signos dadas en las 
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función de expresar el estado psíquico de alguien (pensamientos, sentimien- 
tos, deseos) y que, a la vez, muestran algo a otro. Una silla, una mesa o 
un reloj —a menos que sean considerados como obras de arte— son, en 
cierta forma, productos impersonales. En cambio, las obras artísticas ex- 
presan siempre la personalidad de sus creadores. Ahora bien, cuando se 
trata de obras de urř arte funcional o abstracto es difícil captar esa expre- 
sión. No obstante, si examinamos varias obras de un mismo creador, po- 
dremos percibirlas al seleccionar determinados elementos formales o tomar 
en cuenta ciertas combinaciones de ellos. Con todo, se plantea la siguiente 
cuestión: ¿es que los productos de este género no nos permiten descubrir 
algo? O, dicho en otros términos, ;no expresan acaso el comportamiento 
propio de su creador y, merced a la combinación de sus elementos forma- 
les, puede ser relacionado con algo exterior a la obra o, tal vez, puede 
presentarse cargado de una significación más general? Las investigaciones 
llevadas a cabo por la escuela iconológica han puesto de relieve la función 
simbólica de muchas obras arquitectónicas. Funciones análogas han si- 
do atribuidas a la pintura, la escultura, la música, la literatura y el 
cine. La noción de símbolo, para la escuela iconológica, puede tener di- 
ferentes sentidos. Panofski ha modificado considerablemente la tesis de 
Cassirer; S. Langer adopta, a la vez, este concepto en el sentido de Cassirer 
(“construcción” del intelecto) y en el de Panofski (producto cultural). De 
conformidad con este último punto de vista, la “simbolización” puede ser 
de dos tipos: en un primer sentido significa que en todas las obras de arte, 
incluyendo en ellas las de la arquitectura, la müsica y las artes funciona- 
les, podemos descubrir el fenómeno típico de la estructura cultural de la 
época. La función expresiva e informativa se cumple independientemente 
de la voluntad consciente del creador: éste no nos "informa" sino que nos- 
Otros somos “informados”. La obra de arte es, en cierto modo, un síntoma, 
un testimonio (es decir, una clase especial de signo) de su época ya que 
es capaz de comunicar algo exterior a ella. 

En otro sentido, la “simbolización” caracteriza otro aspecto de la obra. 
Así, por ejemplo, obras arquitectónicas. merced a las formas de la cons- 
trucción, u obras musicales, gracias a su ritmo o su armonía, etc. —en 


obras antes citadas, la más próxima a la mía es la de Schaff ya que abarca 
también la noción de testimonio o síntoma. Hela aquí: “Todo objeto material, 
ya sea en su propiedad o en su existencia material, se convierte en signo cuando, 
en el proceso de comunicación, sirve, en el seno del lenguaje aceptado por los 
interlocutores, para transmitir cierta. idea de lo real, es decir, del mundo exterior 
o de la experiencia interna (emotiva, estética, volitiva, etc.) de uno de los inter- 
locutores en presencia." (op. cit, p. 252.) Schaff divide los signos en testimonios 
naturales y artificiales o signos propiamente dichos. Estos ültimos se dividen, 
asimismo, en expresivos derivados y verbales, es decir, en señales y signos de sus- 
titución. Estos se subdividen, a su vez, en signos-imágenes y símbolos. 

6 Cf. E. Panofski: Meaning in the visual Arts, 1957; S. K. Langer: Philosophy 
in. a New Key, Cambridge, Harvard University Press, 1952; Feeling and Form, 
Londres, 1953. à 


Estas ideas provienen de diversos sectores de la investigación estética y fue- 
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pocas palabras, en virtud de su estructura que produce determinado pla- 
cer estético— han sido creadas deliberadamente para significar algo y no 
sólo para producir un conjunto de formas destinado a halagar el ojo o el 
oído. Esta función significativa ha sido atribuida por los etnó'ogos a mu- 
chas obras artísticas funcionales de épocas primitivas. En este caso, la obra 
es un signo (pero no en el sentido de un “síntoma”) toda vez que pone 
de manifiesto una actitud significativa o semántica del creador; la fun- 
ción informativa es una función querida y deseada y si no somos capaces 
de descubrirla se debe a que no estamos suficientemente documentados. De 
todos modos, estas dos interpretaciones de la “simbolización” conciben la 
obra de arte como un signo. 

Si aceptamos este punto de vista —que me parece correcto— toda obra 
de arte debe ser considerada como un signo. Esta tesis coincidiría con las 
formulaciones de Ivor Richards y de Charles W. Morris así como con las 
de la obra ya citada de Adam Schaff.” Sin embargo, no puede conciliarse 
con las ideas expuestas en la obra de un autor polaco consagrada a esta 
cuestión. Partiendo de sus concepciones filosóficas generales, este autor 
—Ossowski— estima que solamente una parte de las obras artísticas son 
signos u obras significativas; es decir, las que cumplen las funciones de 
expresión, significación o revelación, a saber, aquellas cuyo sentido puede 


ron propuestas por primera vez en el Congreso de Stuttgart en 1927 (véase 
Zeitschrift für Aesthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft, 1927, vol xxi, 3a. 
parte, 1). 

7 Cf. I. Richards: The Principles of Literary criticism, Londres, 1924, caps. 
xi XV, xvu y xxi; Practical criticism, study of literary judgment, Londres, 1929, 
3a. parte, caps. 1 y rr, 4a. parte, cap. 11, Apéndice A; The Philosophy of Rhetoric, 
New York, Oxford Univ. Press, 1936, caps. 1 y 11. Ch. W. Morris: "Aesthetic and 
the theory of signs”, en The Journal of Unified Science, 1939, vm; “Science, 
Art and Technology", en The Kenyon Review, 1939, 1; "Significance, signification 
and painting", en Methodos, 1953, v; “Foundations of the Theory of signs", en 
The International Encyclopedia of Unified Science, Chicago, 1955; vol. L la. 
parte. Morris se acerca a mis ideas sobre todo por su concepción del signo en su 
artículo “Science, Art and Technology". Er el ap. 5, el autor vincula las antiguas 
reorías de la imitación a la teoría del signo que él propone. Sin embargo, Richards 
y Morris no han cesado de revisar sus definiciones del signo y han tratado los 
símbolos, ya sea como una subcategoría de signos, ya sea inversamente. 

En otros términos, aquí los signos deben representar las propiedades de la 
Cosa significada (*Aesthetic. . ."). Sin embargo, en “Science, Art and Technology" 
el signo se interpreta ante todo como imitación en el sentido tradicional. En 
Foundations... sólo considera, al parecer, como signos estéticos los signos-imágenes 
o icónicos (iconic signs), en tanto que en “Aesthetic...” también engloba en 
ellos signos no icónicos (musicales o poéticos). En Signs, Language and Behaviour 
los signos icónicos abarcan las bellas artes, la danza y la música, pero no figuran 
en el cuadro que distingue el “discurso estético” de otros discursos particulares. 
El cuadro incluye, en cambio, la novela, la poesía y la crítica de arte. El único 
carácter que siempre está presente en su definición del signo es el de que éste 
pertenece directamente al valor (cf. p. 27). Richards habla de signos no sólo con 
respecto a la obra misma sino también con relación a la experiencia artística 
y estética. G. Morpurgo-Tagliabue trata de dar un sentido preciso al concepto 
de signo que ha acabado por ser increíblemente confuso entre los semánticos 
norteamericanos, en su Esthétique contemporaine (Milán, 1960, cap. x), pero por 
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interpretarse como los signos del lenguaje: las manchas de color si son 
figurativas o los bloques de mármol si se puede percibir en ellas una forma 
humana.’ Estas obras no son signos que únicamente pudieran ser objeto de 
una interpretación no significativa: la que nos situaría por encima de las 
dimensiones formales del objeto observado. Tal sería el caso de la pintura 
abstracta, de la arquitectura o la música. Tal sería también nuestra per- 
cepción estética de la belleza de los objetos funcionales o de los seres de 
la naturaleza.? M. Wallis aprueba por completo las ideas de Ossowski, 
pero distingue entre signos figurativos (en sentido estricto) y signos no 
figurativos (que aparecen sólo en las obras escritas). Algunos signos fi- 
gurativos (en un sentido amplio) comprenderían signos no figurativos. Des- 
pués de estas observaciones previas, el autor llega a la siguiente conclusión: 
“Toda obra de arte que es un signo o un grupo de signos es un signo o un 
grupo de signos figurativos en sentido estricto o en el sentido amplio del 
término.? Wallis propone también una distinción entre el arte significativo 
y el arte no significativo, que parece corresponder —aunque sobre este 
punto no se explica claramente el autor— a una distinción entre las obras 
que son signos y las que no lo son." Esto es lo que sostiene J. Pelc.'? Las 
razones que me han llevado a rechazar esas ideas han sido ya expuestas. De 
todos modos, los autores citados se dan cuenta del esfuerzo extraordinario 
que han realizado. Ossewski no quiere de ninguna manera enfrentarse al 
problema de la expresión que, ciertamente, veda considerar exclusivamente 
la obra. de arte como un síntoma o testimonio. Pele, que sigue a Kotarbinski, 
en su definición del signo y que tiene en cuenta por ello la función expre- 
siva, pone categóricamente en tela de juicio que el ornamento sea un signo; 
a juicio suyo, aunque el ornamento expresa la personalidad del creador, no 
significa nada. El autor descarta asimismo la cuestión del sentido posible del 
ornamento o de su función reveladora como producto social Wallis sabe 
que elementos no figurativos aparecen en el arte significativo y, recíproca- 
mente, elementos figurativos se dan en un arte sin significación; no ignora 
tampoco la función simbólica de las obras artísticas, pero no saca por ello 
conclusiones teóricas que afecten a los signos. 


desgracia sin gran éxito. Hay diferencias esenciales entre Schaff y esos autores 
por lo que toca a la clasificación de los signos y a la descripción de sus formas 
particulares, pero.esas diferencias son menos importantes para mi propósito. 

8 U podstaw-estetyki (Fundamentos de estética), 3a. ed., Varsovia, 1958, p. 19. 

9? Ibid., pp. 20-21, 62-63, 73-74. 

10 “O rozumienu pierwiastkow przedstawiajacych w dzielach sztki” (Sobre. la 
concepción de los elementos figurativos en las obras de arte), separata de Frag- 
menty Filozoficzne en homenaje al profesor Tadeusz Kotarbinski (Varsovia, 1927, 


. 62]. 

11 Ibid., pp. 25-26. Es muy difícil también comprender aquí la identificación 
muy categórica del arte no significativo (sin significación) con el arte figurativo. 
Wallis ha olvidado, al parecer, que antes (en la página 11) ha restringido los 
“signos no figurativos” a las obras escritas. Y en este pasaje se está refiriendo a 
combinaciones de colores y de sonidos. 

12 Cf. Funkcje semantyczne a forma i tresc w sztuce (Funciones significativas, 
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La distinción que yo sugiero por mi parte es la siguiente; toda obra de 
arte es un signo. Estos signos ——que podemos llamar artísticos— son siem- 
pre síntomas o testimonios. Dicho en otros términos, toda obra de arte, en 
cuanto producto cultural, nos informa acerca de su época histórica y puede 
suscitar en nosotros una actitud cognoscitiva. Entre los signos artísticos po- 
demos distinguir las obras significativas o con significación (signos pro- 
piamente dichos) y obras no significativas. Estas últimas cumplen 
únicamente la función de síntomas, en tanto que las primeras se dividen 
en esta forma: a] obras figurativas de acuerdo con el principio de la se- 
rnejanza: signos-imágenes; b] obras no figurativas, en las cuales la función 
simbólica se cumple mediante combinaciones de formas sensibles: colores, 
sonidos, contornos o movimientos; c] obras figurativas conforme al prin- 
cipio de las convenciones del lenguaje: signos verbales. Los signos de la 
categoría b asumen una función de carácter simbólico, lo que quiere decir 
que por convención asociamos estructuras o conjuntos de elementos for- 
males a ciertos objetos o determinados efectos psicológicos. Por ejemplo, 
la forma de una construcción puede evocar a Cristo clavado en la cruz; la 
forma de un bloque de piedra puede sugerir el sangriento martirio de 
Varsovia, o la ciudad reducida a ruinas; un fragmento musical puede 
recordar sentimientos de alegría, tristeza, exaltación, desesperanza, etc. El 
ensayo de M. Shapiro titulado “El estilo" (en Anthropology today, reco- 
pilación de A. L. Kroeber, 1953) ilustra muy bien todo esto; en él los 
elementos no significativos se interpretan también en relación con el con- 
texto cultural correspondiente. Las artes de Oriente para las cuales es fun- 
damental la función simbólica de la danza, la müsica, el ornamento y la 
arquitectura proporcionan también muchos ejemplos [véase A. K. Cooma- 
rashamy: The transformation of nature into art, 1934]. 

En las categorías a y c la función simbólica se da en otro sentido. Aquí 
los símbolos son elementos figurativos que, en virtud de un código social 
establecido por un grupo cultural determinado y en un momento histó- 
rico dado, se hallan asociados automáticamente en cierto modo a otros 
objetos como, por ejemplo, la imagen del emblema nacional que simboli- 
za la independencia o la Jerusalem de Blake. 

Sirviéndonos de la terminología de Panofski diremos que el análisis que 
llevamos a cabo ahora es de orden iconográfico. Por ejemplo, el armiño 
en el célebre cuadro de Leonardo de Vinci podría ser considerado como el 
símbolo de la pureza —según la irónica intención de Cecilia Gallerani, la 
amante del Príncipe Ludovico el Moro— o bien el símbolo del príncipe 
mismo que se habría apodado así por esa prenda de vestir. 

Los signos figurativos de las categorías a] y c] no sólo suscitan una acti- 
tud cognoscitiva y conducen a interrogarse por el sentido de la obra —lo 
mismo podemos decir de los signos de la categoría b|—, sino que ellos mis- 


forma y contenido, en el arte). Charisteria; ensayos de filosofía en homenaje 
a Wladislaw Tatarkiewicz en su Lxx aniversario, Varsovia, 1960, pp. 192-197 
y 205. 
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mos de por sí contienen elementos cognoscitivos. Se trata de signos cargados 
de un contenido cognoscitivo en tanto que los signos de la categoría b] 
deben ser considerados a la luz de un saber proporcionado por otras fuentes. 


a y 


CUADRO DE LOS 
SIGNOS AR TISTICOS 


SIGNOS NO SIGNIFICATIVOS SIGNOS SIGNIFICATIVOS 
(asemánticos) (semánticos) 
(—————M—————————À 
pintura no figurativa signos no figurativos signos- signos 
escultura no figurativa (no representativos) ^ imágenes verbales 
arquitectura combinación de . 
artes aplicadas cualidades sensi-, pintura dax 
música bles cargadas figurativa tura 
danza ' de un carácter escultura 
simbólico figurativa 
——— To 
ópera teatro 
ballet cine 


Como sería poco cómodo referirse, más adelante, a este cuadro general, 
agregaré el cuadro siguiente: 


SIGNOS uS RS 


fu —ELIEL V XE iru CUORE EE EE 
no figurativos figurativos 
(caracteres simbólicos) (imágenes y verbales) 
PA O 
idealistas imitativos 
(miméticos) 
DE === 
realistas natura- 
d listas 


La explicación de estos cuadros se da en el curso de nuestra exposición. 
3] CLASIFICACIÓN Y TERMINOLOGÍA 


Para abordar la cuestión del realismo hay que referirse necesariamente a 
ciertos signos artísticos. Sólo son realistas las obras que se presentan, ante 
todo, como signos cargados de sentido y, después de esto, las que son imi- 
tátiVas, signos-imágenes o verbales.** 


13 Una argumentación semejante se encuentra en la obra antes citada de S. 
Ossowski (pp. 80-86 y 101-108); la interpretación general del realismo, expuesta 
en su libro, difiere de la que yo propongo aquí. Ossowski habla también' del 
realismo de ejécución. Sin embargo, compartimos una misma concepción del rea- 
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El término “categoría” lo empleo aquí pensando en un rasgo particular 
que hace posible la distinción, dentro de los signos artísticos, de cierto gru- 
po de. ellos que pueden ser llamados realistas. Por comparación diremos 
que el contenido como sustancia y la forma como su actualización son ca- 
tegorías válidas para toda obra de arte. Al dar definiciones diferentes d e- 
estos conceptos —la de forma como elementos sensibles directamente dados, 
y la de contenido como elementos que descubrimos a través de la forma— 
se quiere decir que estas categorías sólo corresponden a ciertos signos 
artísticos'* que son de la misma familia que el realismo. 

En definitiva, me refiero a una categoría artística ya que las obras de 
arte son signos de una naturaleza particular, o sea, como ya se ha explicado 
en las observaciones previas, productos sociales. Si, por ejemplo, hablásemos 
de lo cómico o de lo trágico, las definiríamos como categorías estéticas, 
es decir, como categorías que se refieren tanto a los seres de la naturaleza 
como a los productos humanos. Así, pues, el concepto de categoría artística 
es más estrecho que el de categoría estética. En consecuencia, sería absurdo 
aplicar la categoría de realismo a lo bello natural, y, ciertamente, nadie 
ha pensado en ello. 

El realismo como categoría artística debe ser distinguido netamente del 
realismo como movimiento artístico del siglo xix. Los adeptos de este mo- 
vimiento cuentan evidentemente con teóricos que han defendido el rea- 
lismo como concepto general. Pero aquí nos encontramos con dos usos 
distintos de un mismo término: uno propio de la historia del arte y de 
la literatura, y otro que corresponde a la estética. Esto ya lo hicieron notar 
muy bien Dessoir y Utitz en su tiempo. 

Otra observación previa: se habla con frecuencia del realismo como 
valor particular relacionado con los rasgos distintivos que caracterizan a 
los signos figurativos. Este uso del término puede justificarse en cuanto 
que la estética tiene siempre por objeto ciertos valores particulares. La cues- 
tión de cómo surgen y se ordenan esos valores no deja de ser difícil. Pero po- 
demos sostener, al menos, que si una obra es realista se inscribe en cierta 
escala de valores. Así, pues, me sumo a la tesis propuesta por Charles W. 
Morris en Science, Art and Technology de acuerdo con la cual la refle- 
xión estética versa sobre valores y formula esos valores. 

Se habla también del realismo como una concepción o teoría refiriéndose, 
en este caso, a una tendencia artística que se pronuncia en favor de derechos 
políticos o que reivindica la supremacía, o la exclusividad, para las obras 


lismo, basada en la relación del objeto representado con la realidad objetiva 
(designata). Por designata sólo se entiende aquí el objeto existente, de un modo 
efectivo o virtual, que sirve de base a la confrontación del arte con lo real Ch. 
W. Morris llama a ese objeto denotatum, distinguiéndole de otros designata como, 
por ejemplo, la sirena (cf. Foundations... op. cit., pp. 82- 83). Cuando se trata 
de obras que utilizan signos verbales tenemos una, representación lógica (signifi- 
cativa), y en el caso de las artes visuales una representación mediante imágenes 
(descriptiva). 

14 Cf. Wladislaw Tatarkiewicz, “Dwa pojecia formy” (Dos conceptos de forma), 
en Przeglad Filozoficzny, 1949, xtv, 1-2. 
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que llamamos signos realistas. Este uso del término, al parecer, se justifica 
también. Sin embargo, debemos recordar que, en este caso, nos preocupa- 
rán menos los caracteres particulares de un grupo distinto de obras. de 
arte que la apreciación correcta de estas obras. 


E 


4] EL REALISMO. HISTORIA DE UN TÉRMINO 


Después de las ideas antes expuestas, podemos proponer ahora una defi- 
nición arbitraria y llamar realistas a las obras que asumen una función 
figurativa con respecto a lo real; en otras palabras, todos los signos imi- 
tativos o miméticos. Nuestras divergencias con Ossowski ya han demos- 
trado que era posible tener concepciones distintas del realismo aun com- 
partiendo un punto de vista estético general. Aquí hay que tomar en cuenta 
dos factores. Al hablar de la función recreativa o reproductora del arte 
debemos señalar si entendemos por ella todas las funciones de este género 
o solamente una de ellas. Es necesario, por consiguiente, volver a las fuen- 
tes históricas y ver cómo ese término se ha utilizado y cómo ha evolucio- 
nado.* Este problema sólo podemos esbozarlo aquí. He recopilado la 
mayor parte de los materiales necesarios para un estudio semejante pero 


15 La historia de un término dado no nos condena por supuesto a utilizarlo 
forzosamente para designar el concepto vinculado a él. Sin embargo, sería erróneo 
abandonar, por razones apriorísticas, una palabra que ge ha vuelto tradicional 
y que puede ser empleada provechosamente en el mismo sentido. I. Richards, en 
su obra The meaning of meaning (Londres, 1923), escrita en colaboración con 
C. K. Ogden se ha pronunciado contra el sentido unívoco de los términos, 
particularmente en estética. A juicio suyo, el lenguaje que utilizamos es nece- 
sariamente impreciso, incluso en las ciencias de la naturaleza. La dignificación 
de las palabras deriva de sus contextos particulares y, por consiguiente, no 
puede ser fijada de una vez para siempre. En The Philosophy of Rethoric (1936), 
Richards se lanza contra el “prejuicio del sentido propio”, sosteniendo que sólo 
los filósofos rituales pueden buscar la definición única y estricta de un concepto. 
Se puede conceder a Richards que los sentidos tienen diferentes matices ya que 
nacen de contextos siempre cambiantes e imprevisibles; se puede aceptar también 
que ciertos sentidos han sido llamados “normales” por pura convención, Pero 
no se puede llevar al extremo, como hace Richards, la flexibilidad del lenguaje, 
ya que esto significaría renunciar a toda referencia. posible (cf. The Philosophy 
of Rhetoric, New York, 1950, pp. 65-66, 72-73). La historia de un término dado 
nos permite captar su sentido normal (usual) y dejar a un lado las conclusiones 
extremas de Richards. 

Existe una literatura considerable sobre el término “realismo” tal como ha sido 
empleado por la crítica francesa (literaria y artística) en los años 40 y 50 del 
siglo xix. Baste recordar algunos de los estudios más conocidos: Bouvier (1913), 
Duval, hijo (1936), Weinberg (1937), Borgerhoff (1938), Oda (1943), Sloane 
(1951) y, recientemente, Pontus Grate (1959), sobre Planche y Thoré, Pero no 
debemos considerar definitivo lo que Champfleury, etc, nos dicen del realismo. 
En primer lugar, porque ellos estaban empeñados en una enconada batalla 
contra los románticos, los eclécticos y los partidarios del “arte por el arte” y 
sus Opiniones estaban determinadas por las circunstancias y, en segundo lugar, 
porque-algunos que no empleaban la palabra (como por ejemplo, Thoré) defen- 
dían la misma cosa. También, lo que yo entiendo por "historia de un término" 
es más bien la "historia de una idea" que se remonta a Aristóteles. 
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no los utilizo ahora a fin de evitar que se confunda esta exposición me- 
todológica con un análisis estrictamente histórico. 

La palabra “realismo” aparece en el siglo xix al nacer este PER EEA 
artístico en Francia; pero ya desde hacía tiempo existía el realismo como 
categoría artística de la misma manera que existía la estética mucho antes 
de que Baumgarten introdujera el término. Diferentes obras de estética de 
Aristóteles, Alberti, Leonardo de Vinci, Durero, Diderot, Lessing, Herder, 
Champfleury, Castagnary o Desnoyers, pese a las diferencias históricas o 
individuales, contienen algunas tesis comunes, a saber: 

A] Que el arte —pero sólo el arte figurativo— cumple una función 
cognoscitiva que deriva de su contenido. Hoy diríamos: de su estructura 
compleja que entraña dos o tres niveles. . 


B] Que este contenido y esta función implican una elección de objetos 
naturales y de acontecimientos y una condensación de objetos y aconteci- 
mientos representados. El proceso artístico es de naturaleza dialéctica (su- 
jeto-objeto) y en el curso de él el artista penetra en la esencia de la rea- 
lidad que en el arte se presenta siempre individualizada. 

C] Que semejante interpretación del proceso artístico se aleja tanto de 
la concepción naturalista —que presupone la identidad del arte y de la 
naturaleza y conduce a la imitación exacta— como de la concepción idea- 
lista que recomienda la combinación de los rasgos más bellos de objetos 
distintos a fin de lograr una imagen artística lo más próxima posible a la 
Idea absoluta, o subordina el proceso artístico a la Idea recurriendo a 
la naturaleza sólo para encontrar un pretexto en ella.'* 

Esta concepción puede ser llamada realista dado que corresponde a las 
ideas ya formuladas acerca del realismo como categoría artística. De acuer- 
do con la tesis que hemos propuesto aquí, el arte realista es un arte xe- 
creativo o reproductor que representa la esencia de un fenómeno en forma 
de cosas o acontecimientos individuales tales como son accesibles a las fa- 
cultades naturales de la percepción de un ser humano.!* 

D] A estas tesis habría que agregar otra, propuesta por Diderot en su 
Ensayo sobre la poesía dramática y los Salones, por Mercier (Sobre el 
teatro, De la literatura), por Lessing (La dramaturgia de Hamburgo) y 
por Madame de Staél (Sobre la literatura), que sería la siguiente: 

Que la esencia de los fenómenos no sólo puede ser captada en su aspecto 


16 Elementos de una concepción naturalista aparecen en los escritos sobre estética 
de los autores antes citados aunque no constituyan la tendencia dominante de su 
pensamiento. La concepción idealista ha sido sostenida por Belleri y, tras él, por 
Poussin, Dusresnoy, Winckelmann y Reynolds. 

17 Esto no significa, sin embargo, que todo arte religioso no sea realista. Las 
obras más admirables del arte medieval han captado la esencia individual y 
social del hombre de esa época. Sin embargo, su realismo no consistía en el con- 
tenido teológico sino en la representación de la vida de los hombres en diferentes 
aspectos (Dante, Chartres, Bamberg, Van Eyck), R. Brinkmann (Wiklichkeit und 
Illusion, Tubinga, 1959) no lo comprende así y, por ello, la idea que se hace 
del realismo es falsa. 
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individual, sino también en su aspecto social. De acuerdo con estos autores, 
el artista no debe tomar como objeto los caracteres, sino las condiciones 
sociales, no el hombre en general, sino los hombres del “estado llano”; en 
pocas palabras, el artista tiene la misión de revelar la verdad sobre el 
pueblo y para el pueblo. ; 

Ha sido preciso cierto tiempo para que se dieran las condiciones y los 
conocimientos necesarios para esta especie de arte imitativo que adoptaba, 
desde ese momento, una orientación histórico-social, es decir, que en ade- 
lante habría de preocuparse tanto de la verdad histórica como de la verdad 
psicológica. 

Tal fue la teoría sostenida, en el siglo xix, por algunos partidarios del 
realismo como Thoré-Burger, Champfleury, Duranty y Coubert, y compar- 
tida asimismo por los socialistas utópicos Proudhon y W. Morris. 

La fuente de la idea que el siglo xix se hace del realismo como categoría 
artística hay que buscarla en las tesis de la estética clásica alemana (de 
Baumgarten a Hegel: tesis de “lo particular en lo general” o problema 
de lo típico), y en las teorías estéticas de la “Joven Alemania” (esencial- 
mente las de Wienbarg y Gutzkow sobre la verdad artística correspon- 
diente a la nueva era). Pero, más profundamente se encuentra en toda la 
tradición surgida de Aristóteles y renovada por las teorías renacentistas 
—sobre todo en Italia— y las del siglo xvin francés que desembocan en 
las tesis del realismo defendidas por la crítica francesa de los años 50 del 
siglo pasado.!* 


Alla vez que estos teóricos franceses ya :itados, otros dos autores —Heine y 
Belinsky— han sostenido en la primera mitad del siglo xx una concepción 
realista del arte. Fueron Marx y Engels quienes hicieron la síntesis de las 
ideas propuestas hasta entonces. La correspondencia de ellos con Lassalle 
en 1859 y las cartas de Engels de la década del 80 se refieren particular- 
mente a todas las teorías fundamentales propuestas por sus predecesores!” 
y, al mismo tiempo, exponen ideas que habrían de conducir a la teoría 
del realismo socialista. El concepto de imitación que, desde entonces, tenía 


. 18 Una orientación semejante sigue E. Utitz en “Vier Uberlegungen zum 
Problem. des Realismus”, en Aufbau, 1956, núm. 6. De hecho, incluye entre las 
concepciones realistas las tesis de San Agustín, Boileau y Bellori. Los argumentos 
de Utitz no son muy consecuentes: unas veces trata el realismo como una 
categoría artística (Künstlerische Möglichkeit) y otras como un estilo. G. Lukacs, 
en sus numerosos artículos sobre la historia literaria del siglo xix en Alemania, 
Francia, Rusia y en su teoría de las tendencias realistas, se acerca mucho a mi 
punto de vista sobre el realismo. 

19 La observación de Engels en su carta a Miss Harkness (1888) sobre “la 
exactitud de los detalles? como una de las condiciones previas del arte realista 
debe ser situada en su época. Fue un rasgo del naturalismo que se encontró en 
el realisno como categoría artística al igual que otros rasgos del mismo género 
que aparecen en los tratamientos de Alberti, Leonardo de Vinci o Diderot. Esta 

. cuestión del detalle ha sido abordada de un modo distinto por Aragon. en 
Pabats mon jeu (E.F.R., 1959), pero yo prefiero atenerme a mi punto de vista. 
La fidelidad a los detalles parece referirse más bien a las categorías de la poesía 

` que a las categorías estéticas, 
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presente la verdad histórica había de conducir necesatiamente a la idea del 
“héroe típico" nuevo en “circunstancias típicas” nuevas. 


ALGUNAS OBSERVACIONES SOBRE LA ESPECIFICIDAD DEL SIGNO ARTÍSTICO 


Queda por abordar, sin embargo, la cuestión fundamental que plantea la 
definición de la especificidad de la obra de arte en cuanto signo. 

No basta decir que una obra artística es signo ya que todos los productos 
culturales son signos. Ya he tratado de precisar:mi posición en este pro- 
blema al mostrar que el realismo es una categoría artística en la medida 
en que se basa en valores estéticos fundamentales y conduce a una creación 
distinta, autónoma y coherente. 

Este problema ha preocupado a Charles Morris quien, constantemente, 
ha modificado la delimitación de su discurso estético. En sus Founda- 
tions... la estética pertenece a la pragmática; en "Aesthetic..." se halla 
en relación con la semántica y la axiología; en Science, Art and Technology, 
con la sintaxis, y en Signs, Language and Behaviour también con la se- 
mántica y la pragmática. Prácticamente, en sus análisis, engloba todos los 
“planos” de significación en forma simultánea. El objeto propio de la 
estética lo define de este modo, desde sus escritos de 1939: sus signos son 
los que se refieren a valores que se presentan inmediatamente. Por “pre- 
sentación inmediata” hay que entender aquí lo que en otros sistemas es- 
téticos se llama presentación visual o sensible de los valores. Por otra 
parte, esta presentación inmediata subraya la particularidad del signo es- 
tético de ser a la vez transparente y no transparente [cf. en particular. “Aes- 
thetic”, op. cit., pp. 138-141 y 148-149]. No obstante, en Signs, Language 
and Behaviour Morris afirma en forma inesperada que “ningún signo, en 
tanto que tal, es estético” y que “el intento de poner aparte las bellas artes 
distinguiendo un grupo particular de signos estéticos parece ahora erróneo” 
(op. cit, p. 195). Creo que semejante duda es excesiva. Los “elementos 
icónicos de apreciación” que Morris enumera en su artículo de 1939 pro- 
porcionan una primera base para efectuar útiles distinciones en arte. 

Aquí no puedo abordar este problema como habría que hacerlo., No 
me propongo ni siquiera ofrecer un rápido vistazo, sino sólo un primer es- 
bozo. Será preciso otro ensayo para disipar todo malentendido y desarro- 
llar mi opinión. De todos modos, debo justificar mi empleo del término 
“realismo” como categoría artística. Así, pues, por lo que toca a la especi- 
ficidad del signo artístico, estoy de acuerdo con el crítico M. Weitz (“The 
role of theory in Aesthetics”, en The Journal of Aesthetics and Art Criti- 
cism, sept. 1956, pp. 27-35) quien demuestra que todas las definiciones del 
arte propuestas —formalista, voluntarista, emotivista, intelectualista, inf 
tuicionista, organicista, etc., son insatisfactorias. Pero yo no comparto las 
razones que invoca para rechazarlas. La cuestión no estriba en que el arte 
no pueda ser definido más que de un modo apreciativo (y no descriptivo). 
El mismo, en su Philosophy of Arts (prefacio) sostiene, a su vez, otro pun- 
to de vista. La solución organicista que propone se orienta en el sentido 
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de los caminos explorados por S. C. Pepper (a partir de su Aesthetic 
Quality, 1938) y Abell (Representation and Form, 1936). Yo prefiero ate- 
nerme a los trabajos anteriores de M. Weitz y adoptar más bien el punto 
de vista de De Witt H. Parker en su excelente ensayo sobre “La naturaleza 
del Arte” [Revue Internationale de Philosophie, 1939, núm. 4, pp. 684-702]. 
Parker demuestra convincentemente que ningún elemento característico 
único puede aplicarse a todas las obras de arte y que, por esta razón, de- 
bemos definirlas como un complejo de elementos característicos. El mismo 
propone tres elementos: la facultad de suscitar placer mediante la imagina- 
ción, la significación social y la armonía. Los dos primeros son demasiado 
generales ‘para ser aceptados sin reserva. El último parece evidente 
pero debe ser analizado más rigurosamente. No hay arte sin una “armonía” 
de elementos sensibles dados. Incluso los movimientos artísticos que ponen 
el acento sobre la importancia del conflicto, del contraste y la disonancia, 
deben crear una estructura orgánica y coherente, llamada obra de arte. 
Semejante estructura implica una existencia “autónoma”, es decir, ha de 
rivalizar con la realidad en que vivimos formando parte de ella. Tal es 
la opinión de algunos estructuralistas que, sin embargo, tienden a olvidar 
que esa “autonomía” del signo artístico sólo es relativa. La relatividad 
de la existencia autónoma del signo artístico se halla ligada a su origen 
y a su función que son, evidentemente, de una naturaleza precisa y con- 
cretamente social. La relatividad proviene también de la existencia posible 
de relaciones gnoseológicas entre el contenido del signo artístico y la rea- 
lidad en que vivimos. 

Por supuesto, esto no basta para demostrar el carácter específico de la 
obra de arte. Tenemos que preguntarnos cómo ha aparecido ella en los 
orígenes de la cultura humana y de qué manera ha evolucionado el arte y 
ha conquistado su independencia relativa. (Véase acerca de esto, el in- 
teresante análisis de C. Bouglé en Leçons de sociologie sur l'évolution des 
valeurs, París, 1929, 2a. ed. cap. 13, que corresponde, en parte, a las 
fascinantes notas de Marx en los Manuscritos de 1844). Nos falta aún es- 
tudiar la historia de las diferentes teorías del arte y examinar qué es lo 
que ellas:tienen en común; por último y sobre todo, debemos abordar el 
aspecto psicológico de la cuestión; es decir, el carácter particular de la 
experiencia estética (placer en relación con un aumento de la energía, 
con la función unificadora y autónoma del espíritu) que proviene del 
objeto estético dado siempre en condiciones concretas, sociales e históricas. 
De todas maneras, sostengo la tesis, expresada por varios eminentes esté- 
ticos contemporáneos, según la cual la característica fundamental —aunque 
no la única— que constituye la obra es su estructura coherente basada en 
la distribución armónica de cualidades sensibles,?* 

Volvamos «de nuevo a Ch. Morris. Debo reconocer que semejante es- 
tructura crea el valor primario y que este valor se da icónicamente. Debo 


20 Por ejemplo, R. Ingarden en Das Literarische Kunstwerk (Halle, 1931) 
en Aesthetic Studies (vols. 1 y 1), 1958; De Witt H. Parker en “The Nature of 
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subrayar también que un signo de ese género no es transparente y que su 
transparencia simultánea es, en primer lugar, la de su naturaleza en cuanto 
testimonio, o sea, como signo histórico, y, en segundo lugar, en el sentido 
estricto del término, la de su relación con una realidad-objetiva (denotada) 
si la obra de arte tiene una función figurativa. Así interpreto los “ele- 
mentos icónicos de apreciación” de Morris, concepto que yo enriquezco 
teniendo en cuenta el trasfondo social e histórico de los signos artísticos 
y precisando lo que él dice de la transparencia y de la no transparencia. 
Pero esta interpretación se inclina en favor de sus ideas —así lo espero—, y 
constituye un argumento más sólido para definir el realismo como cate- 
goría artística a partir de la particularidad del signo artístico que hemos 
analizado aquí. A este respecto, veo que Melvin Rader, por su parte, en su 
sugestivo artículo “Isolationist and contextualist Aesthetics: conflict and 
Revolution” (The Journal of Philosophy, 1947, núm. 15, pp. 393-407) in- 
terpreta la tesis de Morris en un sentido análogo. 


DESCRIPCIÓN DEL REALISMO COMO CATEGORÍA ARTÍSTICA 


Aunque todas estas ideas sean aceptadas, cabe aún la posibilidad de poner 
en duda la afirmación según la cual el realismo es una categoría artística. 
Corresponde al arte figurativo, es decir, al arte en el que los objetos 
individuales, los caracteres y los fenómenos deben revelar la esencia de lo 
real. Así, dirá el crítico, es una categoría gnoseológica que el arte puede 
admitir, pero no una categoría artística. Este punto de vista se basa en 
el postulado de que los valores estéticos por sí solos son valores formales. 
Por otro lado, no se tiene en cuenta la característica fundamental que cons: ' 
tituye la existencia de una obra de arte. Por esa razón, semejante punto 
de vista parece arbitrario e insostenible. 


Esto, ciertamente, deja de lado un problema que ahora no puedo abor- 
dar: el de que las obras naturalistas e idealistas se hallan dotadas también 
de una existencia autónoma. La diferencia entre un signo naturalista y un 
signo realista (ambos imitativos) se reducen principalmente, como ya he 
señalado, a diferencias que se relacionan con la aprehensión del objeto 
del conocimiento. En realidad, esta existencia autónoma varía de un modo 
u otro en los tres casos. La obra naturalista es la más incierta ya que es 
relativa y está hecha para suscitar una ilusión —lo más perfecta posible— 
de realidad. La obra idealista, en cambio, parece ser la más evidente ya 
que tiene en cuenta —lo menos posible— a la realidad. Sin embargo, fra- 


Art” (Revue Internationale de Philosophie, 1939, núm. 4); Th. M. Greene en 
The Arts and the Art of Criticism (Princeton University Press, 1952, 3a. ed.); 
R. Welleck y A. Warren en Theory of Literature (New York, 1941); J. Hospers 
en Meaning and Truth in the Arts (Chapel Hill, 1948, 2a. ed.). Un punto de 
vista análogo sustentan S.C. Pepper y I. Edman; en el mismo sentido, podemos 
citar a L. Pareyson, E. Souriau y M. Dufrenne. Cf. también M. C. Beardsley, 
Aesthetic, New York, 1958, pp. 296-309 Y M. Weitz, Philosophy of the Arts, 
Harvard University Press, 1950. 
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casa al tratar de cumplir la función significativa propia de los signos figu- 
rativos. La obra realista ocupa aquí una posición específica. Estas observa- 
ciones accesorias apenas si plantean el problema. Lo que me interesa es 
otra cosa, a saber: defender el realismo como categoría artística destacando 
la existencia autónoma de los signos llamados realistas. 

Esto significa que la creación de una estructura coherente, basada en 
la distribución armónica de cualidades sensibles, transforma un objeto dado 
en Obra de arte. Elementos figurativos pueden ser introducidos —aunque 
no necesariamente— en el seno de esta estructura. En este caso desempeñan 
una función diferente de la cosa que ellos figuran: (designata) en la vida 
real. Así, pues, el valor estético de los componentes figurativos dependerá 
de su capacidad para fundar y reforzar esa existencia autónoma del arte. 
Yo quisiera referirme aquí a la vieja argumentación -—en modo alguno 
superada— de Emil Utitz en su obra fundamental Grundlegung der Allge- 
meinen Kunstwissenschaft [1914-1920] en la que sostiene que el proceso 
artístico (Gestaltung Darstellungsweise) conduce a una condensación de 
elementos tomados de la naturaleza y a una, captación de la esencia del 
fenómeno representado. Aunque Utitz distingue valores artísticos y valores 
estéticos que resultan del proceso creador, esta distinción se desprende 
de su concepción de la estética como ciencia aparte de la “ciencia general 
del arte” (allgemeinen Kunstwissenschaft”). Como yo no suscribo esta 
concepción, considero que los valores artísticos son también, en la medida 
en- que intervienen de un modo autónomo, valores estéticos. Los llamo 
derivados por oposición a los valores fundamentales como el de la armonía 
de las cualidades sensibles sin las cuales los elementos figurativos no exis- 
tirían. Los valores inherentes al aspecto figurativo de una obra pueden ser 
de diferente tipo: erótico, moral, religioso, social, etc. Su función escapa 
a la estética si se dan en la forma de un tratado de moral, de un sermón, 
de una conferencia, etc. Sin embargo, no es necesario que intervengan de 
este modo y no de otro; pueden llegar a ser uno de los factores que garan- 
tizan la estructura autónoma o autotélica de la obra de arte... 

Si estas premisas son aceptadas no hay razón para hablar del realismo 
socialista, como hacen algunos, como si se tratara de una consigna de 
orden político o únicamente como si fuese, según otros, la bandera de una 
profesión de fe filosófica, o también un manifiesto de algunos artistas, des- 
provisto de toda justificación científica. La teoría del realismo socialista 
es lisa y llanamente la continuación, sobre nuevas bases, de las teorías de 
Diderot, Lessing, Mercier y Madame de Staél sobre el arte. En otros 
términos, el arte del siglo xx, de acuerdo con esta teoría, aprehende una 
esencia nueva de la realidad bajo la apariencia de acontecimientos de un 
carácter cualitativamente diferentes. 


ALGUNAS CONSECUENCIAS DEL CONCEPTO DE REALISMO 
COMO CATEGORÍA ARTÍSTICA 


Nos queda por examinar la aplicación del concepto de realismo al fenó- 
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meno artístico tanto del pasado como del presente. Esta cuestión, al igual 


que las que acabamos de abordar, tiene que ser objeto de un análisis 
riguroso basado en la historia y la teoría de diferentes sectores de la 
creación artística. Sin embargo, trataré de formular por ahora las tesis 
más generales. 

A] El realismo no es una categoría normativa;* dicho en otros términos, 
no implica que las únicas obras valiosas —o las más valiosas— sean 
las que satisfagan las condiciones exigidas por él No puede ser una cate- 
goría normativa, aunque sólo sea porque no abarca la totalidad de los 
fenómenos artísticos. Así, por lo que se refiere a la música, la arquitectura 
y las artes aplicadas —en las que los elementos figurativos son de orden 
ocasional y secundario— no pueden considerarse como una categoría ade- 
cuada.?? Estas artes implican otros valores estéticos que son puramente 
formales, expresivos o funcionales. Cómo se relacionan con los valores 
de imitación y cuál sería su jerarquía son cuestiones que rebasan los 
limites de este trabajo. 

B] El realismo como categoría no exige ninguna característica formal 
particular. Sólo reclama como condiciones previas la representación (fi- 
gurativa) de la naturaleza y la aprehensión de la esencia del fenómeno 
representado. ! 

Así, pues, por principio, un arte no es realista: 1) si no representa 
nada en absoluto; 2) si no representa más que el aspecto superficial del 
fenómeno considerado; 3) si introduce una “ontología” de carácter sobre- 
natural o extranatural. Esto no quiere decir que los símbolos o los ele- 
mentos fantásticos no tengan sitio en una obra realista; pueden intervenir 
como ingredientes individuales o como un revestimiento formal y estilístico 
bajo el cual se encubre la esencia del fenómeno representado. Por ejemplo, 
las mejores obras del romanticismo polaco que han revelado la esencia .del 
proceso nacional y social han sido creadas de acuerdo con una poética que 
reivindicaba el símbolo, la alegoría y lo fantástico, Lo mismo podría decirse 
de los modos naturalistas o estilizados de la representación. En el siglo xix, 
algunos creadores (como Zola) se han servido de medios “naturalistas” 
para captar la esencia de la realidad social Por otro lado, es sabido que 
los chinos se valen de su caligrafía sutil para penetrar en la esencia del 
paisaje. 


21 Por “normativismo”, distinto del juicio de valor, entiendo un juicio de valor 
particular que impone un canon y que, por este hecho, conduce a una aprecia- 
ción estética dogmática. 

22 Es muy difícil fijar la línea que separa lo que es imitación y lo que 
no lo es en la pintura o la escultura contemporáneas; para ello habría que deci- 
dirlo en*cada obra en particular. Tengo la impresión de que esa línea podría 
situarse en el caso límite de esa suerte de deformación que permite adoptar todavía 
una actitud significativa hacia los datos figurativos. La cuestión de saber si una 
obra de ese género es realista dependerá, a su vez, del análisis de su función 
cognoscitiva. Sólo los hechos sirven de base a un estudio del realismo, pero por 
sí mismos, no constituyen el realismo. 
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Tampoco existe una delimitación rigurosa entre el arte moderno y el 
concepto de realismo. Ciertos métodos de creación artística, utilizados en el 
futurismo, el cubismo, el expresionismo o el surrealismo, pueden tener 
la enorme ventaja de captar la esencia de lo.real. Baste recordar el Guer- 
nica de Picasso, los poemas de Mayakovsky o las Lehrstücke de Brecht. El 
arte soviético, durante sus diez primeros años, ha suministrado la prueba 
elocuente de que no existe necesariamente una contradicción entre el rea- 
lismo socialista y las obras de los movimientos de vanguardia de este país. % 

C] El realismo es relativo tanto a la época histórica como a los diferentes 
datos de la realidad objetiva (designata: objetos físicos, el hombre en sen- 
tido individual y psicológico, los seres humanos comprendidos en la prác- 
tica social) de esa misma época. Vemos, pues, que el realismo es una cate- 
goría compleja.** Dentro de sus límites, se puede establecer una escala de 
valores. Ésta, por otro lado, no abarcaría todas las formas de realismo que 
han aparecido históricamente (y que son sencillamente distintas y no más 
o menos buenas o malas, si todo gran artista realista ha logrado captar la 
esencia de su tiempo, de sus contemporáneos, de los acontecimientos de su 


época), sino las diversas formas de realismo que existen simultáneamente 
en una época dada. 


Por ejemplo, se reconocerá un valor más alto a la obra (en la medida 


en que cumpla las condiciones estéticas fundamentales) que alcance la 
esencia de los fenómenos psicológicos, sociales e históricos y, a la vez, 


23 Cf. Sovietskoie iskusstvo za 15 let (15 años de arte soviético), serie de do- 
cumentos recopilados por Matsa (Moscú-Leningrado, 1932); véase también Emil 
Utitz: “Auf die innere Einstellung Kommt es an” (Bildende Kunst, 1957, n. 7 
y Stefan Morawski: “Spor o nazwe czy spor o fakty” (Controversia sobre la ter- 
minología y los hechos) en Studia Filozoficzne, 1958, n. 4. 

En estos diferentes ensayos, el realismo socialista se concibe como uno de los 
elementos del arte socialista que comprende también a la música, la arquitectura 
y las artes aplicadas. Esta distinción fue hecha por Lunacharsky a comienzos de 
la década del 20. 

24 Se puede encontrar un excelente estudio del momento histórico en S. Ossows- 
ki: U podstaw estetiky (Fundamentos de estética, Varsovia, 1959, 3a. ed., pp. 
104-137). Erich Auerbach propone, al parecer, en su Mímesis (Berna, 1946), una 
concepción semejante. Como él no define con precisión el término “realismo”, 
un análisis de los textos que selecciona y de sus propios comentarios, debería 
conducir a la conclusión de que, según él, toda obra literaria en cualquier época 
es, en un sentido u otro, realista. Auerbach subraya un punto importante al 
aceptar los componentes sociales y políticos del realismo; en este aspecto, sigue 
la línea trazada por Diderot y Lessing. 

En N. Fry (of. cit.) encontramos un enfoque semejante. La distinción que él 
establece entre cinco modos literarios (ensayo, mito, novela de caballerías, nove- 
la de imitación o ficción mimética en primer grado y en segundo, la ironía) 
parece sugerir que, el realismo no puede ser asociado más que al tercer y cuarto 
modos. El autor (op. cit.) rechaza el uso del término que hemos analizado aquí. 
Sin embargo, su excelente trabajo, que esclarece tan bien los equivalentes y los 
coeficientes históricos (sociales y políticos, entre otros) de la obra literaria, reve- 
la; a mi modo de vër, en numerosas páginas, las diferentes vías que puede tomar 
el. mismo enfoque de la función cognoscitiva del arte, enfoque qüe conduce a 
incluir el realismo en la estructura de las formas. 
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la esencia del mundo material representado. El realismo de una obra 
semejante será el más cabal y más rico.? Parecido ideal es difícil de 
lograr; de hecho, las obras maestras del realismo se han fijado —con 
la mayor frecuencia— en ciertos aspectos de lo real y han revelado su 
esencia de un modo profundo y original. 


CONCLUSIONES 


Mi interpretación del realismo como categoría artística se asemeja, al 
parecer, estrechamente a la:argumentación de muchos autores norteame- 
ricanos que, sin utilizar la palabra "realismo", han dado respuestas pare- 
cidas a las cuestiones relativas a la función cognoscitiva del arte y a la 
“verdad artística”. Sin embargo, sus ideas no abrazan las tesis de Diderot, 
Mercier y Lessing ni tampoco la continuación y renovación de ellas por 
Marx, Engels y los estéticos marxistas?* En relación con el arte moderno, 
someto este artículo a la consideración de los estéticos que rechazan, 
inütilmente a mi modo de ver, la categoría artística que hemos venido 
estudiando. i 

Los unos incurren en el error de apegarse obstinadamente a la teoría 
que pretende que el realismo socialista es el único realismo auténtico 
de nuestra época; los otros admiten el realismo como categoría artística, 
pero a su vez cometen el error de dejar a un lado al realismo socialista 
por considerar que se trata de un “fenómeno ligado a un régimen”. 
Las razones de esta controversia sólo son de orden político. 

Sin embargo, existen razones científicas —en la tradición del pen- 
samiento estético y habida cuenta de necesidades culturales reales que 
son las mismas a través del mundo— para que se adopte una actitud 
clara, es decir, para que se emplee el término “realismo” en los dos sentidos 
que hemos señalado. O sea, de un lado, como una categoría compleja; y, 
de otro, para determinar solamente cuál es la forma de realismo más 
válida. Aquí abordamos, de hecho, problemas de carácter social o filo- 
sófico, y es entonces cuando comienza propiamente el debate ideológico; 
en primer lugar, porque se debe precisar cuál es la concepción de la 


25 Aquí podríamos emplear la técnica de investigación sugerida por los parti- 
darios de la teoría de la información (véase “Information Theory and the Arts: 
a symposium”, Rudolf Arnheim, Fred Attneave, David Krachenbuehl y Edgar 
Coons en The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 1959, no. 4, pp. 501-522 y 
A. Moles, Théorie de l'information et perception esthétique, París, 1958). Sin em- 
bargo, el criterio cuantitativo no puede bastar aquí. Parece inevitable un debate 
ideológico desde el momento en que se discute acerca de la esencia de fenómenos 
concebidos diferentemente, y sobre valores, diversamente clasificados. 

26 Entre los autores citados en la primera parte de este trabajo, los más cer- 
canos a una interpretación marxista del realismo serían Thomas Munro (Art Edu- 
cation, New York, 1956, pp. 141-176) y D. W. Gotshalk (Art and the Social Order, 
Chicago, 1947, pp. 208-222). Es bastante sorprendente que M. Weitz (op. cit.), 
aunque reprocha a los marxistas el no ser sensibles más que a las aplicacienes extra- 
estéticas de la obra de arte, sostenga una teoría de los elementos de verdad en el 
arte (truth-claims) al adoptar una argumentación semejante a la nuestra. 
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historia que se tiene, 

Pongamos un ejemplo que permita aclarar nuestro punto de vista: el 
de un escritor que hoy es sólo un realista crítico, es decir, un escritor que 
se opone a la sociedad capitalista al poner al desnudo sus taras; este 
escritor. —de acuerdo con nuestra concepción estética— capta la esencia 
de su realidad tanto como otro escritor, realista socialista, que actúa en 
condiciones históricas y sociales diferentes. Sería absurdo preguntar cuál 
de las dos obras sería mejor de acuerdo con nuestro concepto del realismo. 
Sin embargo, no deja de ser útil plantearse esa cuestión desde el punto 
de vista ideológico. La visión realista socialista del mundo es más rica y 
más frofunda que la del realismo crítico, si admitimos que la historia 
de la sociedad avanza en el sentido del socialismo. En este punto, debemos 
referirnos a las leyes generales de los hechos sociales e históricos y no sólo 
a las relaciones recíprocas entre el arte y la sociedad. Naturalmente, 
para un marxista la concepción del progreso de la historia hacia el so- 
cialismo tiene un carácter científico. Pero habría que llevar a cabo un 
análisis detallado para demostrar que esta concepción científica es, al 
mismo tiempo, un factor ideológico y que entre estas dos ideas no hay 
contradicción. La sociología marxista en Polonia ha comenzado a realizar 
este análisis con motivo de una vigorosa controversia con los neopositi- 
vistas, 

Se puede plantear en seguida —e incluso se debe plantear— una 
cuestión más amplia: ¿cuál es la esencia de la realidad? Esta es la razón 
de que la concepción marxista del realismo, pese a algunas analogías 
formales, difiere profundamente del concepto tomista del arte. Para un 
marxista no es Dios ni el Espíritu (en sentido hegeliano), sino la natu- 
raleza en sentido materialista, científicamente cognoscible, lo que hay 
que tomar en consideración. 

He aquí por qué, pese a la simpatía que me inspira M. Nédoncelle, al de- 
fender contra Malraux la figuración como valor estético (Introduction 
à PEsthétique, París, PUF, 1956, pp. 8-22), no puedo compartir todas 
sus opiniones. En primer lugar, porque su interpretación de la Bárbara de 
Lipchitz, comparada con las estatuas clásicas de Venus, no logra su fin. 
Nédoncelle excluye, al parecer, del reino de la escultura obras como las 
de Lipchitz; no hay ninguna razón —teórica ni histórica— para arrojar 
las obras no significativas del campo de las bellas artes. Incluso estéticos 
que comparten la posición filosófica de Nédoncelle como Jacques Maritain 
—en su obra Intutción creadora en el arte y en la poesía (sobre todo en 
el cap. vt x E. Gilson en Pintura y realidad (particularmente en los 
caps. Vit y IX)— no mantienen esta actitud negativa hacia el arte no 
objetivo. Én segundo lugar, Nédoncelle —y podríamos agregar los nom- 
bres de Maritain, Gilson y sobre todo el de Hans Sedlmayr (Kunst und 
Warheit, Hamburgo, 1958) entiende por función imitativa o mimética algo 
más y algo menos de lo que yo he definido en este, ensayo. Menos, porque 
su análisis olvida el aspecto histórico, y más, porque introduce un aspecto 
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escatológico que no se puede verificar. 

Si hemos señalado la importancia del concepto de esencia para la com- 
prensión verdadera del realismo como categoría artística, debemos decir 
también algunas palabras sobre la estética lingüística que arranca de las 
Investigaciones filosóficas de Wittgenstein. Esta estética rechaza toda refe- 
rencia a la esencia porque —como trata de demostrar— todo intento de 
poner al descubierto rasgos esenciales no es sino pura especulación. Acepto 
la objeción si se aplica a una estética a priori. Pero no puede sostenerse si 
se habla de la esencia de las cosas en sentido empírico. La esencia signi- 
fica, entonces, el denominador comün de los elementos siempre presentes 
en un grupo de objetos dados. 

Para terminar, una observación más. Aunque todos los estéticos acep- 
taran el empleo del término “realismo” en el sentido antes apuntado, no 
podríamos atenernos a esta acepción general. Tendríamos que obtener el 
acuerdo de los teóricos de las diferentes ramas de la creación artística.?” 
A ellos correspondería especificar esta idea general del realismo que la 
estética, entendida aquí en el sentido de teoría general del arte, les aporta 
como resultado de las investigaciones inductivas relacionadas a la vez 
con la historia y la metodología. 


27 Un excelente análisis ha sido realizado recientemente por el teórico polaco de la 
literatura, Henryk Markiewicz, en su ensayo: “Lo novelesco en la obra literaria y su 
valor cognoscitivo” (“Fikcja w dziele literackim a jego zawartosc poznawcza” en Stu- 
dia filosoficzne, 1961). 


“México, 1965, pp. 244-257. 


GEorG Lukacs 
ARTE AUTÉNTICO Y REALISMO* 


Es una tesis básica del materialismo dialéctico que toda concienciación 
del mundo externo es reflejo de la. realidad independiente de la con- 
ciencia en las ideas, las representaciones, las sensaciones, etc., de los hom- 
bres. Además, el materialismo dialéctico, que en ese principio formulado 
del modo más general coincide con cualquier tipo de materialismo y se 
contrapone violentamente a cualquier tipo de idealismo, se distingue ra- 
dicalmente del materialismo mecanicista. Cuando Lenin critica ese viejo 
y anticuado materialismo subraya como principal punto de vista preci- 
samente el hecho de que el materialismo antiguo no es capaz de concebir 
dialécticamente la teoría del reflejo. 

Así pues, en la medida en que es una clase de reflejo del mundo 
externo en la conciencia humana, la creación artística pertenece temá- 
ticamente a la teoría general del conocimiento del materialismo dialéctico. 
Ese tema constituye, empero, una parte característica y peculiar de dicha 
teoría, parte en la cual se presentan con frecuencia legalidades muy 
distintas de las propias de otros terrenos. En lo que sigue aludiremos a 
algunas de esas peculiaridades del reflejo literario o artístico, aunque sin 
la pretensión de dar siquiera un esquema que agote con sus rótulos todo 
este ciclo temático. 

La teoría del reflejo no es nada nueva en estética. La imagen, el 
reflejo mismo como metáfora que expresa la esencia del arte, debe su 
celebridad a Shakespeare, el cual alude a esta concepción del arte, indi- 
cándola como esencia de su propia teoría y de su práctica literarias, en 
la escena de los comediantes del Hamlet, Pero en realidad la idea es aún 
más antigua. Es ya una cuestión central en la estética de Aristóteles y 
domina desde entonces casi toda estética de importancia, si se pasan por 
alto las épocas decadentes. No es tarea de este prólogo exponer la historia 
de esa idea. Nos limitaremos a precisar que muchas estéticas idealistas (la 
de Platón, por ejemplo) se basan a su manera en esta teoría. Aún más 
importante es comprobar que casi todos los grandes escritores de la lite- 
ratura universal han trabajado según ella, instintiva o más o menos cons- 
cientemente, y se han esforzado por explicitar en ese sentido los principios 
de su actividad creadora. El objetivo de casi todos los grandes escritores 
ha sido la reproducción poética de la realidad; la fidelidad a la realidad, 
el apasionado esfuerzo por una reproducción amplia y efectiva de la rea- 


* En: Prolegómenos a una estética marxista, trad. de M. Sacristán. Ed.-Grijalbo, 
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lidad, ha sido para todo gran escritor el auténtico criterio de lá grandeza 
literaria (Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoi). 

El que la estética marxista no se presente en esta central cuestión 
con la pretensión de innovación radical no puede sorprender más que a 
aquellos que, sin serio fundamento y sin auténtico conocimiento, unen 
la concepción del mundo del proletariado con algo “radicalmente nuevo” 
y con un “vanguardismo” literario; a los que creen que la liberación del 
proletariado significa en el terreno del arte un abandono completo del 
pasado. Los clásicos y fundadores del marxismo no adoptaron nunca esta 
actitud. En su opinión, la lucha liberadora de la clase obrera; su con- 
cepción del mundo y la cultura que ella misma cree un día, heredan 
todos los auténticos valores que ha creado la milenaria evolución de la 
humanidad. 

El propio Lenin afirma en cierta ocasión que una de las superioridades 
del marxismo sobre las concepciones burguesas del mundo consiste preci- 
samente en esa capacidad de asumir críticamente la progresiva herencia 
cultural y asimilarse orgánicamente un gran pasado. El marxismo no 
rebasa a esos antepasados más que —un “más que” muy significativo 
metodológicamente y en cuanto al contenido— en la medida en que lleva 
a conciencia todos esos positivos esfuerzos, los depura de distorsiones 
idealistas o mecanicistas, los reconduce a sus causas reales y los inserta 
en el sistema de las legalidades, adecuadamente descubiertas, de la evo- 
lución social. En el terreno de la estética, de la teoría y de la historia 
literarias, podemos por tanto resumir la situación diciendo que el marxismo 
levanta hasta la esfera de los conceptos aclarados aquellos centrales y 
básicos principios del trabajo creador que alientan desde hace milenios 
en los sistemas de los mejores pensadores y en las obras de los escritores 
y artistas más destacados. 

Si nos ponemos a aclarar algunos de los principales momentos de la 
situación así descrita se plantea enseguida la cuestión siguiente: ¿qué 
es esa realidad cuyo fiel reflejo debe ser la conformación literaria? Lo 
que ante todo importa aquí es el lado negativo de la respuesta: esa 
realidad no consta sólo de la superficie del mundo externo, inmediata- 
mente percibida, no consta sólo, de momentos casuales, momentáneos, 
aleatorios. Al mismo tiempo que sitúa en el centro de la teoría del arte 
al realismo, la estética marxista combate del modo más resuelto todo 
naturalismo, toda tendencia que se contente con la reproducción foto- 
gráfica de la superficie inmediatamente percibida del mundo. Tampoco 
en esta cuestión dice la estética marxista nada radicalmente nuevo, sino 
que se limita a levantar al supremo nivel de conciencia y claridad plena 
lo que desde siempre ha ocupado el centro de la teoría y la práctica 
de los grandes artistas del pasado. 

Pero la estética del marxismo combate con no menor resolución otro 
falso extremo del proceso, a saber, la concepción que, partiendo de la 
comprensión de que debe rechazarse la mera copia de la realidad y de 
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que las formas artísticas son independientes de esa realidad superficial, 
llega al extremo teórico y práctico de atribuir a las formas artísticas una 
independencia absoluta, contempla la perfección de las formas o su per- 
feccionamiento como un fin en sí mismo, abstrae así de la realidad como 
tal pretende comportarse como totalmente independiente de la realidad 
y se atribuye el derecho y la capacidad de transformar formalmente y 
estilizar a ésta. En esta lucha el marxismo continüa y desarrolla la actitud 
de las mayores figuras de la literatura universal acerca de la autenticidad 
«del arte, la idea, esto es, de que la tarea del arte es la representación 
fiel y veraz de la totalidad real; el arte está tan lejos de la copia foto- 
gráfica como del juego con formas abstractas, vacío en ültima instancia. 

La esencia del arte así concebida plantea una cuestión central en la 
teoría del conocimiento del materialismo dialéctico: la cuestión del fenó- 
meno y la esencia, de la apariencia y la esencia. El pensamiento burgués, 
y en su séquito la estética burguesa, no han podido dominar nunca este 
problema. Toda teoría y práctica mecanicista identifica mecánicamente 
fenómeno y esencia, y en esa turbia mezcla se oscurece necesariamente 
la esencia, y hasta desaparece del todo en la mayoría de los casos. La 
filosofía idealista del arte, la práctica artística de la estilización, ven a 
veces con claridad la contraposición de esencia y fenómeno; pero a con- 
secuencia de la falta de dialéctica o de los defectos de una dialéctica im- 
perfecta, idealista; no ven precisamente más que la contraposición, sin 
percibir en ella la unidad dialéctica de las contradicciones. (Esta proble- 
mática puede percibirse perfectamente en Schiller, en sus interesantísimos 
y profundos escritos de estética igual que en su práctica poética.) Y la 
literatura y la teoría literaria de periodos decadentes suelen reunir en 
sí las dos falsas tendencias: en lugar de la real investigación de la esencia 
aparece un juego con superficiales analogías que abstraen de la realidad 
no menos que las “representaciones de la esencia” cultivadas por los 
clásicos idealistas; estas vacías construcciones van incoherentemente ador- 
nadas con detalles naturalistas, impresionistas, etcétera, y las partes orgá- 
nicamente enlazadas en la realidad se recogen en una especie de mistifi- 
cadora “concepción del mundo" que les da una falsa unidad. La real 
dialéctica de esencia y fenómeno consiste en que una y otro son momentos 
de la realidad objetiva, productos de la realidad, y no sólo de la con- 
ciencia humana. Pero la realidad tiene diversos niveles; éste es un im- 
portante principio del conocimiento dialéctico: existe la realidad de la 
superficie, la instantaneidad, la realidad fugaz que nunca volverá. Y 
existen también elementos y tendencias de la realidad que son más pro- 
fundos y recurren segün leyes, aunque cambien junto con las circuns- 
tancias. Esta dialéctica penetra toda la realidad, de modo que en esta 
interacción se relativizan la esencia y el fenómeno: lo que se contraponía 
como esencia al fenómeno, una vez hubimos profundizado por debajo de 
la superficie de la vivencia inmediata, figurará de nuevo como fenómeno 
en'cuanto prosigamos la investigación profundizadora, y detrás de ello 
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aparecerá una nueva esencia. “Y así hasta el infinito. 

El arte auténtico tiende, pues, a ser profundo y abarcante. Se esfuerza 
por abrazar la vida en su omnilateral totalidad. Profundizando lo más 
posiblé, intenta descubrir los momentos esenciales ocultos tras los fenó- 
menos, pero no los representa abstractamente, separados y contrapuestos a 
los fenómenos, sino que da forma al vivo proceso dialéctico en el cual 
la esencia se muta en fenómeno, se revela en el fenómeno, así como el 
aspecto del mismo proceso en el cual el fenómeno descubre con su movi- 
miento su propia esencia. Por otra parte, esos diversos momentos no sólo 
llevan en sí un movimiento dialéctico, una mutación de uno en otro, sino 
que, además, se encuentran en ininterrumpida interacción y son momentos 
de un proceso constante. El arte auténtico representa, pues, siempre una 
totalidad de la vida humana, dándole forma en su movimiento, evolución 
y despliegue. 

. Como la concepción dialéctica reúne de ese modo lo general, lo par- 
ticular y lo singular en una unidad en movimiento, es claro que,la pecu- 
liaridad de esa concepción tiene que manifestarse también en las específicas 
formas de manifestación del arte. Pues, a diferencia de la ciencia, que 
descompone ese movimiento en sus elementos abstractos y se esfuerza por 
captar intelectualmente la legalidad de la interacción de dichos elementos, 
el arte lleva a intuición sensible ese movimiento como tal movimiento y 
en su unidad viva. Una de las principales categorías de esa síntesis artística 
es la de tipo. Por eso no es casual que Marx y Engels recurran ante todo 
a este concepto en su definición del auténtico realismo: “En mi opinión, 
realismo significa, además de fidelidad del detalle, reproducción fiel de 
caracteres típicos en circunstancias típicas.” Pero Engels añade explícita- 
mente que esa tipicidad no debe contraponerse a la singularidad de los 
fenómenos, o que no debe entenderse como una abstracta generalización: 
“*...cada cual es un tipo, pero también un hombre singular determinado, 
un ‘éste’, como dice el viejo Hegel; y así debe ser.” 

El tipo no es, pues, según Marx y Engels, el tipo abstracto de la tragedia 
clasicista, ni la figura de la idealizada generalización schilleriana, pero 
aún menos es lo que ha hecho de él la literatura de Zola y del periodo 
subsiguiente, a saber, el término medio. El tipo se caracteriza porque en él 
confluyen en contradictoria unidad todos los rasgos salientes de la diná- 
mica unidad en la cual la literatura auténtica da su reflejo de la vida; se 
caracteriza porque en él se entretejen en unidad viva esas contradicciones, 
las principales contradicciones sociales, morales y anímicas de una época. 
En cambio, la representación del término medio acarrea siempre el que 
esas contradicciones, que son siempre reflejo de los grandes problemas de 
una época, aparezcan sin punta y aguadas en el alma y en el destino 
de un hombre medio, con lo que pierden precisamente sus rasgos esen- 
ciales. En la representación del tipo —en el arte típico— se unen lo con- 
creto y la ley, lo permanente humano y lo históricamente determinado, lo 
individual y lo social-general. En la conformación típica, en el descubri- 
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miento de caracteres típicos y situaciones típicas reciben, pues, adecuada 
expresión artística las tendencias principales de la evolución social. 

Aún hay que añadir lo siguiente a esas observaciones de carácter ge- 
neral: Marx y Engels han visto en Shakespeare y en Balzac (frente a 
Schiller, por ejemplo, por un lado, y Zola por otro) la orientación artística 
realista que mejor correspondía a su estética. La preferencia por estas 
grandes individualidades indica sin más que la concepción marxista del 
realismo no tiene nada que ver con la reproducción fotográfica de la vida 
cotidiana. La estética marxista se limita a desear que la esencia captada 
por el escritor no se represente abstractamente, sino como esencia de fenó- 
menos de la hirviente vida, oculta en ellos orgánicamente y nacida de su 
vida individual. Pero, en nuestra opinión, no es en absoluto necesario que 
el fenómeno artísticamente materializado proceda, como fenómeno, de la 
vida cotidiana, ni ¡siquiera de la vida real. Incluso el más desatado j juego 
de la fantasía poética, incluso la fantasía más completa en la represen- 
tación de los fenómenos, son plenamente compatibles con la concepción 
marxista del realismo. Pues no es nada casual que ciertas narraciones 
fantásticas de Balzac y de E. Th. A. Hoffmann se cuenten entre los logros 
literarios que más ha estimado Marx. 

Cierto que no toda fantasía —como disposición o como estilo— es una 
y la misma cosa. Para buscar aquí también un principio de valoración, 
hay que volver a la tesis básica de la dialéctica materialista, el reflejo de 
la realidad. 

La estética marxista, que niega carácter realista a un mundo dibujado 
a copia de detalles naturalistas si en su exposición no llegan a expresarse 
las fuerzas motoras esenciales, considera obvio que las narraciones fan- 
tásticas de Hoffmann y Balzac son cimas de la literatura realista, porque 
en ellas se expresan aquellos momentos esenciales precisamente por medio 
de la representación fantástica. El realismo es para la concepción marxista 
la materialización artística de la esencia. Tal es la aplicación dialéctica 
de la teoría del reflejo al terreno de la estética. Y no es irrelevante que 
sea precisamente el concepto de tipo el que tan claramente manifiesta esa 
peculiaridad de la estética marxista. El tipo de la peculiar solución estética 
—que no se da en ningún otro campo— de la dialéctica de fenómeno y 
esencia; y, por otra parte, remite al proceso histórico-social cuyo fiel reflejo 
es el mejor arte realista. Esta concepción marxista del realismo continúa 
la línea adoptada para su práctica artística por los grandes maestros del 
realismo, que, como Fielding, se consideran historiadores de la vida civil, 
de la vida privada. Pero Marx va incluso más lejos que los grandes rea- 
listas por lo que hace a la relación del gran arte realista con la realidad 
histórica, y estima sus resultados más que los propios autores. En una con- 
versación con su yerno, el destacado escritor socialista francés Paul Lafar- 
gue, Marx se ha expresado del modo siguiente sobre el papel desempe- 
fado enese sentido por Balzac: “Balzac no 'ha sido sólo historiador de 
la sociedad de su tiempo, sino también un creador profético de figuras que 
bajo Luis Felipe se encontraban aún en estado embrionario y no se desarro- 
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llaron plenamente sino a la muerte de ese rey, bajo Napoleón TIT.” 

Todos esos requisitos ponen de manifiesto la resuelta y profunda obje- 
tividad de la estética marxista. El rasgo dominante en los grandes realistas 
es, pues, según esta concepción, el apasionado y generoso intento de: 
captar y reproducir la realidad según su objetiva esencia. En este contexto 
hay toda una serie de numerosos malentendidos acerca de la estética mar- 
xista. Suele, en efecto, decirse que esa estética subestima el papel del sujeto, 
la eficacia del factor artístico subjetivo en la producción de formaciones 
artísticas. Es corriente confundir a Marx con los vulgarizadores sometidos 
a tradiciones teoréticas naturalistas, y presentar como marxismo el objeti- 
vismo falso y mecanicista de esas tradiciones. Como hemos visto, uno de 
los problemas centrales de la concepción marxista del mundo es la dialéc- 
tica del fenómeno y la esencia, el descubrimiento y explicitación de la 
esencia partiendo del contradictorio tejido de los fenómenos. Pero por 

. afirmar que el sujeto estético no “crea” nada radicalmente nuevo a partir 
de la nada, sino que descubre la esencia independiente, aunque no acce- 
sible a todo el mundo, ni siquiera inmediatamente al más grande artista, 
por afirmar eso no se niega en modo alguno la actividad del sujeto 
artístico, ni se la disminuye en lo más mínimo. Así pues, cuando la estética 
marxista ve el mayor valor del trabajo creador del sujeto artístico en el 
.hecho de que sus obras llevan a conciencia el proceso social, y lo hacen 
accesible a la sensibilidad, a la vivencia, en el hecho, esto es, de que en 
esas obras se deposita el despertar del proceso social a la conciencia, eso 
no significa una subestimación de la actividad del sujeto estético, sino una 
legítima y alta estimación que no había existido nunca antes. 

Tampoco en eso presenta el marxismo ninguna “radical novedad”. Ya 
la estética de Platón, la doctrina del reflejo estético de las ideas, ha rozado 
esa problemática. Pero el marxismo sitúa coherentemente sobre su base 
la verdad estética entrevista e invertida por los grandes filósofos idealistas, 
Por una parte, y como hemos visto, el marxismo no admite la contrapo- 
sición excluyente de fenómeno y esencia, sino que busca la esencia en el 
fenómeno y el fenómeno en su relación orgánica con la esencia. Por otra 
parte, la captación estética de la esencia, de la idea, no es para el marxismo 
un acto simple y a, la vez definitivo, sino un proceso: es movimiento, una 
progresiva y paulatina aproximación a la realidad esencial, porque la 
más profunda y esencial realidad no es nunca más que una parte de la mis- 
ma realidad total a la que pertenece también la fenomenalidad de la 
superficie. 

Así pues, cuando el marxismo subraya la objetividad última y profunda 
del conocimiento y la representación estéticos, acentúa también al mismo 
tiempo el imprescindible papel del sujeto creador. Pues ese proceso, esa 
paulatina aproximación a la esencia oculta, es un camino sólo practicable 
para los genios artísticos más grandes y más tenaces. El objetivismo de la 
ciencia marxista va tan lejos que no concibe la abstracción —la abstrac- 
ción realmente significativa —como un puro producto de la conciencia 
humana, sino —especialmente por lo que hace a las formas primarias del 
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proceso social, a las formas económicas— como algo realizado por la 
realidad social misma con los objetos. Pero para seguir con inteligente 
fantasía ese proceso de abstracción, para desatar todas sus intrincaciones 
y concentrar el proceso total en formas y situaciones típicas, hace falta 
el mayor genio artístico. , 

Vemos pues, que el objetivismo de la estética marxista no se opone en 
absoluto al reconocimiento del factor subjetivo en el arte. No obstante, 
aun debemos contemplar estas ideas desde otro punto de vista distinto. 
Tenemos, en efecto, que añadir a nuestras anteriores discusiones que la 
objetividad proclamada por el marxismo no significa neutralidad frente a 
los fenómenos sociales. Precisamente porque, como reconoce la estética 
marxista, el artista no materializa cosas y situaciones estáticas, sino que 
intenta averiguar la dirección y el ritmo de los procesos, tiene que captar 
como artista el carácter de dichos procesos; y ese conocimiento contiene 
ya una toma de posición. La idea de que el artista es observador no afec- 
tado por esos procesos, situados por encima de todo movimiento social (la 
“impassibilité” flaubertiana), es en el mejor de los casos una ilusión, un 
autoengaño, y la mayoría de las veces una simple huida ante las grandes 
cuestiones de la vida y el arte. No hay gran artista que no incluya en 
sus representaciones de la realidad también sus propias opiniones, sus nos- 
talgias, esfuerzos y deseos. Pero, ¿no anulará esta afirmación nuestra ante- 
rior tesis de que la esencia de la estética marxista es la objetividad? 

Creemos que no. Y para poder desenredar esta contradicción tenemos 
que aludir brevemente a la cuestión del arte llamado tendencioso, para 
ver su interpretación marxista y la relación del mismo con nuestra estética. 
¿Qué quiere decir tendencia? En un sentido superficial, quiere significar 
cualquier esfuerzo o moción política, social, del artista, que éste se propone 
probar, propagar o ilustrar con sus obras. Es interesante y característico 
que Marx y Engels, siempre que se refieren a un arte de esa naturaleza, 
se expresan con irónica burla sobre sus productos. Y ello, como es natural, 
sobre todo cuando el escritor, para probar la verdad de alguna tesis o la 
corrección de algün esfuerzo, violenta la realidad objetiva (véanse, sobre 
todo, las observaciones críticas de Marx sobre Sue). Pero también ante 
grandes escritores se opone Marx a la tendencia a utilizar todas sus obras 
o algunas figuras de ellas para la expresión directa de sus propias opiniones, 
sustrayendo así a esas figuras la auténtica posibilidad de desarrollar hasta 
el final sus capacidades siguiendo las leyes internas y orgánicas de la dialéc- 
tica de su propio ser. Por eso critica Marx la tragedia de Lassalle: “Habrías 
podido así dejar hablar a las modernas ideas y en su forma más pura y 
grado más elevado, mientras que, tal como está y dejando aparte la libertad 
religiosa, la idea principal es la unidad burguesa. Habrías necesitado más 
shakespearismo, y lo que te imputo como defecto capital es tu schillerismo, 
tu transformación de los individuos en meros altavoces del espíritu de la 
época.” . 

Pero está: recusación de la literatura tendenciosa no significa. ni mucho 
Menos, que la literatura auténtica carezca de tendencia: la propia rea- 
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lidad objetiva no es un ovillo de movimiento sin norte, sino un proceso 
evolutivo con tendencias más o menos profundas y, sobre todo, con su 
tendencia básica. El desconocimiento de este hecho, la incorrecta toma de 
posición ante él, son siempre muy perjudiciales para toda creación artís- 
tica (cf. la crítica de Marx a la tragedia de Lassalle). 

Con esto queda dada la toma de posición del artista respecto de las 
diversas tendencias del proceso social y, sobre todo, respecto de sus ten- 
dencias básicas. De ¡acuerdo con ello ha definido Engels del modo siguiente 
su punto de vista respecto de la tendencia manifiesta en el arte: “No soy 
en modo alguno enemigo de la poesía de tendencia como tal. El padre 
de la tragedia, Esquilo, y el padre de la comedia, Aristófanes, han sido, 
los dos, poetas muy tendenciosos; exactamente lo mismo debe decirse de 
Dante y de Cervantes; y lo mejor de Cábala y Amor de Schiller se debe 
a que se trata del primer drama de tendencia alemán. Los modernos 
rusos y noruegos, autores de excelentes novelas, son todos sin excepción 
artistas de tendencia. Pero lo que sí creo es que la tendencia tiene que 
brotar por sí misma de la situación y de la acción, sin aludir a ella directa- 
mente, y que el poeta no está obligado a dar al lector la futura solución 
histórica de los conflictos que describe.” Engels indica aquí con extraordi- 
naria claridad que la tendencia no es compatible con el arte, o no puede 
ser útil para el arte, ayudándole a dar de sí las más grandes creaciones, sino 
cuando nace orgánicamente de la esencia artística de la obra, de la repre- 
sentación artística, es decir, y de acuerdo con nuestras anteriores preci- 
siones, cuando nace de la realidad cuyo reflejo dialéctico es la obra. Pero. 
¿cuáles son esas tendencias básicas ante las cuales tiene que tomar posición 
el creador literario si quiere ser un auténtico artista? Son las grandes cues- 
tiones del progreso humano. Ningún gran escritor puede pasarlas por alto 
con indiferencia; no hay auténtica creación de tipos ni ningún realismo 
profundo sin una apasionada toma de posición respecto de esas cuestiones. 
Ni un gran escritor puede distinguir sin ella entre lo esencial y lo inesen- 
cial. Pues contemplada desde el punto de vista de la totalidad del proceso 
histórico, la posibilidad de distinción adecuada se sustrae a un escritor 
que no se entusiasme por el progreso y no odie a la reacción, que no ame 
el bien y recuse el mal. 

Y aquí de nuevo parece presentarse una profunda contradicción. Pues 
de lo dicho parece seguirse que todo gran escritor de las sociedades clasistas 
tiene que poseer una concepción progresista en filosofía, en política y en 
cuestiones sociales, o sea, para formular la contradicción aún más hirien- 
temente, que todo gran escritor tiene que ser política y socialmente de 
izquierda. Pero no pocos grandes realistas de la historia literaria, y preci- 
samente los autores favoritos de Marx y Engels, son prueba concluyente de 
lo contrario. Ni Shakespeare ni Goethe, ni Walter Scott ni Balzac han sido 
políticamente hombres de izquierda. 

Marx y Engels no rehuyeron el problema que así se les presentaba, sino 
que, por el contrario, lo sometieron a un agudo y profundo análisis. En su 
célebre carta a miss Margaret Harkness, Engels se ocupa detalladamente 
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de ese problema: Balzac ha sido sin duda políticamente, como realista y 
legitimista, encendido venerador de la aristocracia en decadencia, pero en 
sus obras se expresa, en ültima instancia, precisamente lo contrario de esa 
concepción. “Es verdad que políticamente Balzac era un. legitimista; su 
gran obra es un treno constante por la inevitable ruina de la buena sociedad; 
todas sus simpatías van a la clase que está condenada a sucumbir. Pero, 
a pesar de eso, su sátira no es nunca tan aguda, ni su ironía tan amarga, 
como cuando presenta a los hombres y mujeres con los que simpatizaba 
profundamente, los nobles." Y, en cambio, presenta a sus enemigos políticos, 
a los rebeldes republicanos, como los únicos héroes auténticos de su tiempo. 
Engels resume del modo siguiente las consecuencias últimas de esta contra- 
dicción: “El que Balzac se viera así obligado a obrar contra sus propias 
simpatías de clase y contra sus prejuicios políticos, el que viera la necesi- 
dad de la ruina de sus queridos nobles y los representara como hombres 
que no merecían mejor suerte, y el que viera a los verdaderos hombres 
del futuro en el único lugar en que podían encontrarse en la época, todo 
eso me parece uno de los mayores triunfos del realismo y uno de los 
rasgos más extraordinarios del viejo Balzac." 

¿Se trata de algún milagro? ¿Se ha revelado aquí alguna misteriosa ge- 
nialidad artística “irracional”, no captable con conceptos, la cual ha roto 
la deformadora cárcel de las ideas:políticas? No. Lo que prueba ese aná- 
lisis de Engels es, esencialmente, un hecho sencilo y claro, cuya real 
significación, sin embargo, no se había descubierto ni analizado antes de 
Marx y Engels Aquí importa ante todo la honradez estética de los escri- 
tores y artistas realmente grandes, honradez insobornable y libre de toda 
vanidad. Para ellos la realidad, tal como es, tal como se les revela su 
esencia al cabo de laboriosa y profunda consideración, está por encima de 
sus más íntimos, queridos y acariciados deseos personales. La honradez del 
gran artista consiste precisamente en dejar desarrollarse hasta sus ültimas 
consecuencias cualquier figura aunque destruya con su despliegue las con- 
cepciones e ilusiones por las cuales se formó en su fantasía, y en no preocu- 
parse de que con ello se dispersen y disuelvan sus más profundas convic- 
ciones, por entrar en contradicción con la auténtica y profunda dialéctica 
de la realidad. Esta honradez podemos contemplar y estudiar en Cer- 
vantes, Balzac y Tolstoi. 

Pero esa honradez tiene también su contenido concreto. Para verlo bas- 
tará comparar el legitimismo de Balzac con el de un escritor como Bourget, 
por ejemplo. Este último: lleva realmente adelante. una guerra contra el 
progreso, efectivamente quiere lanzar a la vieja reacción contra la Francia 
republicana. Se sirve de las contradicciones y de la problemática de la 
vida moderna para propagar como medios de salvación las concepciones 
de antiguo caducadas. A diferencia de esto, el contenido real del legiti- 
mismo balzaciano es la defensa de la integridad del hombre en aquel gran 
salto social capitalista que se desencadenó en Francia bajo la Restauración. 
Balzac ve perfectamente la fuerza irresistible de ese proceso, pero ve tam- 
bién que esa irresistibilidad se debe precisamente a los momentos progre- 
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sivos: que contiene. Comprende que esa evolución, a pesar de todos sus 
rasgos deformados y deformadores, representa un nivel de desarrollo de la 
humanidad más alto que el estadio feudal o semifeudal que a veces ana- 
liza él mismo descomponiéndolo en formas terribles. Pero al mismo tiempo 
percibe Balzac que ese proceso acarrea también la fragmentación y defor- 
mación del hombre, y por eso lo odia en nombre y en defensa de la inte- 
gridad humana.- Esta contradicción, irresoluble para el pensamiento de 
Balzac, procede de su concepción explícita social y política. Pero al estudiar 
y representar el mundo con los medios de la auténtica objetividad realista, 
Balzac no sólo llega a un correcto reflejo de la esencia auténtica del 
proceso, sino que ahonda además en sí mismo y alcanza las raíces mismas 
de su amor y de su odio. Como pensador procede Balzac del ambiente de 
Bonald y de De Maistre; pero el creador Balzac tiene una mirada más clara, 
más amplia y más penetrante que la de los políticos de derecha. Él ve la 
problemática de la cultura capitalista, las contradicciones del orden eco- 
nómico capitalista, a través del problema de la integridad del hombre; el 
cuadro compuesto por el creador Balzac se encuentra muy cerca de la 
estampa crítica de la naciente sociedad capitalista dibujada por su gran 
contemporáneo, el socialista Fourier. 

El triunfo del realismo significa en este sentido marxista una ruptura 
completa con aquella concepción vulgar de la literatura y el arte que 
deduce mecánicamente de las concepciones políticas del escritor, de la 
supuesta psicología de clase, el valor de la obra artística. El método mar- 
xista aquí descrito es, por el contrario, sumamente adecuado para la acla- 
ración de complicados fenómenos literarios. Pero sólo si se maneja concre- 
tamente, con auténtico espíritu histórico, con auténtica comprensión esté- 
tica y social. El que crea encontrar en ello un esquema aplicable a cualquier 
fenómeno literario está interpretando a los clásicos del marxismo tan falsa-. 
mente como lo hicieron los marxistas vulgares de otro tiempo. Para que 
no sea posible ningún equívoco acerca de este método puede ser conve- 
niente precisar explícitamente: el triunfo del realismo no significa para 
Engels que desde un punto de vista marxista sea indiferente la concep- 
ción del mundo conscientemente profesada por un escritor, ni que su 
concepción sea la discrepancia entre la obra y esa ideología explícita. La 
victoria del realismo no se produce más que cuando los más grandes 
artistas realistas se encuentran en una relación profunda y seria —aunque 
no sea conscientemente reconocida— con cualquier corriente progresiva 
de la evolución de la humanidad. Del mismo modo que es inadmisible ' 
desde un punto de vista marxista declarar clásicos a autores malos o 
medianos sólo en atención a sus convicciones políticas, así también sería 
inadmisible la rehabilitación de escritores. más o menos: perfectos, pero 
reaccionarios o semi-reaccionarios, tomando como pretexto aquellas palabras 
de Engels. 

No es casual que a propósito de Balzac, hayamos hablado de defensa 
de la integridad del hombre. En la mayor parte de los escritores realistas 
éste es el motivo que da el impulso a la representación de la realidad, con 
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caracteres y acentos muy distintos, como es natural, según los. periodos y` 
los individuos. El gran arte está inseparablemente fundido con un autén- 
tico realismo y humanismo. Y el principio de esa fusión es precisamente 
lo que hemos subrayado: la preocupación por la integridad del hombre. 


Ese humanismo es uno de los principios básicos más importantes de la 
estética marxista. 


, 


BERTOLT BRECHT 
SOBRE EL MODO REALISTA: 
DE ESCRIBIR 


1] REALISMO Y TÉCNICA 


En comparación con la literatura, otras artes, como la música y las artes 
plásticas, se comportan de manera más libre y natural con sus técnicas 
respectivas. Músicos y pintores discuten gustosamente su técnica, desarro- 
llan vocabularios propios, exigen estudios especializados, etcétera. Los es- 
critores, en cambio, son mucho más inhibidos y misteriosos; aun aquellos 
que se han vuelto ya bastante realistas respecto a muchas cosas no gustan 
todavía poner en discusión su propia técnica. Pese a que, por lo general, 
los escritores entienden por “Arte” algo bastante definido —tal vez de- 
masiado definido y limitado (“esto no llega a ser arte”, “en el arte, todo 
esto es diferente”, etc.) — y aunque el campo artístico se considera extraño 
a otros campos y pretende ser distinto de ellos, no por eso deja. de ser, él 
mismo, bastante oscuro e indeterminado. 

Sería mucho más útil no concebir tan estrechamente el concepto de 
“arte”. Habría que definirlo incluyendo en él artes tales como el de operar 
y enseñar, el de construir máquinas y el de pilotear aviones. De esta manera 
se correría menos peligro de caer en improvisaciones acerca de algo estre- 
chamente delimitado, llamado “la esfera del Arte”, que permite levantar 
doctrinas muy rigurosas, pero también muy oscuras. Según ellas, esto per- 
tenece a la esfera artística, pero aquello no. El arte tiene su propio campo. 
Se le conecta con ciertas cosas sin las cuales, dicen, deja de ser arte. Un 
escrito es arte cuando, por ejemplo, contagia a todos sus lectores una 
misma emoción; si, frente a esta obra, no todos los lectores (sin que afecte 
su pertenencia a una clase) reaccionan de igual manera y con la misma 
intensidad, entonces ella, simplemente, no es Arte. Al arte le está prohibido 
entrar allí donde entra la ciencia. No necesita justificarse frente a la ciencia. 
La capacidad técnica sólo es “Arte” si está aplicada a determinados 
campos que, cámbiese el mundo como quiera, permanecen intactos e idén- 
ticos. Aún más, el arte está precisamente obligado a tratar únicamente 
cosas que son inmutables y “eternas”. Los mutables instintos humanos no 
son dignos de ser tratados por el Arte. En el teatro, el arte del actor está 
en conseguir que el espectador se identifique afectivamente; si el actor 
pretende otra cosa, aunque lo que haga demuestre, mucha capacidad, no 
ilega sin embargo a ser “Arte”, etcétera. 

Y esto no quiere decir que los escritores no apliquen conscientemente una 
técnica en su arte, lo que sucede es que la consideran peculiarmente aislada 


* En: Schriften zur Literatur und Kunst, tomo 1, Suhrkamp Verlag, 196% pP. 
173-204. Trad. de Bolívar Echevarría. 4 
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de otras técnicas, incomunicable, poseedora de un carácter privado; de. 
esta manera, intransferible presunta o realmente, su técnica es estilo per- 
sonal. Si un escritor adopta algún nuevo modo narrativo, inmediatamente 
surge la acusación de falta de originalidad. Según esto, hablar de la cons- 
trucción de una novela, como se habla de la construcción de un puente, 
es tan absurdo como hablar de la construcción de un caballo (de lo que, 
bajo ciertas condiciones, la ciencia estaría dispuesta a hablar). En una 
palabra, hay algo de misterioso en la relación que el artista literario man- 
tiene con su técnica. 


2] LA SUPERSTICIÓN DE LOS ARTISTAS E 


Es un interesante elemento de nuestra era científica. Por supuesto que 
tampoco la ciencia se encuentra libre, ni mucho menos, de supersticiones 
—-como ella lo pretende. Donde su saber se queda corto comienza a pre- 
sentarse su fe, la que, en todo caso, es una superstición. También ella está 
demasiado estrechamente ligada a una clase que sólo en muy determinados 
campos saca ganancia del saber, mientras en muchos otros lo hace de la 
ignorancia. No por ello, sin embargo, deja de ser sorprendente la medida 
en que el arte se ha asegurado un derecho a la superstición y se ha rodeado 
de una espesa muralla de nieblas supersticiosas. Cuando tiene que consi- 
derar al'arte en aquellos campos en que puede y debe combatir la supers- 
tición, a petición urgente del arte mismo, la ciencia se resigna a tratarlo 
(haciendo abstracción de sus instrumentos y su técnica) como el refugio 
de las ilusiones, cuya necesidad se le hace difícil distinguir, habida cuenta de 
nuestro orden social. Por otro lado, la ciencia que ha logrado infiltrarse 
en el campo del arte, lo ha hecho en sectores en que la clase que la man- 
tiene se aprovecha de la superstición y no del saber. Como queda dicho, ya 
de por sí los artistas sienten horror ante la ciencia, horror que en ocasio- 
nes se presenta como una “pudorosa” admiración frente a ella. Aquel 
antiguo cuadro de Sais, que los sacerdotes cuidaban celosamente de la 
mirada de los “mortales”, debe haber sido sin duda una obra de arte 
realista. 

Por lo general, el artista teme que el contacto con la ciencia le 
haga perder su “originariedad”. Mas, si se preocupara de examinarla, 
tendría que reconocer que su “originariedad” es, en verdad, algo bastante 
terrenal, a tal punto que, si llegara a echar una mirada en el lugar de 
donde proviene, de seguro que éste no sería de su agrado. La eternidad 
de sus sensaciones no tiene más que unos cuantos siglos y muchos de su 
“instintos milenarios” le fueron marcados por la vara de su maestro de 
escuela. Y por intermedio suyo, no es tanto la Voz de su Dios cuanto la 
de algunos privilegiados la que se deja escuchar (y que, en este sentido sí, 
sería la de sù Dios). El “santo pudor”, con que el escritor rehusa conside- 
rar sus ideas y sentimientos, se vuelve comprensible cuando se pone al 
descubierto su origen. Y se comprende también su preocupación por no 
poder “crear” en el caso de “saber demasiado”, pues mucho más difícil 
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es convencer a, otros de mentiras cuando uno mismo ya no cree en ellas. ; 
La tesis sustentada (y que puede leerse en cualquier periódico) dice que la ' 
mejor manera de crear del artista es a partir del inconsciente. Y bien,puede , 

ser que el artista de nuestro tiempo balbucée, entre otras cosas, algo de : 
verdad cuando desconecta su entendimiento o lo reduce a una medida 
puramente artesanal; en tal caso, lo ünico que quedaría en claro es la 
capacidad de su entendimiento. De cualquier modo, no es un signo nada 
bueno el de una sociedad donde sólo los niños o los ebrios dicen o están 
dispuestos a decir la verdad. Mas lo peor es que casi siempre son errores, 

y mentiras lo que el artista crea a partir de su inconsciente: sólo puede 
sacar de él lo que en él fue puesto; siendo así que, mientras el sacar es 
inconsciente, el poner fue todo lo contrario. 

Los defensores de la teoría del inconsciente señalan triunfalmente que 
el arte no puede “ser calculado”, que no puede ser producido mecánica- 
mente en la mesa de construcciones: lo que es una verdad de Perogrullo. 
Todo pensar natural contiene un momento de juego y es un fenómeno de 
interconexión mültiple e inesperada, afectiva y pasajera. Aquí tienen lugar, 
en verdad, muchas operaciones inconscientes. Pero nuestros teóricos de la 
“vuelta al inconsciente" no se refieren a ellas. Desaconsejan groseramente 
el uso del entendimiento y remiten al rico tesoro del saber inconsciente, el 
cual tiene que ser sin duda más rico que la ridícula provisión de saber 
consciente que ellos hayan podido acumular. Es la vieja tesis clerical, 
dirigida a los mal alimentados (que alimentan, sin embargo, al clero), 'de 
que el Padre los alimenta aun cuando (o, precisamente, cuando) ellos 
mismos no sean capaces de usar la:cabeza. Por lo demás, la ciencia misma 
sintió también en ciertas épocas el “santo pudor”, épocas en que, de acuerdo 
a conceptos actuales, aün no era ciencia. Puede releerse cuán grande era 
ese temor entre los primeros investigadores de la anatomía; mucho des- 
pués de haber perdido el temor de Dios les quedaba todavía el temor de 
la policía. No hay duda de que también en la ciencia se dan algo así como 
épocas de crisis en la producción, que se encuentran en alguna relación 
con las épocas de preocupación científica entre los artistas. Hay algunos 
poetas, en nuestro tiempo, que olvidaron la lírica cuando leyeron El Capital. 
Los mismos Schiller y Goethe tenían ya sus periodos científicos en que 
el “torrente artístico” se volvía un poco menos “impetuoso”. Ha sido el 
contacto con la ciencia el que ha producido estas crisis artísticas, pero sólo 
en la medida en que, por intermedio suyo, el arte entraba en contacto 
con la realidad. No era tanto frente al libro Æl Capital cuanto frente al 
capital mismo que nuestros líricos perdían la voz. Y su crisis no comprueba 
que el arte es independiente de la realidad sino todo lo contrario. Cuando 
nuestros artistas dejan de ver (y de mostrar) a su clase como lo que ella 
no es, sucede como si se extinguiera para ellos toda posibilidad de ver (y 
de mostrar) cualquier cosa. Sus ojos son microscopios con los que no se 
puede enfocar cualquier cosa, sino sólo algo determinado o nada. Son 
visores 2 los que sobrecoge fácilmenté un miedo pánico cuando piensan 
que el objeto puede estar sobre la placa del microscopio y no debajo de 
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ella. El temido peligro, que tantas veces se; presenta, consiste en el salto de 
una clase a otra. El escritor que se cambia de una clase a otra no llega a 
algo de la nada: llega de otro algo. Llega conformado y perfeccionado” 
en los medios de expresión de una clase, entre cuyos enemigos puede co- 
menzar a contarse. Ha aprendido sus artes, también las malas; es un maes- 
tro en la satisfacción de sus vicios. Para él es fácil comprobar que dos 
por dos son cinco; y si ahora ya está harto de hacerlo, no sabe sin em- 
bargo cómo hacer para comprobar que dos por dos son cuatro. Como 
dice Lenin, su labor consistía propiamente en comprobar que dos por dos 
son cepillos de zapatos. No sólo en sus ideas, también en sus sentimientos 
se produce un inmenso: desorden. Ahora sabe que fue representante de la 
contranaturaleza, una función que antes le parecía natural. Desde ahora 
lo natural es para él contranatural. Cuando siente indignación, tiene que 
revisar si tal sentimiento es en verdad adecuado; su compasión, su imagen 
de la justicia, de la libertad, de la solidaridad, tiene ahora que mirar con 
desconfianza; tiene que sospechar de todas sus emociones. Y su situación 
no se simplifica, sino más bien se complica, por el hecho de que el mundo 
nuevo no es totalmente diferente del viejo. Ambas clases viven, en cierto 
sentido, en un mismo mundo. No es verdad que en el mundo viejo falten 
simplemente ciertas sensaciones y ciertas ideas: existen en él, pero de 
manera falsa. Para gentes como él, este momento, en que el ojo se deshace 
de sus velos, es tal vez (aunque no siempre) el más propicio para el acto 
de mirar; no lo es, sin embargo, para el acto de mostrar. 

Pero, volvamos a los artistas que dejan todavía guiar su pluma o su 
pincel por poderes desconocidos. Es sabido que nuestros mejores pintores 
no se inquietan cuando sus cuadros no se parecen a la realidad represen- 
tada, sino, por el contrario, cuando siguen pareciéndose a ella, Sienten 
como si debieran producir algo más que meras copias. La cosa que tienen 
ante sí se les deshace en dos: una presente y otra por crear, una visible 
y Otra que aún no lo es; frente a ellos hay algo, pero hay otra cosa que 
está por detrás. Se trata todavía del encantamiento que viene de las Ideas 
innatas de Platón, que Bacon secularizó en sus Idola. La ciencia de la 
Modernidad se desarrolló en una crítica de las Ideas, a las que trató como 
imágenes compuestas por el hombre. En lo que respecta al arte, se puede 
afirmar que cada nuevo uso óptico que ha hecho de una cosa ha corres- 
*pondido a un uso general hecho de ella por la sociedad entera. Es verdad 
que detrás de las cosas hay mucho que ver. No solamente procesos como 
los eléctricos o los microbiológicos, cuyas leyes hubo que descubrir primero, 
antes de poder operar con las cosas, sino también procesos sociales, que 
determinan igualmente la ductilidad de las cosas frente a la acción humana. 
Es, pues, comprensible la inquietud de los artistas. Desgraciadamente, su 
conciencia se encuentra todavía condicionada de muchas maneras por un 
sinnúmero de representaciones primitivas. Ahí están, por ejemplo, las no- 
ciones en torno a la creación, que recuerdan aquéllas descubiertas por 
Lévy-Bruhl entre los pueblos primitivos: se crean mundos en la imagi- 
* nación, “mundos del artista”;%se pretende “vivir” en ellos. Se cree des- 
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truir al enemigo disparando contra su imagen. Todas estas nociones se 
encuentran, por supuesto, confundidas de manera casi indisoluble con otras 
posteriores. Las primeras representaciones artísticas deben haber tenido 
todas las características de un acto revolucionario. No solo triunfaba con 
ellas la seguridad de la mano, ganada en el trabajo; eran además muestras 
de un ateísmo primitivo (pese a las afirmaciones de nuestros excavadores) 
pues, en medio de “lo creado”, el hombre mismo empezaba a crear. Los 
dioses se volvían un tanto más prescindibles: la producción traía consigo 
al saber. (El primer ateo aparece, a más tardar, con el primer sacerdote: 
alguien que se sirve de Dios.) Si vinimos a dar en el campo de los primi- 
tivos y los clérigos es porque así lo exige el análisis de las ideas de nuestros 
artistas, nuestros sacerdotes del arte (entre los cuales hay muchos que son 
bastante “ateos”). 

A la exigencia de que el artista tenga en cuenta la ciencia o, mejor 
dicho. entregue representaciones de la realidad que sean tan útiles como 
las del científico, suelen contestar que, de hacerlo así, “el mundo se con- 
vertiría en un vacío”. Pero el mundo no puede volverse más vacío de lo 
que es en realidad, y, sobre todo, es en su vacío donde mejor se muestra 
el rostro de quienes lo saquean. Se dice, sin embargo, que de lo que se 
trata es de conformar al hombre de tal manera que sea capaz de vivir 
en un mundo “vacío” (saqueado). El arte debe adaptarlo al mundo, a un 
mundo que no tiene por qué cambiar. El mundo y el hombre son dos cosas 
distintas; el hombre no vive propiamente en el mundo pues éste tiene ya 
un dueño: sólo puede alquilar un sitio hasta que le toque desalojarlo. 
Lo que se necesita son imágenes del hombre: del hombre sin mundo. Lo 
que no se necesita son imágenes del mundo que hagan posible su manejo. 

La crisis de producción de los artistas que comienzan a participar en la 
transformación del mundo es un fenómeno que acompaña al acto de ex- 
propiación. Esta inmensa acción transformadora trae consigo la destruc- 
ción inevitable de muchas cosas. Y tales destrucciones valen la pena. La 
mirada, ya sin miedo, del arte nuevo se extiende también sobre lo que 
fue destruido. 


3] REALISMO Y TÉCNICA (continuación) 


Podemos llegar a una actitud natural y a una discusión libre sobre la 
técnica sólo si ponemos en claro la nueva función social que adquiere el 
escritor. cuando escribe de manera realista, es decir, cuando lo hace deján- 
dose influir conscientemente por la realidad e influyendo conscientemente 
sobre ella. Si observamos la técnica común y corriente especialmente la 
pseudorrealista, vemos que sigue siendo la misma técnica increíblemente 
atrasada y atrofiada que corresponde a su vieja función. 

Raro es, entre nosotros, el "realista" que se ha enterado, por ejemplo, 
del desarrollo experimentado por las concepciones sobre la psique humana, 
tanto en la ciencia como en la praxis contemporáneas. Se han quedado en 
una psicología de tipo introspectivo, sin experimentos, en una psicología 
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sin historia, etc. Sus descripciones de los seres humanos no carecen, en* 
verdad, de interés para el psicólogo, mas el problema está precisamente 
en que es necesario ser psicólogo para poder sacar provecho (conocimiento 
de los hombres) de ellas. La frase: “un ángulo visto a través de un tem- 
peramento”, significa propiamente: “un temperamento visto a través de 
un ángulo”. Son gente que sólo se describe a sí misma y nada más que 
a sí misma. Para lograr sus descripciones de seres humanos, se someten a 
sí mismos —cada uno su propio objeto de experimentación— a experi- 
mentos imaginarios. Dispuestos a todo, con tal de obligar al lector a,iden- 
tificarse afectivamente con sus figuras —ellos creen que todo el valor 
artístico de su trabajo depende del éxito de esta operación—, empobrecen 
de tal modo la figura representada, que “cualquier” lector debe poder 
identificarse afectivamente con ella. Descritos por ellos, los hombres no 
se diferencian ni por la clase ni por la época a que pertenecen, les falta 
todo tipo de complejidad interna y carecen de contradicciones auténticas. 
Lo menos que dirían es que el Bellum Gallicum pudo también haber 
sido escrito a máquina, si ésta hubiera existido entonces. 

Esta técnica de observación y descripción de los hombres es completa- 
mente primitiva; implica, en los escritores que la utilizan, un conocimiento 
de los hombres que no pasa de ser una ingenuidad; con semejante técnica, 
ni un vendedor ambulante podría ejercer su oficio. Basta observar la 
tosquedad de las figuras, la pobreza de su capacidad de reacción, su pre- 
sencia cliché y su falta de desarrollo en el tiempo para advertir el em- 
pobrecimiento y la limitación de la realidad impuestos por esta técnica. 
Los procesos marchan penosa y esquemáticamente. Pequeñeces y enormi- 
dades pretenden desempeñar la función de una verdadera riqueza. Por lo 
demás, esta constatación no se hace fácilmente en la lectura de estas 
novelas: ellas se presentan cerradas en sí, nos esperan con la construcción 
de un mundo propio que suele tener su lógica interna. Hay una lógica 
aparente que surge del empequeñecimiento y la falsificación absorbentes, 
de la tosquedad llevada a cabo consecuentemente. (Si, por ejemplo, para 
una novela policiaca, se construye un detective torpe, basta con colocarlo 
detrás de un criminal aún más torpe, etcétera.) Pero es suficiente tomar 
rasgos aislados, partes, figuras, acciones, y confrontarlos con el mundo real 
para descubrir la insuficiencia y la pobreza de estas construcciones. Claro 
que semejante análisis será acusado de bárbaro y trivial por la estética en 
cuestión; se dirá que hay que mirar la cosa como un todo, que hay que 
ubicarse en el punto del artista, etc. Con ello se quiere prohibirnos hacer 
uso de nuestro entendimiento y de nuestra experiencia que, aunque pueden 
fallar frente a muchos problemas, son del todo suficientes en este caso, 

No se crea tampoco que ciertas novelas que nos presentan psiques com- 
plicadas .escapan a esta sorprendente tosquedad. Sus autores nos mues- 
tran constelaciones psíquicas muy intrincadas pero en ellas es imposible 
descubrir ninguna causalidad: son psiques separadas de su mundo circun- 
dante. Aun los procesos más complicados se concluyen sin la intervención 
de una causa. Nos encontramos frente a una técnica altamente desarrolla- 
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da, pero estéril ¿Cómo construir, entonces, una técnica? No será, por, 
supuesto, negando totalmente la técnica que está a disposición, sólo porque 
es tosca y estéril. La tosquedad y la esterilidad son características que ella 
adquirió con el tiempo. La vieja técnica (la que produce ahora clichés) 
fue capaz, en una época, de cumplir cierta función social Ya no es 
capaz de cumplir nuevas funciones, pero necesitamos estudiarla porque se 
da el caso de que las nuevas funciones se encuentran ligadas con las 
viejas. De la nueva técnica, por el contrario, ahora estéril y aislada del 
mundo circundante, si se la estudia en conexión con las nuevas funciones, 
es posible sacar beneficios de mucha importancia. Esto nos conduce al 
problema de la herencia cultural. 


4] Los MODELOS LITERARIOS 


Cuando se quiere proponer modelos literarios, hay que tomarse el trabajo 
de ser concreto. Hay que hablar para técnicos y en calidad de técnicos. 
Es muy difícil separar la técnica (el formular, el “mirar”, el compo- 
ner, etc.) de su “contenido” circunstancial: hay una correspondencia entre 
el mundo al que pertenece la obra y la manera en que ésta lo mira: No 
basta, por supuesto, demostrar que el modelo escogido refleja correcta- 
mente una época histórica. En la literatura, un mismo espejo no sirve 
para reflejar dos épocas distintas. Tampoco es suficiente mostrar que los 
medios de expresión corresponden al estado de desarrollo técnico de la 
época. Para una técnica literaria en proceso de construcción, eso no sig- 
nificaría sino pedirle que se adecúe al estado actual de la técnica, lo que 
no pasa de' ser una buena intención. También se queda en el plano de 
las buenas intenciones la exigencia de que nuestras obras sirvan a las 
necesidades sociales de la clase que representamos “de la misma manera” 
que sirvieron a las de la suya las obras que se nos proponen como modelos. 

Con todas estas indicaciones, de infinito valor para la historia de la 
Literatura, sólo llegamos, a lo sumo, a dudar de la posibilidad de sacar 
provecho de semejantes técnicas, que se muestran tan firmemente ligadas 
a otras épocas, a otros contenidos y a otras finalidades sociales. Balzac, 
entonces, escribió en un mundo extraordinariamente diferente del nuestro, 
con medios de percepción y expresión que no corresponden de ninguna 
manera al estado de nuestra técnica (en la fabricación, en la biología, en 
la economía, etc.) y para una clase que apenas comenzaba a explotar a 
carta cabal las posibilidades del Code Napoléon. Para volver a nuestra 
técnica literaria, por supuesto que ella es un producto histórico, una re- 
unión de conocimientos y prácticas de muchos siglos; muchos elementos 
de técnicas pasadas se encuentran vivos todavía en la nuestra; es una con- 
tinuación-de ellas, aunque no lo sea en línea recta ni sea una simple adi- 
ción. Balzac, pues, también él, posee ciertos elementos técnicos que pueden 
servirnos. La confrontación de su mundo, su clase y el estado de la técnica 
de su tiempo con nuestro mundo, nuestra clase y el estado de nuestra 
técnica, es algo que puede aportarnos criterios valiosos; pero es indispen- 
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sable describir el cómo de su forma de trabajo. es decir, cómo él vio y 
expuso, qué otros métodos utilizó él, que no utilizaron los demás (en la 
caracterización de sus personajes, en la búsqueda de sus materiales, en la ex- 
posición de sus conocimientos. en-la composición de su fábula, etcétera). 
Lo más peligroso, eso sí, es hablar solamente de un modelo. Antes que 
nada, porque no va a ser suficiente en ningún caso, pero también porque, 
exaltándolo exclusivamente, no alcanza a interesar verdaderamente. 

Si se parte de la convicción de que es posible separar la técnica del 
contenido (y es lo que se hace cuando se recomienda un modelo de otra 
época), debe aceptarse también que esta operación es factible en el caso 
de obras contemporáneas. Y si es así, no se ve por qué no vamos a estudiar 
las técnicas contemporáneas de escribir —que se hallan en conexión con 
la situación de nuestro tiempo— con el mismo o aun mayor provecho 
que las técnicas de épocas pasadas. Por supuesto que también en su caso 
es indispensable la aplicación de los criterios que habíamos nombrado. Es de 
esperar, sin duda, que la máquina de vapor, el microscopio, el dínamo, etc., 
el trust del petróleo, el ' Instituto Rockefeller, las películas Paramount, 
etc., van a tener fenómenos correspondientes en el campo de la técnica 
literaria y que ni unos ni otros van a ser enterrados completamente junto 
al sistema capitalista. La sola descripción de los procesos en que se encuen- 
tra el hombre de la última etapa del capitalismo es ya imposible con las 
formas de la novela pedagógica de Rousseau o con la técnica que servía a 
Stendhal y a Balzac. para narrar la carrera de un joven burgués. Las téc- 
nicas de Joyce y de Dóblin no son simples productos de decadencia; si se 
elimina su influencia, en vez de modificarla, nos queda solamente la in- 
fluencia de los epígonos, de los Hemingway. Los trabajos de Joyce y de 
Dóblin demuestran, y en gran forma, la contradicción de la historia actual 
del mundo entre sus fuerzas productivas y sus relaciones de producción. 
Ellos mismos constituyen, en cierta medida, nuevas fuerzas de producción. 
Precisamente estos documentos de la situación desesperada pueden dar a 
conocer a los escritores socialistas ciertos elementos técnicos? valiosos y 
altamente desarrollados: ellos, los socialistas, saben donde está la salida de 
esa situación desesperada. Son necesarios muchos modelos; lo que más en- 
seña es la comparación. 


5] LA CRÍTICA TÉCNICA 


Algo que podríamos aprender de una crítica interesada en la técnica sería, 
por ejemplo, la diferencia entre la técnica de exposición de Balzac y la de 
Dickens. Veamos la exposición de procesos judiciales en ambos autores. 
A primera vista, se diría que Balzac representa a una clase diferente de la 
de Dickens o a la misma clase pero en otra situación. (No bastaría, por 


1 Monólogo interior (Joyce), cambio de estilo (Joyce), disociación de los elemen- 
tos (Dóblin, Dos Passos), escritura asociativa (Joyce, Dóblin), montaje de actuali- 
dades (Dos Passos), ajenamiento (Kafka). 
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supuesto, la precisión de que el uno habla por la pequeña: burguesía y el 
otro por la gran burguesía.) Algo de sumo interés: es precisamente el modo 
de escribir de Dickens —moralizante, lleno de simpatía por el objeto de 
la administración de justicia— el que da la impresión de un acercamiento 
a la realidad menos profundo que el de Balzac. Ambos autores muestran 
el aspecto técnico de un proceso, pero en la exposición que hace Dickens 
del formalismo jurídico, si se quiere magistral como en Bleak House, 
no se alcanza a ver bien aquello que es claro en Balzac: el sentido real de 
la administración burguesa de justicia, la función revolucionaria que pudo 
cumplir en ocasiones. Pero hay que entender correctamente: no se trata 
de denunciar aquí la tendencia reformista, eso sería absurdo. Si Balzac 
presenta mayor interés para el investigador social, y así es en realidad, 
es solamente porque él generaliza más tarde que Dickens y emite su juicio 
después de un análisis preciso y revelador de las contradicciones. La actitud 
moral de Balzac no puede ser la nuestra, pero tampoco la de Dickens pue- 
de satisfacernos. Balzac nos entrega un conocimiento más profundo de la 
naturaleza humana, la muestra más al alcance de nuestra acción. Todo 
esto debería mostrarse en un análisis científico, materialista histórico, pero 
refiriéndolo al aspecto técnico, a los medios de exposición, (¿Cuál es la 
descripción de un juez, de la marcha de un proceso que hace Balzac, que 
hace Dickens?) 


6] SOBRE LAS DISTINTAS FUNCIONES SOCIALES DEL REALISMO Y 
.SUS MODALIDADES 


Es importante para la práctica del escritor realista que la teoría literaria 
interprete al realismo en relación con sus distintas funciones sociales, es 
decir, en relación con su desarrollo. 

El drama realista, revolucionario-burgués, de John Gay, Beaumarchais 
y Lenz muestra las siguientes características: Se introducen en el esce- 
nario, entregado hasta entonces a los problemas o autorreproducciones de 
los señores feudales, los problemas y autorreproducciones de la clase bur- 
guesa en ascenso, Por sí sola, la usurpación del aparato teatral, monopoliza- 
do hasta entonces, se presenta ya como un acto revolucionario: en La Opera 
del Mendigo de John Gay, el hecho de que el “bajo mundo” construya su 
ópera y que canten personas ajenas a la nobleza. La realidad pone los 
pies sobre el escenario, es decir, la clase que comienza a determinar la rea- 
lidad. Pero se presenta una curiosa contradicción. Por un lado, el noble 
escenario recibe con cierto placer la profanación del habla ordinaria de la 
plebe; al mismo tiempo, sin embargo, también la plebe recibe su consagra- 
ción al hacer uso de aquellas formas distinguidas, monopolizadas hasta 
entonces. Se burla del ceremonial de la clase dominante pero, al mismo 
tiempo, elabora su propio pathos. Su lenguaje, ahora elevado, aparece lleno 
de parches provenientes del lenguaje señorial. Pero lo importante es que, a 
partir de ahora, el centro de atención va a ser burgués: tanto en el Fígaro 
de Beaumarchais como en el Preceptor de Lenz, el lacayo emancipado. Se 
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trata de un realismo auténtico porque, realmente, el burgués se había vuelto 
el centro impulsor del desarrollo económico y se preparaba para conquistar 
también el centro político. Sólo el peluquero Fígaro puede poner más o me- 
nos en orden los intrincados problemas culinarios de la sociedad cortesana: 
él conoce, mejor que los nobles mismos, la realidad de la nobleza. El alca- 
huete se presenta como el productor por excelencia; la clase consumidora 
se revela como un parásito incapaz de cumplir siquiera su función parasi- 
taria. Luego de la representación del Fígaro, pudieron haber dicho sin re- 
celo: acaba de hablar un realista. 

El realismo de Lenz presenta otros rasgos. No le serán extraños al inves- 
tigador de la historia. Su “Hofmeister” (mayordomo) es propiamente un 
preceptor. Su tragedia es precisamente la de ser tratado, y dejarse tratar, 
como mayordomo, cuando él, en verdad, ya no lo es. Pues, al contrario 
de la pieza francesa, esta obra clave del realismo burgués alemán es una tra- 
gedia. Se pueden imaginar las risotadas del francés sobre el preceptor ale- 
mán que, en vez de utilizar sus relaciones sexuales con su alumna noble 
para hacer carrera, se ve obligado a castrarse para poder continuar ejer- 
citando su oficio. Ambas, tanto la burla del francés como la salvaje pro- 
testa del alemán, son el resultado de una actitud revolucionaria y realista. 


Los realistas alemanes del teatro —Lenz, el joven Schiller, Biichner, el 
Kleist de Michael Kohlhaas (esta obra, por diferentes razones, puede con- 
tarse entre la literatura dramática), el joven Hauptmann, el Wedekind de 
El despertar de la primavera— son doblemente realistas por el hecho de que 
sus obras son tragedias. La tragedia de la burguesía cede el sitio a la tra- 
gedia del proletariado (Los Tejedores de Hauptmann). Es la sombra que 
proyecta la frustración de la revolución burguesa en Alemania. Los Teje- 
dores, la primera gran obra provocada por la emancipación del proletariado, 
es una obra modelo del realismo. El proletariado sube al escenario, y lo 
hace como multitud. Todo se presenta aquí de manera revolucionaria. El 
lenguaje —dialecto popular silesiano—, el ambiente con sus detalles minu- 
ciosos; la representación de la venta de la mercancía fuerza de trabajo, 
convertida en un gran motivo de la creación artística. Y, sin embargo, en 
todo esto se deja notar una debilidad inmensa, una absoluta falta de rea- 
lismo en la actitud del autor. Es su llamado a la compasión de la bur- 
guesía. Un llamado completamente inútil porque no pasa de ser una pe- 
tición a la burguesía para que mejore la explotación de las masas, mediante 
ciertas reformas superficiales. 

El Schiller de Los Bandidos y el Kleist de Michael Kohlhaas describie- 
ron un estado del mundo en que “el derecho”, para poder imponerse, tenía 
que romper todas las formas jurídicas. Tampoco en Los Tejedores o en 
La piel de castor la ley y el orden se encuentran dibujados con simpatía. 
Los autores realistas tienen en cuenta la realidad. Son los abogados de” 
la realidad que se ha conformado y hablan en contra de las representacio- 
nes y los modos de comportamiento tradicionales y obsoletos. 

Sus esfuerzos forman parte de los esfuerzos de ciertas clases que son, ellas 
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mismas, realidades, fuerzas motrices de la realidad. La función social de 
su realismo cambia, es histórica, relativa; su realismo muestra distintas for- 
mas y una fuerza variable. i 

Aun ën obras artísticas de una misma Clase en su época de ascenso, el 
contenido posible de realidad es muy variado: depende de la tendencia 
que representa el artista dentro de la clase en cuestión. 

No hay duda de que las figuras de Goethe son incomparablemente más 
verdaderas que las de Schiller. Él fue más realista en su vida y en su 
arte. Representó a aquellas fuerzas de su clase —fuerzas de gran impulso 
revolucionario— que confiaban en las ciencias naturales y sacaban próve- 
cho de ellas. Los historiadores —y Schiller lo era— creían haber coronado 
ya su saber cuando los naturalistas y los técnicos seguían todavía investi- 
gando. Y mientras más concluida parecía la historia, mientras más se ago- 
taban las fuerzas sociales de la burguesía revolucionaria, más parciales y 
estáticas, más esquemáticas e irreales se volvían las figuras de Schiller. 

El artista no puede trabajar de manera realista si debe hacerlo en ve- 
presentación de una clase agotada, amenazada por las fuerzas productivas, 
incapaz de resolver productivamente las dificultades que se le presentan. 
Hauptmann trabajó de manera realista en sus primeras obras; con Los Te- 
jedores, como dijimos, produjo una obra modelo del realismo. Sin embargo, 
si preguntamos por la clase que la provocaba y en cuya representación 


había sido concebida, ella misma presenta ya una contradicción interesante.: 


Participando en el impulso social de la obra, es posible descubrir también 
a la clase burguesa, dicho con más precisión, a ciertos sectores de la clase 
burguesa en alianza momentánea con ciertos sectores de la clase proletaria: 
representaba a dos clases que se encontraban en contradicción. Era una 
obra naturalista. Mostraba la lucha de clases —y en eso era realista— 
pero ésta adquiría un peculiar carácter natural —en el sentido burgués, 
metafísico del término—: las fuerzas que se combatían se habían desarro- 
llado, su historia era algo del pasado, pero su desarrollo había concluido, ya 
no había historia que tuvieran por delante. Era natural que los proleta- 
rios lucharan, pero era natural también que fueran vencidos. Se reconocía 
la influencia de las circunstancias sobre los hombres, pero no como algo 
sobre lo que:pueda volcarse el espíritu revolucionario; las circunstancias 
se presentaban como destino, no se las mostraba como construidas por el 
hombre y capaces de ser transformadas por él. En su "desarrollo" poste- 
rior, Hauptmann se apartó del realismo. La Repüblica de Weimar no lo 
consideró ya realista, tampoco naturalista, pero estimó conveniente incluir 
en su repertorio teatral la obra fascista, Florian Geyer, que él había pre- 
sentado, sin ningún éxito, en los años que precedieron a la guerra (y a la 
época nacionalsocialista de la socialdemocracia). La clase burguesa se sin- 
tió seriamente amenazada y adoptó serias contramedidas. Vio que ya no 
tenía posibilidades de asegurarse la calma mediante una elevación del nivel 
de vida de su proletariado; vio que esa elevación del nivel de vida no era 
posible bajo su dominio: no necesitaba ya educar a sus masas trabajadoras 
en el sentido de su producción, etcétera. Y Hauptmann se volvió fascista, 
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pero en privado; en su nueva condición, parece:que ya no volvió a pro- 
ducir. De todas maneras, y aunque sea en un sector limitado, la clase bur- 
guesa de Alemania se plantea todavía tareas reales en gran escala. En con- 
tra de lo que muchos esperaban, y que hacía suponer una representación 
todo menos que naturalista, de la guerra, los artistas fascistas prefieren 
mostrar la guerra de manerà naturalista, con todas sus monstruosidades. 
Naturalista, no realista: el naturalismo se ha. vuelto cada vez más meta- 
físico, es ya pura metafísica. Se muestra la guerra como una batalla abso- 
lutamente mecánica de materiales, sin ningún contenido social, sin ningún 
desarrollo. Aun así, el arte construye formas que pueden servir para mos- 
trar la guerra, que la clase dominante ve como la ünica salida, como una 
realidad que puede ser dominada. 

Un realismo abierto en todos los sentidos, creativo en todo el ámbito 
de la sociedad, es algo que sólo puede desarrollar el arte en colaboración 
con clases en ascenso: con clases que, para desarrollarse, necesitan inter- 
venir en la totalidad de las instituciones sociales, en toda la realidad social. 
Para que sean posibles ciertas tendencias realistas —realismo parcial, na- 
turalismo: es decir, realismo mecanicista, místico, heroico—, la clase do- 
minante debe poder todavía proponer suficientes tareas de importancia. 
Para que sea posible un realismo auténtico, debe existir una posibilidad 
de solución de todos los problemas sociales (una posibilidad de dominio 
de la realidad): debe existir una nueva clase que pueda llevar adelante 
el desarrollo de las fuerzas productivas. 


1] EL REALISTA EN EL ARTE ES TAMBIÉN UN REALISTA FUERA DEL ARTE 


El realismo en el arte es considerado a menudo como «un asunto puramente 
artístico. El arte tendría, pues, su propio realismo, entendido por los artis- 
tas como algo artístico. Mas, como los artistas tienen una opinión muy 
fija acerca del arte —fija ya antes de que propugnen un arte realista—, 
también el concepto de realismo suele volverse estrecho y estático. Frente 
a su propio arte, el artista puede adoptar una actitud ya sea realista o 
no realista. Es ventajoso que conciba el realismo de acuerdo a como lo ve 
aplicado en otras artes y también en otras materias extra artísticas, en la 
política, en la filosofía, en las ciencias y en la vida cotidiana. Ya las sen- 
tencias de Francis Bacon eran buenas divisas para realistas: Natura mon 
nisi parendo vincitur (sólo domina la naturaleza quien la obedece) e fg- 
noratio causae destituit effectum (si no se conoce la causa, no se pue- 
de producir el efecto). Es realista el entendimiento que estudia las fuerzas 
impulsoras; es realista la actividad que pone en movimiento las fuerzas im- 
ulsoras. Por supuesto que las sentencias de Bacon valen también para 
a naturaleza humana. Se trata de que, al escribir una novela o una obra 
de teatro, se actúe de manera realista. Es realista la exposición del motivo 
de una acción, en una figura de novela o de teatro, cuando no hay otro 
motivo que pueda provocar la misma acción y cuando sería otra la acción, 
de ser distinto el motivo. Es realista presentar las causas de los procesos 


dentro del ámbito de determinaciones sociales. Los hermanos Karamázov 
no es la obra de un realista, pese a que contiene detalles realistas, porque 
a Dostoyevsky no le interesa colocar las causas de los procesos que narra 
dentro del alcance práctico de la sociedad; su intención clara es la de 
alejarlas de él. El Diario de un cazador de Turguénev es una obra mucho 
más realista, debido a su descripción de la opresión que sufren los campe- 
sinos por parte de los terratenientes, aunque no muestre del todo que la 
realidad puede ser dominada y abra una inmensa brecha para las ilusiones 
liberales. 

Hacemos bien en definir las obras realistas como obras de combate. En 
ellas toma la palabra la realidad, a la que no se nos deja oír de otra mane- 
ra. Con ellas se anuncia la contradicción en que comienzan a entrar las 
nuevas fuerzas sociales con las concepciones y los modos de comportamien- 
to tradicionales. Los realistas combaten a quienes niegan las fuerzas reales. 
Los realistas combaten toda clase de esquematismos porque con ellos no es 
posible el dominio de la realidad. La afirmación de que los trabajadores ale- 
manes trabajan por su salario puede ser más realista que otra segün la 
cual lo harían por puro placer en la producción. Pero la misma afirmación, 
referida esta vez a los trabajadores españoles que sirven a la revolución en 
una fábrica de municiones, no tendría nada de realista. En el caso de los 
alemanes se supone que, de ser rebajado excesivamente el salario, no con- 
tinuarían trabajando sino bajo aplicación de la violencia; en el caso de 
los españoles, y en esas mismas condiciones, sucedería exactamente lo con- 
trario. Una narración que mostrara al trabajador alemán la conveniencia 
de emprender trabajos especiales en bien de la producción, no sería una 
narración realista. No lo sería porque no es realista el trabajador que pien- 
sa comprar mejoras con sacrificios. 

Un artista realista, que escribe novelas u obras teatrales, interpretará 
también su actividad de escribir de manera realista. No dirá que una 
novela “toma forma en su cabeza"; bastarán unos cuantos intentos para 
que deje de abandonarse a su “intuición”. Intentará estudiar las leyes na- 
turales utilizando todos los medios que ha podido crear la humanidad en 
su producción milenaria. El realista en el arte es también un realista fue- 
ra del arte. 


8] LA RELATIVIDAD DE LAS CARACTERÍSTICAS DEL REALISMO 


El detalle realista, una cierta complacencia en lo sensorial, la inclusión de 
materiales “no trabajados”, etc., son algunas características conocidas del 
realismo. , 

El detalle realista entrega lo peculiar, aquello que puede ser más o me- 
nos prescindible en el marco de la representación total (digamos, por ejem- 
plo, la calva de César) pero que caracteriza a una determinada figura, 
o aquello que es necesario hacer resaltar en una situación dada, un hecho 
humano cualquiera pero que adquiere importancia debido a su contexto 
(tal sería el caso, por ejemplo, cuando el rey Lear, moribundo, pide que 
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se le desabroche la túnica). En un tratado erudito de Descartes, acerca 
de los principios de su filosofía, puede leerse el siguiente detalle: “Sin 
embargo, aunque nuestros sentidos nos engañen acerca de los objetos pe- 
queños y lejanos, bien puede ser que en casi todo lo demás, pese'a pro- 
venir también de los sentidos, toda duda sea imposible, así, por ejemplo, 
en la percepción de que me encuentro sentado aquí, junto a la estufa, de 
que estoy cubierto con mi abrigo de invierno, de que toco este papel con 
mis manos, etcétera.” Se trata, sin duda, de un pasaje de intención artís- 
tica. Descartes necesita aquí que el pensamiento del lector lo acompañe 
de manera especialmente realista. 

En cuanto al material “no trabajado”, éste constituye algo así como el 
exceso de la materia oponiéndose a la línea recta del esquema; se mues- 
tra, por ejemplo, en la configuración de caracteres que entrega algo más 
de lo necesario para mantener el desarrollo de la fábula (el hombre y su 
contradicción) ; se encuentra en la inclusión de lo puramente fáctico, que 
no es posible agotar en el marco de la acción, en la exposición de lo 
que no era de esperarse, del azar, de la excepción, de la inexactitud, de 
la diferencia que hay entre la vida real y lo calculado. En el caos organi- 
zado de nuestra época, raro es el cálculo que puede llamarse completo; 
si lo es, si es realista, será porque deja siempre un sitio para algo más 
que pueda presentarse. Y todo esto tiene un carácter práctico. En la clá- 
sica narración de Hasek, cuando el buen soldado Schweyk “tiene todavía 
algo que hacer en la ciudad”, antes de partir hacia donde lo necesita la 
fábula, el autor demuestra tener el mismo conocimiento realista de los hom- 
bres que caracteriza a su personaje, [...] la misma claridad con que 
puede mirar el oprimido al opresor, con quien tiene que vivir, la misma 
capacidad para percibir hasta el último de sus vicios y la más escondida 
de sus debilidades, el mismo conocimiento de sus necesidades y sus ver- 
güenzas, la misma disposición, despierta y constante, a contar con lo más 
inesperado e imponderable. (El comportamiento de Schweyk con el capellán.) 

La característica más conocida del realismo es su complacencia en lo 
sensorial, su preferencia por lo “terrenal”. No puede decirse, sin embargo, 
que su interpretación no se presta a confusiones. Las necesidades corpo- 
rales desempeñan un importante papel en las representaciones realistas. Es 
decisivo distanciarse claramente de las ideologías y los sermones moralizan- 
tes. que tildan de “bajas” a las necesidades corporales. La explotación del 
hombre por el hombre hace que, en nuestro tiempo, la complacencia en 
lo sensorial se muestre en una preocupación por la indigencia y la enfer- 
medad socialmente remediables, por la perversión de las relaciones sexua- 
les. Sin embargo, el ocuparse de estos procesos es realista solamente cuando 
los interpreta como procesos sociales. El sensualismo, por sí solo, no es una 
característica del realismo. En nuestro tiempo es posible prescindir, en 
gran medida, de la identificación afectiva. Es muy posible que, sin perseguir 
la excitación afectiva del lector, el escritor logre provocar con mayor efica- 
cia »su capacidad de abstracción, capacidad que es tan importante en el 
desciframiento de los procesos sociales. 
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Pero realismo no significa tampoco eliminación de la fantasía y la in- 
vención. El Don Quijote de Cervantes es' una" obra realista porque mues- 
tra la caducidad de la institución y el espíritu caballerescos; los caballeros, 
sin embargo, nunca pelearon con molinos de viento. La vestidura fantás- 
tica no estorba en ningún momento al carácter realista de La Isla de los 
Pingüinos de Anatole France. Todos los medios son buenos si el escritor 
los necesita para mostrar la posibilidad creciente de dominar la realidad. 
Aun la ausencia de la mayoría de las características anotadas aquí por nos- 
otros puede no decir nada en contra del realismo de una obra. Cualquier 
artista realista podría sentirse orgulloso de haber escrito la pequeña pará- 
bola de Lenin sobre “Cómo escalar altas montañas”, y este trozo, und 
pequeña obra clásica del realismo, sólo se estropearía si se le dotara de 
detalles realistas, exceso de material, etcétera. 


9] LA PERSPECTIVA MÚLTIPLE DEL REALISMO 


El escritor realista se comporta de manera realista en todas sus relaciones: 
con sus lectores, con su modo de escribir (consigo mismo), con su mate- 
rial Tiene en consideración la situación social de sus lectores, la clase a 
que pertenecen, su actitud frente al arte, sus objetivos actuales; examina 
su propia situación en la lucha de clases; busca afanosamente su material 
y lo somete a una crítica cuidadosa. No arranca al lector de su realidad 
para internarlo en la suya propia; no se instituye en la medida de todas 
las cosas; no se contenta con procurarse un trasfondo “de efecto”, algo de 
colorido y unos cuantos motivos ingeniosos. Su conocimiento de la realidad 
no le viene de simples impresiones afectivas; se sirve de todos los medios 
de la praxis y el saber humanos para vencer, con astucia, la resistencia de 
la naturaleza. Expone sus conocimientos de manera que puedan intervenir 
en la vida misma, en la vida de la lucha de clases, de la producción, de 
las necesidades específicas, espirituales y corporales, de nuestro tiempo. En 
lucha constante contra el esquematismo, la ideología, los prejuicios. com- 
prende la realidad en su multiplicidad, en sus niveles, en su movimiento, 
en su contradicción. Comprende y ejerce el arte como una praxis humana, 
con caracteres propios e historia específica, pero incluida entre otros tipos 
de. praxis y relacionada con ellos, 
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La historia del arte demuestra que existe, a pesar de los periodos de deca- 
dencia, un ininterrumpido proceso de suma de valores. Los primitivos 
comenzaron con la silueta, con el esquema de la línea; más tarde se agregó 
el concepto del plano, de lo bidimensional. Se avanza después en la bús- 
queda del realismo —para mí la historia del arte de la pintura es la historia 
de la búsqueda del realismo—, se sobrepasa el esquematismo de Cimabue 
y los bizantinos, se sugiere el espacio y se inicia, con Giotto y su escuela, la 
construcción de la forma, es decir, se hace un planteamiento mucho más 
avanzado, mucho más integral del problema. Vienen después con Ucello 
los inquietos, los inconformes que avanzan hacia la perspectiva e inventan 
el escorzo. Masaccio y sus discípulos desarrollan el claroscuro, esto es, la 
figuración de lo tridimensional. Más adelante los barrocos no se conforman 
con un espacio estático sino que quieren un espacio activo y, para ello, 
exaltan la anatomía. Los'barrocos fueron los buscadores del dinamismo 
de la forma en el espacio, por eso sustituyeron la línea recta por la línea 
curva; pero fijaron el movimiento, produciendo de esa manera, pese a 
su esfuerzo, un fenómeno plástico estático. Con Leonardo la perspectiva 
se desarrolla en forma extraordinaria. Las figuras fueron menos estatuarias 
con el Greco (lo cinético que él adelantó en forma extraordinaria). Se 
matizó el espacio con Velázquez. Tras un paréntesis de oscurantismo en la 
plástica, de un periodo de pérdida de valores acumulados (el arte es un 
proceso lógico de ascenso y descenso), encontramos a los restituidores de 
esos valores: Rubens, Rembrandt, Goya, David, Ingres, Delacroix, Daumier. 
Es necesario considerar que las preocupaciones por la vibración de la luz 
que tuvieron posteriormente los impresionistas fueron de alcance realista 
por su carácter de büsqueda científica de una realidad. Estos ejemplos 
permiten afirmar que en las artes plásticas existe un progreso expresivo, 
un afán por presentar la imagen del hombre cada vez más viva y más elo- 
cuente, cada vez más animada dentro de un espacio cada vez más verda- 
dero. De la misma manera debe dejarse establecido que Cezanne —el 
gravemente incomprendido y falsificado Cezanne— en medio de un mundo 
que iba perdiendo la auténtica objetividad realista en la pintura, buscó la 
armazón geométrica de la forma para reintegrar a la pintura su esqueleto 
realista. Cezanne fue el restaurador técnico del realismo en la pintura. Él 
empezó por donde había que empezar: por la büsqueda de la realidad es- 
tructural de la pintura, por la reducción de las formas a su realidad geo- 


* En: A un joven pintor mexicano, Empresas Editoriales, S. A, México, 1967, 
60 págs. pp. 5-13, 22-28, 56-60. 
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métrica. En cambio Van Gogh fue, independientemente de su expresivo 
dramatismo, uno de los artistas que inició el uso del color por el color, 
amaneramiento superficial contra el cual hemos levantado el principio del 
color en función de la forma, porque creemos que el color debe estar siem- 
pre dominado y contenido por la forma. Lo que diferencia a Van Gogh 
de los fauvistas recalcitrantes es que aquél tuvo un vigor que en éstos 
quedó reducido a la estrechez de su tubería, o sea, al color del tubo por 
el color del tubo, pues creyeron' absurdamente que ser colorista era meter 
colorines. , 

Preocupaciones realistas involuntarias, abonadas muchas veces en doc- 
trinas adversas al realismo, son las de los contemporáneos antifigurativos, 
quienes enriquecieron la materia, las texturas y los juegos ópticos. Aportes 
al realismo son todas las búsquedas y ejercicios de orden físico y de carácter 
objetivista, total o parcial, de los pintores de nuestro tiempo. Aunque pa- 
rezca paradójico, contribuyen a enriquecer el realismo quienes se limitan 
a escarbar en los fenómenos de la subjetividad, puesto que ello contribuye 
al conocimiento de una realidad compuesta de múltiples elementos pal- 
pables o insensibles. 

Aceptando como exacto mi análisis de la marcha del realismo a través 
de la historia, debemos convenir en lo absurdo que resulta el concepto 
que del realismo tiene la mayor parte de nuestros contemporáneos y lo 
fatal que eso ha resultado para la marcha del realismo en nuestro tiempo. 
No puede hablarse del realismo como de un problema de solución unilate- 
ral. Una obra plástica puede ser realista en su apreciación de la realidad 
social esto es: en su proposición ideológica, y puede no serlo simultánea- 
mente en su contenido, es decir, en el impulso plástico-emocional que im- 
plica; puede serlo en su temática y relativamente en su contenido, y no 
en el carácter de su función social-histórica; puede serlo en su justa posi- 
ción social, en su adecuado tema y en contenido, pero no en su ciencia y 
en su estilo (ültima instancia del fenómeno de la creación artística). Una 
obra realista tiene que empezar por serlo en su realidad nacional, toda 
vez que esta realidad nacional es la plataforma para cualquier invención 
artística. El realismo moderno sólo es concebible en tanto esté sujeto a una 
realidad humana social, impregnado de factores nacionales por la realidad 
de su función, por la consecuente realidad de su temática y su contenido, 
por la realidad de sus conocimientos científicos, por la realidad de su téc- 
nica material y profesional, por la realidad de su forma, por la realidad 
de su estilo y, como consecuencia total, por su realidad universal Imposible 
resulta hablar de un realismo que no sea nuevo-humanista, de un realismo 
. que no haga del servicio integral al hombre —servicio estético, ideológico y 
moral— el eje de todo su impulso creador. Tampoco puede hablarse de 
un arte realista de elocuencia arcaica o arcaizante, un realismo en latín 
o en castellano antiguo, sino de un realismo con lenguaje de este tiempo, 
lenguaje al que se llega por actitud creadora. 

Penetrar en el camino de un nuevo realismo implica el encuentro de 
una objetividad cada vez mayor en las formas, los colores, las texturas, la 
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expresión ideológica, la tecnológía; una objetividad < que en su conjunto 
debe ser muy superior a la de los maestros del pasado. Semejante objetivi- 
dad no se puede alcanzar de la noche a la mañana, ni tampoco con el 
solo esfuerzo de una generación. El arte nuevo, como las nuevas sociedades, 
no puede ser arcaizante, apegado a lo vetusto, a lo rústico, a lo primario. 
No es cierto que las musas sólo aparecen en talleres medievales. Las, mu- 
sas son las primeras en estar al día; de no ser así, la facultad creadora 
del hombre se habría extinguido hace tiempo. No vale la pena repetir 
formas realistas del pasado, inclusive las más adelantadas, como fueron las 
de los venecianos y las de los barrocos, y peor aún resulta repetir formas de 
realismo que fueron superadas ya por los barrocos, como es el caso de las 
formas prerrenacentistas o del arte popular y, en general, de los periodos 
primitivos de Ja historia. Indudablemente que el arte antiguo y el arte po- 
pular son un punto de referencia útil para la creación de una plástica na- 
cional de valor universal; pero esos elementos deben ser asimilados con 
la mayor precaución porque el folk-arcaísmo es precisamente una forma 
típica del turismo intelectual. ¿Quién ignora que el arte negro primero, 
el prehispánico más tarde y el folklore por último fueron la materia pri- 
ma predilecta de los manieristas de la Europa seudomoderna? Tanto el 
formalismo turístico como la admiración formalista de las obras primitivas 
ha causado en México y nos sigue causando un daño muy grave. La rela- 
ción entre el presente y la tradición ha sido mal planteada por los for- 
malistas. Ellos le quitan a las extraordinarias obras monumentales una ore- 
ja para imitar la oreja, cuando la gran lección del arte maya, por ejemplo, 
es su grandeza integral, su grandeza planificada: de las cresterías a las 
calzadas, de los templos a los sepulcros. Y analizando el arte maya como 
totalidad, tendremos que concluir que estamos ante un ejemplo de arte 
de Estado y que toda esa grandeza del arte maya derivó justamente de 
tal coridición. De ahí que el mayismo meramente arqueologista de algunos 
pintores actuales resulte tonto. Esos artistas creen que los mayas hacían 
abstracciones. El arte maya era simbólico en un sentido religioso y político, 
"y a esta tendencia respondían tanto el conjunto como cada una de las par- 
tes. ;Qué sentido tiene imitar hoy una letra de lo que entonces fue un 
cartel con frases que expresaban una ideología muy definida? Ante la im- 
posibilidad de descifrar el cartel, ¿qué es más honesto: aceptar la ignoran- 
cia o entregarse a espasmos de postración mística? 

Yo le digo al joven pintor mexicano: ¡Cuidado con las corrientes deco- 
rativistas! ¡Cuidado con el nacionalismo arqueologista y museísta! El rea- 
lismo de hoy tiene que ser moderno si no quiere perder el apoyo del hombre 
de nuestro tiempo. Hoy no se habla en latín sino en el idioma que el pue- 
blo ha ido modelando. ¿Por qué en arte seguiremos hablando en latín o 
en una lengua de academia? Nuestro tiempo le presenta al realismo la 
necesidad de una vigilante actividad inventiva. 

Es común entre los artistas plásticos del presente referirse al realismo 
como a una cuestión específica de estilo. Se dice: “Los primitivos no fue- 
ron realistas; los griegos del periodo social-histórico más avanzado sí lo 
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fueron; las treaciones mesoamericanas ño pueden caber déntro de esa de- 
finición, ni tampoco los primeros artistas cristianos, y en los renacentistas 
otras fueron las preocupaciones fundamentales.” Para los teorizantes del 
formalismo los pintores arcaicos fueron subjetivistas y los exaltan, en con- 
secuencia, como el mejor antecedente de los antirrealistas contemporáneos. 
Para esos teorizantes, realistas fueron Murillo, los hermanos Le Nain, 
Courbet, y señalan al Greco, a Velázquez, a Goya, a David, a Delacroix 
y al mismo Daumier como contrarios al realismo, preocupados sólo por el 
impulso plástico. Tampoco los impresionistas y Cezanne tienen para ellos 
relación alguna con el realismo, como no la tienen los modernos. ¡Nada 
más falso! Todas estas afirmaciones surgen de concebir el realismo como el 
producto de una objetividad mecánica, escueta, de intención descriptiva. 
Para quienes eso suponen, academismo y realismo son una misma cosa o, 
cuando menos, parientes muy cercanos. 

Errores paralelos, aunque de signo contrario, nos han llevado a señalar 
en nuestro país como formalista cualquier expresión que no sea fiel trans- 
cripción de las cosas existentes. No ha faltado quien me acomodara a mí 
una preocupación de la forma por la forma a causa de mi particular —y 
creo yo acertada— opinión sobre el realismo. ¿Quién de nosotros, incluso 
aquellos a quienes podemos considerar más descriptivamente partidarios 
del realismo, puede creerse exento de elementos formalistas en su obra, 
viviendo precisamente en un mundo en que priva la pintura por la pin- 
tura? Por lo contrario, para que sea clara una temática ¿es necesario sa- 
crificar el vigor y la esencia plástica, acumulando símbolos prolijamente 
descriptivos, sin olvidar siquiera los letreritos? Desde luego que si cada 
cosa va acompañada por su nombre escrito ya no quedará oscuridad ni 
duda alguna sobre los propósitos del autor. Yo, por mi parte, creo que esta 
actitud extrapictórica ha resultado fatal y lo seguirá siendo para la autén- 
tica claridad plástica que juntos debemos encontrar, más aún en la pintura 
mural exterior donde la síntesis es indispensable. Siempre una obra de 
arte es una síntesis poderosa de elocuencia integral. 

Absurdo resulta dirigirse a un pintor de doctrina y práctica formalista 
con consejos contrarios al formalismo. Si a Mérida, a Tamayo o a Pedro 
Coronel les dijéramos: “¡Cuidado, ustedes están usando la forma, el co- 
lor y las texturas como formalistas!", tendrían derecho a reírse de nosotros. 
Esa alarma cabe, proveniente de nosotros, cuando va dirigida a aquel que 
ha adoptado una posición teórica y práctica contraria en lo «fundamental 
al formalismo, contraria al abstraccionismo; cuando va dirigida al que 
persiste en un arte de representación y no concibe el rechazo de la imagen 
del hombre y de la representación del medio físico en que éste se mueve. 
Quede pues aclarado que una cosa es.hablar de elementos formalistas en 
la obra de un prorrealista y otra cosa referirse al formalista decidido, al 
que preconcebidamente ha aceptado e impulsa este sistema. La exaltación 
de la forma pictórica no puede considerarse formalismo, pues con ese cri- 
terio no podría comprenderse a ninguno de los grandes pintores «de todos 
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los tiempos. Para mí la búsqueda de lo que debe entenderse por realismo 
marca una línea progresiva æ través de todos los periodos históricos: en 
esa búsqueda se va ascendiendo en lo técnico, ininterrumpidamente se van 
acumulando valores. En el impulso primigenio de los artistas de la edad 
de piedra encontramos ya ese anhelo realista. La mayor o menor irreali- 
dad de sus formas corresponde a su mayor o menor primitivismo. Ellos ex- 
presaron un realismo a la medida del lenguaje plástico que poseían. Cuan- 
do un tolteca o un mexica esculpía y policromaba una serpiente deseaba 
intensamente que esa serpiente reptara. Son los antirrealistas quienes pre- 
tenden encontrar en las obras de un pasado más o menos remoto preocu- 
paciones formales de plástica pura, aunque lo que en verdad hacen es re- 
velar una impenitente mentalidad arqueologista. Si después del gran arte 
figurativo-realista de los griegos los primitivos cristianos hicieron lo que 
hicieron no fue por sumisión a una teoría preconcebida sobre la forma, sino 
por carencia de la profesionalidad que existía en culturas anteriores. 

El movimiento plástico mexicano avanzó por el camino del realismo en 
el sentido rico de esta palabra. Apareció en el panorama internacional 
como una vuelta al profesionalismo en el arte, como un asalto a las difi- 
cultades y no como una huida de ella, A quienes creen que un buen ejemplo 
de realismo es la pintura de Courbet, yo les digo que Courbet fue un pintor 
realista atrasado para su tiempo. Me parecen mucho más avanzadamente 
realistas los venecianos y Goya que Courbet. También es un error incluir a 
los hermanos Le Nain en el realismo. El realismo al que me refiero no se ha 
agotado; pese a todo lo extraordinario que se ha hecho ya, sus posibili- 
dades para el futuro son inmensas, infinitas. Muchos consideran que en 
la representación objetiva ya se hizo todo lo que había que hacer. 
¡Mentira! En las obras más adelantadas de la pintura del pasado 
vemos los anticipos de un, realismo superior para el futuro. Nos- 
otros, con nuestras búsquedas muchas veces incompletas, hemos 
caminado y seguimos caminando hacia un realismo mejor, tanto en la téc- 
nica como en los elementos científicos que intervienen en la creación ar- 
tística; así lo demuestra nuestra preocupación por el conocimiento mejor 
del espacio y del movimiento, nuestra búsqueda de materiales nuevos y 
nuevas herramientas. Confiamos en que el realismo puede enriquecerse 
y avanzamos en la dirección positiva del perfeccionamiento, del enriqueci- 
miento del arte. Y como se trata de enriquecer un lenguaje, el deber de 
los jóvenes es agregarle más palabras para ir hacia adelante. Con toda 
nuestra debilidad de primitivos de una nueva era, hemos retornado al arte 
mayor, al arte grande, difícil, al arte que ataca simultáneamente todos los 
problemas. Claro que nuestra obra tiene defectos, pero eso de ninguna 
manera reduce el impacto de nuestro movimiento, el único movimiento 
artístico contemporáneo que ha sabido restituir los valores perdidos en la 
plástica universal Nuestras búsquedas, nuestros hallazgos técnicos, esa 
voluntad nuestra de volver a investigar los- elementos científicos que in- 
tervienen en la creación artística, van a tener grandes repercusiones. La 
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a dentro del arte puede desarrollarse todavía en proporciones enor- 
mes, los conceptos de espacio, de perspectiva son todavía embrionarios. 
Noel estamos demostrando, al mundo que no es necesario expulsar la 
imagen del hombre para hacer el arte del futuro. No es verdad que la ex- 
pulsión del hombre de la superficie pictórica sea definitiva. El realismo 
apenas comienza, todavía queda muchísimo por hacer: superar los “mo- 
nos" (esos seres estatüarios), animarlos; ir hacia adelante en la dinámica, 
en el contenido sicológico, en la vivacidad. Nuestra obra es joven y pue- 
de mostrar al mundo lo saludable de algo que brota frente a algo que 
se hunde. Son los nuestros los balbuceos de un niño ante un viejo que ha 
perdido la memoria y tiene arterioesclerosis en su capacidad creadora. Por 
eso nuestro movimiento, siendo nacional, es de una ejemplaridad interna- 
cional, por eso no debemos dividir la batalla interna de la exterior; en rea- 
lidad la batalla es una sola con dos campos de operaciones. [... 

Si revisamos bien la teoría y la consecuente práctica del arte llamado 
de vanguardia encontraremos que es el movimiento más integralmente 
reaccionario que se ha producido en toda la historia de la cultura. Reac- 
cionario en su género, reaccionario en su cometido, reaccionario en su 
tecnología, reaccionario en su forma y en su estilo, reaccionario en su esen- 
cia estética. El llamado arte de vanguardia no sólo no inventó nada en 
materia de composición y perspectiva sino que perdió lo acumulado por 
los creadores en veinte siglos. Y en lo que respecta a materiales, olvidando 
muchos de los procedimientos ancestrales, se quedó inmovilizado en los 
descubrimientos de hace varias centurias. El arte de vanguardia vivió 
fundamentalmente de la histeria de la novedad por la novedad propia de 
una plutocracia parasitaria, El mejor pintor fue aquel capaz de cambiar 
su estilo cada 24 horas y, naturalmente, este jueguito agotó las supuestas 
soluciones. Agotados los pintores geniales en la alquimia artística, sus su- 
cesores no pudieron hacer otra cosa que hundirse en la repetición y esto 
fastidió a los amos. En los Estados Unidos la inmensa mayoría de los pin- 
tores, escultores y grabadores vive dando clases en las innumerables acade- 
mias particulares de arte, o bien ayudándose con el arte comercial, cuando 
no desempeñan trabajos totalmente ajenos a la profesión que eligieron. 

El vanguardismo en la pintura debe servirnos a los partidarios de un 
realismo nuevo precisamente para ejemplificar todo lo que no debe ha- 
cerse. Ejemplo de amor absurdo por lo primario, por lo vetusto, por lo 
rústico, por lo mentalmente retrógrado, por lo técnicamente inmovilizado, 
por el escapismo. El vanguardismo escapa no sólo de los problemas hu- 
manos sino también de las dificultades profesionales, El vanguardismo 
proclamó: *A menores recursos técnicos mayores posibilidades de una po- 
derosa creación artística." Esto significaba ocultar tras la simplicidad y la 
síntesis el abandono de todas las dificultades. “¡Fuera la composición, fue- 
ra el espacio, fuera el volumen, fuera el movimiento, fuera la relación entre 
la forma y el color, fuera toda disciplina! ; Viva la libertad!" Todo esto 
caracterizó la actitud del bohemio en el campo de la cultura. Su actitud 
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lo llevó de cabeza hacia un arte estrictamente decorátivo, puramente Or- 
namental; pero eso sí, bien envuelto en teorías que le otorgaban calida- 
des de objeto superlativamente refinado, digno de una minoría de hombres 
superiores, que casualmente resultaron ser los banqueros, los altos indus- 
triales, los oligarcas de todo tipo y los intelectuales voceros de esa alta 
burguesía. Ni Picasso, ni Braque, ni Matisse, ni Klee pueden seguir siendo 
mitos; hoy sabemos que su excepcionalidad fue en gran parte fruto del 
tremendo fraude llevado a cabo durante medio siglo por los Rosenberg, 
los Pierre Matisse y muchos otros mercaderes del producto artístico en sus 
consorcios de París-Nueva York. Por cierto que existe una diferencia bas- 
tante obvia entre el genio potencial de muchos de esos artistas y lo que 
llegó a hacer de esa genialidad suya el ambiente social al que sirvieron y 
que no supieron eludir en forma apreciable, mareados por los sofismas que 
durante más de 75 años han oscurecido toda la percepción del problema 


del arte. Imaginemos a los sabios de nuestro tiempo diciendo: “¡Al diablo 
todos los conocimientos acumulados a través de la historia, volvamos al 
principio!” 


Los artistas arcaicos concibieron la forma como un problema de objeti- 
vidad realista y lograron cuanto les fue posible en las condiciones de su pri- 
mitivismo social, técnico e industrial Son los formalistas contemporáneos 
los que quieren atribuir a la sinceridad realista de aquel tiempo una vo- 
luntad de formalismo preconcebido. Esto es totalmente falso y sólo denota 
el morboso primitivismo de algunos. Los clásicos alcanzaron uha objetivi- 
dad realista de grado superior; su verdad fue más verdadera, como co- 
rrespondía a individuos de civilizaciones más avanzadas. Pero las búsquedas 
para el realismo no han terminado, y si he de ser franco debo afirmar que 
en todo el pasado, incluyendo el Renacimiento, apenas se han pronunciado 
las primeras letras de un alfabeto de inmensas posibilidades. No es correcto 
pensar, como lo hacen los ideólogos académicos, que las formas y estilos 
del pasado son suficientes para un propósito artístico. nuevo y trascenden- 
,tal Ha sido nuestro movimiento pictórico mexicano el que ha venido a 
demostrar de manera palpable que se.puede desarrollar un nuevo realismo, 
no sólo en su género y su contenido, sino también en todos los aspectos 
concernientes a la ciencia y al mercado. Los viejos conseguimos darle a 
nuestras afirmaciones, a nuestras réplicas y contrarréplicas una unidad fun- 
damental que fue el cimiento para la fundación de una escuela nacional 
de proyección universal. A pesar de nuestras diferencias en lo que a forma 
y estilo se refiere, implícita o explícitamente enunciamos conceptos tales 
que nos ataron sólidamente. Cabe repetirlos ahora y siempre porque son el 
tronco de nuestra realización: el muralismo y la estampa como funda- 
mento de nuestro esfuerzo común; un muralismo y una estampa de sen- 
tido ideológico (filosófico y político); la reconquista de los muros exte- 
riores para la decoración monumental propia de nuestro tiempo; una 
oposición razonada al artepurismo intimista y subjetivista, con centro con- 
vergente e irradiante en la Escuela de París. Esta posición y su consecuen- 
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te teoría nos coüdujó a formar un fiente en fávór de un arte püblico 
niultittudinario, frénte ue se opuso por sus mismos principios al arte de 
exclusivo álcance privado, Se destruye al muralismo tuando se le quita su 
esencia fundamental, que es la de sef un arte público, y en el arté público 
el mensaje tiene importancia definitiva, porque es el mensaje con su mé- 
dula filosófica, ideológica y política el que determina la forma. Puede 
subordinarse ó no subordinarse a la arquitectura, como ha ocurrido en 
nuestro desarrollo artístico; pero lo importante es que tenga beligerancia, 
pues de otra manera pierde su razón de ser. Los más grandes pintores cris- 
tianos no perisaron en la importancia arquitectónica del edificio que deco- 
raban, ni que fuera de su tiempo o mucho más antiguo. Lo necesário es 
que nosotros logremos arrastrar a los arquitectos mexicanos más allá de la 
arquitectura de apartamientos en la que casi todos se han estancado y 
donde han utilizado al muralismo de una mianera detestable. 

Quítesele a cuanto hemos dicho y escrito cada uno sobre las obras de 
los otros todo lo que haya de sarcástico, pintoresco; personalista o egolá- 
trico (somos humanos y mexicanos por añadidura), y se palpará nuestra 
unidad de propósito, unidad que sobrepasando nuestras fronteras nacio- 
nales influye hoy más que nunca en el panorama intelectual del mundo. 
Meditando serenamente sobre lo que afirmo podrán comprobar nuestros 
colegas de menor edad (aunque no de menor capacidad, y esto lo digo fir- 
me y tranquilamente) que todos los intentos por encontrar diferencias 
medulares entre nosotros, con vistas a quitarle a nuestra acción el carácter 
de un movimiento, carecen totalmente de razón. El clasicismo de Rivera, 
el expresionismo de Orozco, mi barroquismo romántico y grandilocuente, 
el retroceso formal de Atl (con su posición política radicalmente contraria 
à la nuestra), no impiden, sino afirman el frente único histórico a que me 
estoy refiriendo. Mediante un análisis juicioso, y a despecho de las diferen- 
cias verbales, se podrá constatar que nuestras büsquedas han estado enca- 
minadas hacia un mismo propósito. Buen ejemplo de ello son nuestros 
murales'en el exterior, lo es también nuestra obra de caballete y lo son 
nuestras simultáneas inconformidades frente a la función, al sistema y a 
los materiales. ¡Cuántas veces hemos tenido que refutar, con documentos 
inclusive, la falsa afirmación de que José Clemente Orozco no teorizaba! 
Tantas veces como se ha dicho y se sigue diciendo que los pintores no de- 
ben discutir sino pintar, siempre hemos respondido que jamás se produjo 
un movimiento plástico de importancia que no fuera acompañado de una 
sistemática controversia teórica, fundamentada en ciertos - principios 
comunes a los participantes. La controversia pública fue la manera más 
práctica que tuvimos los pintores mexicanos para ir conformando progre- 
sivamente nuestro movimiento. Ello demuestra que voluntaria o involun- 
tariamente, consciente o inconscientemente existió una actividad de equipo. 
Los artistas plásticos de las generaciones posteriores no han procedido de la 
misma manera; carecen de plataforma doctrinaria. Ellos adoptaron una 
posición negativa frente a nosotros pues creyeron que lo más saludable 
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para el desarrollo de su obra era'negar”el valor del conjunto o el valor 
particular de las nuestras.. Eg, actitud ha sido fatal para su propia labor 
creadora. No comprendieron que nuestras audacias, pese a todas sus fallas, 
constituían por su vitalidad el ineludible punto de partida. A ellos les co- 
rresponde llevar a su culminación nuestra experiencia. El más elemental 
estudio de la historia del arte nos demuestra que así es como se ha produ- 
cido el auténtico progreso en la plástica de representación. Masaccio y 
Uccello dieron cuerpo a los anhelos de Giotto y su escuela, y así sucesiva- 
mente hasta la consagración del formalismo individualista con su endeble 
aparatosidad. Sería insincero de mi parte afirmar que los artistas de las 
generaciones que siguieron a la nuestra tengan ya una conciencia apre- 
ciable del problema. Algunos de ellos son militantes . políticos consecuen- 
tes; pero de hecho todos dan la sensación de estar viviendo en un estado 
de sonambulismo respecto a lo fundamental. Tanto en su teoría como en 
su práctica se advierte una extrema laxitud. Las” primeras teorías de los 
viejos siguen siendo sus teorías preferidas y sus formas se han estancado 
desde hace 25 años. A pesar de esto yo no.creo, como piensan muchos 
pintores, particularmente los jóvenes, que nuestro movimiento, con las ca- 
. racterísticas propias que le dieron vida e impulso, haya entrado ya en un 
periodo de crisis mortal. Su trascendencia es demasiado grande para que 
podamos pensar en su liquidación definitiva. Es un hecho cultural de in- 
mensa importancia no sólo para México sino para el mundo entero. Es 
una ruta, una dirección que podrá apagarse aquí pero que habrá de flo- 
recer con más fuerza, con más pujanza en otra parte, como lo demuestra 
ya lo que está aconteciendo en Europa, en Asia y en la propia América 
Latina. Mientras en México, agentes conscientes o inconscientes de una po- 
lítica imperialista en el campo de la cultura se esfuerzan por sepultarlo, en 
muchos países es piedra angular de un renacimiento humanista. Por otra 
parte, considero que su resurgimiento —y esto lo digo de la manera más 
categórica— sólo puede.ser consecuencia de una acción política victoriosa 
de amplitud nacional y de valor internacional, [...] 


Para cumplir con su deber histórico la juventud tendría que marchar 
delante de nosotros por la vía de nuestro movimiento. En el arte no hay 
periodos totalmente vacíos ni invenciones absolutas; su proceso es de esca- 
lonamiento y superación, con altas y bajas, con periodos de rutina (que 
llamaremos de crisis), y periodos de creación; pero es algo que va siempre 
adelante. Los jóvenes deben encarrilarse, deben entrar en la tercera etapa 
de nuestro movimiento, tercera etapa que se define, en lo que respecta al 
contenido político, por una mayor claridad y una mayor precisión ideoló- 
gicas, sin los elementos románticos y anarquizantes que tuvimos en la pri- 
mera época, sin los restos de nihilismo que había en nosotros. En las rela- 
ciones con el Estado en esta tercera etapa estamos tratando de utilizar 
todos los elementos que un Estado que se llama democrático está obligado 
a proporcionar, y esos elementos los defenderemos a capa y espada, con 
inteligencia, inclusive con astucia si es necesario. En lo que respecta a las 
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cuestiones formales del arte, en esta tercera etapa los jóvenes tienen un in- 
finito camino por delante, ellos deben superar lo que nosotros estamos ha- 
ciendo ahora; ellos deben hacer todo lo que nosotros no podamos hacer, 
ellos deben completar todo lo que nosotros no hayamos completado. Hay 
que embellecerlo todo; la forma sin el color no existe, no es forma. En el 
mundo del futuro el artista será realmente libre, no en el sentido de que no 
estará sujeto al Estado. Será en su libertad cuando esté más sujeto al Es- 
tado que nunca. Si un Estado no es tan poderoso como para crear un poten- 
te arte de Estado, pues que lo cambien; si los funcionarios gubernamen- 
tales son estúpidos, que vengan otros que no lo sean, pero el Estado debe 
ser el director, el guía, como lo fue el Vaticano para el arte católico. 


Yo he pintado para el mercado de mi periodo histórico, para el Estado 
y los patrones privados de mi época, la época de la más aguda demagogia 
burguesa. Nuestras obras transportables son las que los ricos de nuestro 
tiempo compraron y que nosotros pintamos para los ricos de nuestro tiem- 
po. La diferencia entre muchos jóvenes y nosotros, es que ellos pintan 
exactamente para el rico y nosotros le vendíamos al rico lo que pintábamos, 
Lo que yo pinté fueron estudios para mis murales, ahí está toda mi obra 
monumental como prueba. Que he pintado algún desnudo, algunas flores, 
cosas muy íntimas, sí, lo hice; pero no me aferré a esas pequeñas cosas 
tercamente porque hubiera sido una grave traición a mi época, hubiera 
sido una cobardía implícita o explícita. Hay jóvenes que piensan que si el 
mundo anda mal ellos deben ser malos también, que nada debe importar- 
les. Es el nihilista el que dice: “En este mundo no se puede hacer nada, 
todo está corrompido, todo está muerto.” Estos nihilistas positivistas que 
padece el arte actual son algo terrible porque son infecundos, su negación 
es estúpida. ¿Acaso puede el individuo huir de la guerra tapándose los 
ojos, huir del neonazismo tapándose los ojos, huir de las capitulaciones 
tapándose los ojos? Si bien se observa se verá que la mayoría de esos mucha- 
chos tienen complicaciones sexuales, y como eso está ligado a todo lo demás 
hay que decírselos con claridad, con fuerza, con energía. Hay que seña- 
larles a los jóvenes todas sus debilidades en la concepción y en la creación 
artísticas, hacerles ver que sus rebuscas no pasan de ser casi siempre escarba- 
mientos histéricos. Inclusive en la pornografía han perdido la fuerza y' el 
vigor maravilloso que tuvo ese género en otras épocas, cuando el purita- 
nismo religioso ocultaba lo natural, deformaba el instinto. Hacer de la por- 
nografía la base de la creación artística es inmoral porque no hay nada 
más antisocial. Y el hombre tiene la obligación de ser social, caritativo 
con el resto de los hombres, recibir de ellos pero dar también. Por eso nues- 
tro sentido social está contra el individualismo nihilista, contra la mas- 
turbación, contra el amor solitario e infecundo, contra ese amor sin lógica 
que es el más estúpido de los vicios, el vicio por lo enfermizo y desviado. 
Es terrible que esto ocurra en un país donde estalló una revolución po- 
pular de mucha importancia, donde en estos momentos la burguesía na- 
cional juega algunas cartas frente al imperialismo, donde las fuerzas re- 


83 


volucionarias avanzan y vuelven a penetrar en las masas para dirigirlas en 
un futuro relativamente próximo. Ante esta realidad yo sostengo que es 
obligación de todos defender cuanto haya de, positivo en el trabajo artís- 
tico de los jóvenes. Positivo es enfrentarse a un arte de composición monu- 
mental, positivo es no abandonar la representación del hombre ni de los 
problemas humanos, independientemente de los errores filosóficos y polí- 
ticos que se puedan cometer. Esa es la parte fecunda, la parte progresista, 
la parte útil del arte de los jóvenes. La buena o mala pintura debe ser 
motivo de discusión fraternal entre nosotros. Los jóvenes quieren que todos 
seamos grandes pintores; pero, amigos míos, eso no ha ocurrido nunca. El 
talento es algo de orden fisiológico que no está en manos de nadie. El 
pintor debe esforzarse por ser claro en su expresión, pero al mismo tiempo 
debe ser táctico. Yo jamás condenaría a un artista porque en un momento 
dado no ha podido darle una claridad polémica política absoluta y defi- 
nitiva a su obra. Lo importante es revivir el diálogo, llevarlo a fondo, 
discutir entre nosotros; pero dar la batalla más franca contra los nihilistas, 
una batalla prudente y estratégica que no lance al histerismo a los que son 
rescatables. El diálogo no debe interrumpirse, los jóvenes deben continuar- 
lo. Juzgar nuestro movimiento por las limitaciones de los que participamos 
en él sería un tremendo error. A los colegas que continúan o anhelan 
continuar en la línea del muralismo mexicano yo les , Pido que en primer 
lugar unifiquen su concepción teórica, Su deber no está en defender posi- 
ciones que nosotros ya abandonamos en nuestro desarrollo técnico y ar- 
tístico. Ustedes deben combatirnos —a los viejos— no desde posiciones 
anteriores sino desde posiciones más adelantadas. El pintor no debe olvidar 
-que la mejor manera de interpretar al hombre, tanto en el arte como 
en todas las cosas, empezando por la filosofía y la política, es entender al 
hombre que tenemos dentro de nosotros mismos, al más próximo, al que 
tiene nuestros defectos y nuestras cualidades. Ustedes deben combatir todo 
ese estancamiento que está haciendo que los pintores pierdan el cariño y 
- la adhesión de las masas, porque las masas han avanzado más acelerada- 
mente. Ustedes, los jóvenes, están obligados a ser mejores que nosotros, 
superiores a nosotros en la trayectoria que se propongan. Los nacionalistas 
chauvinistas suponen que lo pintoresco del pueblo soluciona todos los pro- 
blemas; se les olvida que la Coatlicue no fue una estatua aislada sino parte 
de un grande y consecuente desarrollo ideológico, que sus símbolos corres- 
pondían a la simbología de su época. Tampoco es necesario entregarse a 
rebuscamientos antinacionales; si un pintor es grande, será nacionalista 
aunque no lo quiera. 

Si los pintores jóvenes parten de nuestra tradición nos combatirán de 
adelante hacia atrás. Péguennos, critíquennos; pero situados 20 kilómetros 
adelante y no 20 kilómetros atrás, porque entonces estarán vencidos por 
anticipado. No estén en la retaguardia, asuman toda la responsabilidad 
histórica que'corresponde en la cultura a una auténtica vanguardia. 
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Rocco MUSOLINO 
LA TEORÍA DEL TRIUNFO "T 
DEL REALISMO* ac 


Si reconocemos que el arte tiene una autonomía propia (autonomía en- 
tendida, no como un privilegio fijo dado una vez por todas, sino como un 
momento de un proceso dialéctico vivo, articulado históricamente e his- 
tóricamente reconocible: autonomía no de la historia, sino en la histo: 
ria), se nos impone de por sí la obligación de eliminar del plano metodo- 
lógico los residuos de un materialismo escolástico o vulgar o, de todos mo- 
dos, inadecuado y superado (residuos que consisten en la tendencia a un 
"reduccionismo" precipitado). La definición de las, formas supraestruc- 
turales como emanaciones o "reflejos" de la base económica, aceptada en 
su significado angosto, no da razón de la incidencia dialéctica que las va- 
rias formas de cultura ejercen en el proceso histórico-social La fórmula 
del “reflejarse activo” marca un progreso, en el sentido de que tiende a 
comprender demandas más avanzadas y complejas; pero lleva implícita 
una contradicción. De esto se deduce que la cuestión del método materia- 
lista no es una cuestión de fórmulas. : 

El método del automatismo determinista —que se apoya directamente 
en esas fórmulas metafóricas, tanto cuando se aplica en sentido positivista 
como en sentido idealista— encuentra una correspondencia notable en 
Plejánov por un lado y en Lukacs por el otro, por el enfoque substancial- 
mente reductivo y “deduccionista” de su historicismo. En particular, el 
error de Plejánov y de Lukacs consiste en no haber comprendido el sen- 
tido profundo de la lección implícita en el juicio de Engels sobre Balzac y, 
en el de Lenin sobre Tolstoi; o sea, consiste en no haber comprendido 
que esos juicios ofrecen una respuesta a la cuestión “de la cual depende el 
ser o no ser de una estética del realismo y de la consiguiente poética del 
realismo socialista: la cuestión de si es necesaria en la obra poética la pre- 
sencia de ideas en general, sin adjetivos que las delimiten, o bien de 
ideas 'no falsas”, es decir no reaccionarias y por ende progresistas”.* La 
forma en que Galvano della Volpe plantea esa cuestión nos parece decisiva, 
por la dimensión histórica compleja en la cuál configura los valores cog- 
noscitivos e ideales de la poesía y de las artes en general. La noción estética 
de realismo no anula el principio de lo tendencioso de la poesía (y del 
arte); al contrario, confirma la conocida advertencia de Mayakovsky (“la 
poesía empieza donde hay una tendencia”), así como la genial poética 


* En: Marxismo ed estetica en Italia, Ed. Riuniti, Roma, pp. 105-125. (Trad. esp. 
dei capítulo titulado “Sobre el ‘caso’ Balzac” aparecida en la revista Unión, La Ha- 
bana, no. 2, 1964, pp. 117-136.) 

1 Galvano della Volpe, Crítica del gusto, ed. italiana, pp. 215-218., 


85 


brechtiana y, en suma, los derechos de la propia tendencia poética del 
realismo socialista. Además, resulta confirmada la validez de-la aprecia- 
ción que Engels y Marx hicieron de la verdad relativa, histórica, a la cual 
llega el reaccionario Balzac en su gran obra narrativa, 

Por otro lado, en contra de las apariencias, esta confirmación (que hoy 
no puede dejar de interesarnos mucho) pone positivamente en crisis la lla- 
mada teoría del triunfo del realismo, por lo menos en la acepción simplista 
que le da Lukacs al deducirla del juicio de Engels. Si se quiere corregir 
una traducción genérica de ese juicio y si no se quiere caer en un his- 
toricismo apresurado (ese historicismo especial, favorecido, antes que por 
Lukacs, por Croce; y por admisión del propio Croce —pero también de 
Lukacs— más dispuesto a mal entender que a comprender los datos de la 
tradición cultural), hay que volver a plantear una cuestión importante, 
la cuestión crítica de la literatura de Balzac, que habitualmente no se 
discute porque su aclaración se da por sentada a lo cual no es ajeno, nos 
parece, el hecho innegable de que Balzac es más citado que leído o estudiado 
por los críticos materialistas. Es decir, queda por ver si los resultados artísti- 
cos, el realismo de Balzac, están en contradicción con las tendencias ideales y 
morales del escritor, como se entiende corrientemente siguiendo el razona- 
miento de Lukacs; y en qué sentido se contradicen, y hasta qué punto, O 
bien si, a la luz de una instancia severa e integralmente histórica, no se en- 
cuentren en La comédie humaine elementos tales que exigen una explica- 
ción más compleja y más circunstanciada, capaz de llevarnos a concluir 
que esa contradicción ideal es, bajo ciertos aspectos, sólo aparente y sola- 
mente subsiste en el cuadro de una observación genérica y fundamental. 
mente extra-estética, 

A este propósito es importante la siguiente aclaración de Della Volpe: 
“Engels, después de haber planteado como materialista la cuestión de lo 
tendencioso [...] de la poesía, y después de haber definido a Esquilo y 
a Aristófanes, a Dante y Cervantes como “poetas tendenciosos”, no se con- 
forma con advertir (justamente) que “el poeta no debe entregar al lector 
la futura solución, ya lista, de los conflictos que irá describiendo'. No se 
conforma con esto y extiende su cave contra lo prosaico hasta desequili- 
brar y deformar una justa exigencia (la tendencia debe surgir de la si- 
tuación y de la propia acción”) con la cláusula restrictiva absurda que 
reza: “sin que se haga referencia explícita a ella (a la tendencia)”; y hasta 
concluir que “mientras más ocultas permanecen las opiniones del autor, 
mejor es para la obra de arte?” (conclusión muy extraña para un materia- 
lista histórico). Della Volpe observa todavía: “Esto solamente se puede 
explicar por los residuos, en el propio Engels, del miedo romántico al 
pensamiento en la poesía.”? Si se mira bien, esos residuos románticos no 
deben ignorarse ni descuidarse, si se quiere entender rigurosamente el sen- 
tido de la siguiente afirmación de Engels: “el realismo puede irrumpir a 
despecho de las ideas del autor”. El concepto expresado por ese “a despe- 


2 Ibid, pp. 82-83. 
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cho” puede elevarse a canon metodológico, nos parece, únicamente si se 
le entiende en clave romántica, a la luz (falsa) del concepto intuicionista- 
fantástico del arte; es decir, de la cristalización idealista-romántica que se- acia 
para el intelecto del sentimiento. En este caso, ese “a despecho” resultaría É 
justificado, puesto que el campo artístico es un campo intelectualmente i 
no riguroso, abierto exquisitamente a los vuelos y a la “libertad” del sen- 

timiento o fantasía. En este sentido, y solamente en este sentido, podría 2 
no asombrarnos y hasta parecernos justificada una contradicción radical 

entre lo tendencioso de Balzac y sus resultados artísticos. Es cierto que Lu- à 
kacs, en su intento de convalidar desde un punto de vista materialista la 

tesis de un Balzac bifronte (reaccionario-progresista), tiende a exaltar 
hegelianamente la potencialidad expansiva del "contenido" histórico-real 

en el proceso artístico; a un subjetivismo estético del tipo idealista-crociano 

llega a contraponer un objetivismo estético del tipo idealista-hegeliano, 

sin salir, de este modo, del juego metafísico de la hipóstasis. Mas, puesto 

que tiene que corregir de algún modo el mecanismo materialista sobreen- 

tendido de su proposición —si quiere considerar en alguna forma la función 

del artista en el proceso artístico, y justificarla de otra manera que no sea 

su presencia pasivamente receptiva, tabula rasa—, no puede hacer otra 

cosa, excluido el carácter racional de la técnica artística, que regresar al 

punto de partida, al criterio de lo típico artístico o categoría de la parti- , 
cularidad, entendida como "intuición sensible"; es decir, regresar al con- 
cepto que constituye el pendant místico-romántico del conceptualismo es- 
tético hegeliano. Que aquel simple “a despecho” engelsiano pueda llegar a 
ser en Lukacs el punto clave de su teoría del realismo, sólo se explica si 
se recurre al concepto del arte como "intuición sensible". 


Engels observa: "Es cierto que Balzac fue, políticamente, un legitimista; 
su gran obra es una elegía continua sobre la ruina inevitable de la buena 
sociedad; todas sus simpatías son para la clase condenada a la extinción." 
“A pesar de ello —continúa Engels, y se podría decir precisamente por 
ello— nunca su sátira es tan cortante, nunca su ironía es tan amarga como 
cuando hace actuar precisamente a los hombres y a las mujeres con quienes 
simpatiza más profundamente, los nobles.” Si se mira bien, de esta con- 
sideración no se puede deducir que Balzac se contradiga (;nos sorprende, 
acaso, el estallido de indignación con el cual Dante poeta condena en el 
Infierno a Nicolás III y, a través de él, a todos los Papas en general, a 
pesar de que se lo prohibe *la reverenza delle somme chiavi"?). No se 
trata de una simple contradicción ideal de Balzac, sino más bien de: un 
lapsus, no solamente verbal, de Engels, cuyo reconocimiento nos obliga 
a ver cómo y en qué medida Balzac, lejos de contradecir o de eliminar sim- 
plemente sus ideales, los supera artísticamente en su obra literaria; y, 
en particular, nos permite entrever que la sátira a la cual Balzac somete 
la “nobleza” de su época no procede de una “autocrítica” pura y simple 
--como pretende Lukacs, muy curiosamente—, ni tampoco deriva de un 
carácter sólo tibia y superficialmente tendencioso; procede de una actitud 
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intelectual compleja (que sólo esquematizando —y esquematizando más 
allá de lo lícito— se puede resumir en un odi et amo): por un lado, la 
fidelidad sin discusión al ideál monárquico-absolutista y la nostalgia de 
la magnificencia histórica pasada de la “vieille politesse française”; por el 
otro, de manera coherente y no contradictoria, amargura y desprecio para 
la decadencia y la degeneración presente de la clase que debería representar 
ese ideal; y, en fin, por contraste, y por no tolerar ninguna solución política 
de tipo mediano o de compromiso —así Balzac veía, por ejemplo, el 
gobierno de Luis Felipe— “admiración no disimulada” (de tipo moralista, 
añadimos nosotros) para sus adversarios políticos, “los héroes republicanos 
del Cloître Saint-Merry, los hombres que en aquella época (de 1830 a 
1836) eran los representantes verdaderos de las masas populares, — 
Además, ciertamente no depone en favor de la tesis de un Balzac bifronte 
la representación literaria viva del impulso siempre creciente de la bur- 
guesía, en oposición a la vieja clase noble y cortesana, caracterizada como 
lo está, esa representación, por una: crítica vigorosa y violenta, sin mise- 
ricordia para el mundo burgués y sus héroes, los parvenus. En una de las 
novelas de Balzac (Le lys dans la vallée), éstos son comparados con los 
monos, “de los cuales poseen la habilidad; se les ve arriba, se admira su 
agilidad en subir, pero una vez que han llegado a la cumbre sólo se atizan 
sus partes vergonzosas”. Es sin duda una crítica que no procede de un 
espíritu progresista sino, al contrario, de posiciones ideales del pasado y está 
dirigida más hacia el pasado que hacia el porvenir; sin embargo, es una 
crítica aguda y veraz. Con razón Marx pudo decir que Balzac —aquel Balzac 
que sabía bien que no solamente los hombres sino también los aconteci- 
mientos principales de la vida se formulan a través de los tipos— se destaca, 
en general por su comprensión profunda de las condiciones reales; y que 
"no solamente fue el historiador de la sociedad de su tiempo; fue también 
el creador profético de figuras que bajo Luis Felipe todavía se encontraban 
_ en el estado embrionario y que solamente después de la muerte de éste, bajo 
Napoleón III, alcanzarían su desarrollo completo”.* La clarividencia crí- 
tica del escritor aparece tanto más notable si se tiene en cuenta que des- 
cubre y denuncia los males más ocultos de la burguesía precisamente en 
la etapa en que esta clase está ascendiendo y se sitúa en la sociedad fran- 
cesa como clase dirigente. Pero el acento destructivo de la crítica de Balzac 
no se explica completamente si no se hace la debida referencia a su ca- 
rácter conservador tendencioso (que literariamente se traduce en el pre- 
sentimiento apocalíptico del colapso de la civilización, en una concepción 
pesimista regresiva de la historia). Fuera de esta referencia, tampoco se 
explica su admiración no disimulada por los héroes republicanos —a no 
ser que se quiera llegar, por absurdo, a ver en Balzac a un partidario de 
los ideales revolucionarios—. El propio escritor se encarga de explicarnos 


3 Para los textos de Engels citados, véase Carta a Margaret Harkness (1888) en 
Marx-Engels, Sobre el arte y,la literatura. 
4 Paul Lafargue, Recuerdos personales, en Recuerdos acerca de Marx. 


88 


las razones de esta admiración, así como sus límites moralistas. Véase, en 
el famoso ensayo sobre La chartreuse de Parme de Stendhal, un frag- 
mento que Lukacs ha citado muchas veces sin aclararlo nunca; concierne 
al personaje de Ferrante Palla, médico, poeta y héroe liberal: “Nosotros 
no nos ocupamos del objeto de la fe de este hombre. Él tiene la fe, es el 
San Pablo de la República, un mártir de la Joven Italia, es grande en 
el arte como el San Bartolomé de Milán, como el Espártaco de Foyatier, 
como Mario sobre las ruinas de Cartago. Todo lo que hace, todo lo que 
dice es sublime. Tiene el convencimiento, la grandeza, la pasión del cre- 
yente. Por muy altos que sean el príncipe, el ministro y la duquesa en su 
manera de ser y en su concepción, Palla Ferrante, esta estatua soberbia pues- 
ta en un rincón del cuadro, exige vuestra admiración. A pesar de vuestras 
opiniones, o constitucionales, o monárquicas, o religiosas, os subyuga. .." Y 
más adelante Balzac añade: “Palla Ferrante es el representante de una fami- 
lia de espíritus que vive en Italia, sinceros pero ilusos, llenos de talento pero 
ignorantes de los efectos funestos de su doctrina.”* Como se ve, los límites 
de la “admiración” de Balzac son precisos, y significativos para nosotros. 
También La comédie humaine ofrece ejemplos diversos y no menos elo- 
cuentes de la inclinación del escritor hacia el elogio genérico del heroísmo 
que Croce llamaba “de la energía”, o “de la pasión vacía”. Baste con 
aludir al halo heroico y fascinante del cual el escritor rodea al perso- 
naje del “infernal” Vautrin en sus novelas En suma, el hecho de 
que la obra realista de Balzac sea válida y apreciable también —y 
quisiéramos decir sobre todo— en el ámbito de la crítica histórico- 
materialista, no puede llevarnos a concluir, como Lukacs, si no es al precio 
de una abstracción ideológica, que la concepción del mundo de Balzac 
tal como aparece a través del tejido narrativo de La comédie humaine es 
una concepción progresista: la obra de Balzac, históricamente, representa 
ciertamente un elemento cultural de progreso, pero sólo en el sentido de 
que alcanza valores cognoscitivos inseparables de su artisticidad —véase 
la noción estética de realismo elaborada por Della Volpe—. Desde luego, 
comprender la artisticidad, o sea, la consistencia cognoscitiva de esta 
obra en su plenitud significa, al propio tiempo, explicar qué cosa se opone 
o no llega a esos valores, y qué cosa es artísticamente débil e insignificante 
en Balzac. 

En la crítica de Lukacs buscaríamos inútilmente una aclaración directa 
ae las razones artísticas de la grandeza de Balzac. La crítica histórico-filo- 
sófica lukacsiana a Balzac —de la cual no queremos, por otra parte, desco- 
nocer los méritos— llega a ser crítica estética solamente en parte, en forma 
ocasional y también equívoca, puesto que en ella el juicio histórico-cultural 
no ha pasado por un análisis de las relaciones interiores de la obra literaria; 
y, al contrario, pretende implicar ese análisis de por sí mismo, realizándose 
tendencialmente más acá o más allá de los valores propios del texto. Con 


5 Honoré de Balzac, Sobre “La chartreuse de Parme” de Stendhal en Scritti critici, 
selección de Mario Bonfantini (Feltrinelli, Milán, 1958, pp. 42-43). 
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un procedimiento típicamente deductivo, Lukacs da por descontada la 
peculiaridad artística de la síntesis de “forma” y “contenido” (que es 
l unidad, no identidad) ; separa el “contenido” de la “forma” y lo somete 
j a una consideración histórico-ideal tendencialmente genérica. El límite cien- 
tífico del procedimiento crítico de Lukacs se pone de manifiesto en su 
huida substancial de la artisticidad de La comédie humaine. Puede decirse 
que en el ensayo sobre Les paysans (así como eh el otro sobre Illusions 
perdues) Lukacs no aclara las razones por las cuales afirmamos que Balzac 
es un artista y no un historiador; no nos dice qué otras cosas más, o qué 
cosas distintas nos ofrece La comédie humaine en comparación con un 
estudio historiográfico de aquel periodo histórico-social El filósofo hún- 
garo considera que Balzac es —no metafóricamente— el historiador de 
la vida privada en la época de la Restauración y de la monarquía de julio; 
y se plantea el problema de establecer cómo y en qué medida las refe- 
rencias histórico-sociales de la novela se adaptan a un estudio histórico 
riguroso (se trata, en el caso específico, del problema del latifundio de la 
aristocracia francesa en la primera mitad del siglo, y de la lucha entre 
los latifundistas y los campesinos). De la medida de esta adaptación Lukacs 
deduce la grandeza de Balzac, y no nos oculta el criterio regulador ínti- 
;mamente contradictorio según el cual hace la vivisección en el cuerpo de 
la obra literaria. Cualquier elemento narrativo que de por sí se sale de 
una perspectiva histórico-social exacta, es un elemento no realista, e indica 
el carácter intencional pesimista-elegíaco que constituye la contrasefía ar- 
tística reconocida de la novela. (El fraccionamiento del latifundio —es- 
cribe Lukacs— es una “etapa de aquella revolución que, iniciada en 1789, 
se acabará, segün las previsiones de Balzac, con el colapso de la civili- 
zación. Esta perspectiva determina el tono fundamentalmente pesimista y 
trágicamente elegíaco de toda la novela”.) En cambio, cualquier elemento 
narrativo que de por sí cabe dentro de una concepción válida de los pro- 
blemas sociales, es un elemento típico, realista, o sea, significativo del 
progresismo (involuntario) de Balzac y por ende de la verdadera grandeza 
artística (involuntaria) de la novela. 


He aquí un fragmento suficientemente demostrativo de este procedi- 
miento: “Balzac ilustra con algunos ejemplos concretos cuales son en rea- 
lidad las buenas acciones de los terratenientes. La precedente propietaria 
del terreno, una célebre actriz de aquel periodo de oro del ancien régime 
que Balzac elogia tanto, accedió una vez a la petición de un campesino: 
La buena doncella, que estaba acostumbrada a hacer felices a los demás, 
le regaló una fanega de viña como compensación de cien días de trabajo. 
Y Balzac el hombre político añade: Esta delicadeza de sentimiento no 
fue apreciada suficientemente. Pero no se olvida de demostrar qué cosa 
piensa de esa delicadeza de sentimientos el campesino ‘socorrido’: ; 4l 
diablo todo! He comprado ese pedazo de viña y lo he pagado. ¿Acaso nos 
ha regalado algo el burgués, alguna vez? Cien días de trabajo, ¿no son nada? 
A mi personalmente me han costado trescientos francos; y además la viña 


90 


es de mala calidad. Y+Balzac resume así la conversación:' Este punto de 
vista correspondía a la opinión general.” No se puede dejar de notar con 
qué facilidad Lukacs asigna los papeles a Balzac en los límites mínimos del 
fragmento, deformando, además, los términos del texto en una acepción de 
banal caricatura. Es evidente que Lukacs, propenso a una acepción neta- 
mente heterónoma de los datos literarios citados, deja escapar su significado 
artístico real, su valor amargamente irónico de contexto; valor basado en el 
carácter paradójico semántico que asumen, en una lectura no superficial, sig- 
nificados literales como “hacer felices” “regaló”, “delicadeza”, en oposición 
a los significados literarios dramáticos de las interrogantes retóricas: “¿Acaso 
nos ha regalado algo el burgués, alguna vez? Cien días de trabajo ¿no son 
nada?” Es decir, se le escapa el contraste, propuesto claramente por Balzac, 

entre las intenciones filantrópicas de la propietaria, reales (para el escritor, 

o mejor dicho: en el contexto) aunque acompañadas de alguna forma 
de provecho, y la correspondiente ira y amargura del campesino que ha 
conseguido, sí, lo que pedía, pero no puede sentir gratitud, sea porque ha 
compensado la “donación” con su trabajo, sea porque el objeto concreto 
de ésta es inferior a lo que esperaba. Por consiguiente: es cierto que el 
fragmento demuestra cuál es el precio de la presunta beneficencia de la 
propietaria; mas, el acento artístico de Balzac cae sobre la imposibilidad 
de conciliar los intereses económicos con los sentimientos de dos personajes; 
o sea, sobre lo problemática que es, desde el punto de vista' humano (his- 
tórico) la relación entre un personaje al cual el escritor no sabe negar sus 
simpatías y un personaje al cual no puede negar su comprensión. Así que, 
realmente, se puede ver y comprender lo que Lukacs llama la “risa sardó- 
nica”, amarga, de la sabiduría balzaciana: una ironía que no deriva 
solamente de una intervención moralista inmediata del autor en la narra- 
ción, a la manera de Manzoni, ni tampoco de nexos metafóricos o de 
nexos explícitos o directos entre signos verbales tomados uno por uno: 

deriva sobre todo —como es propio del proceso narrativo más que del 
proceso poético-— de un contexto más amplio de signos-frases aceptados: 
en su sentido literal, en su evidencia descriptiva de hechos y situaciones. 

A este punto se puede ver, que en la crítica de Lukacs sobre Balzac, la 
huida de la artisticidad de la que hablamos está ligada estrechamente a la 
tesis de un Balzac bifronte: lo comprueba el hecho de que Lukacs, todas 
las veces que en los ensayos citados llega hasta sugerir una verdadera carac- 
terización de orden estético (que sigue siendo, por otra parte, fin en sí 
misma), está obligado a desmentirse, en cuanto no puede dejar de hacer 
una referencia positiva al carácter tendencioso en Balzac: lo vemos cuando 
reconoce su “tono fundamentalmente pesimista y trágicamente elegíaco”. 
o la “risa sardónica de la amarga sabiduría balzaciana”, o, en general, “el 
pesimismo del mundo artístico del escritor”. Desde luego, todo esto no ex- 
cluye la validez —en otro plano— de los ensayos de Lukacs, ni su riqueza 
en documentos, ni la conciencia que el filósofo húngaro demuestra poseer 
de la compleja fenomenología histórico-social a la.cual Balzac se refiere 
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en sus novelas; al contrario; un estudio crítico-estético amplio y riguroso 
de La comédie humaine puede sacar provecho de ciertas indicaciones con- 
tenidas en los ensayos de Lukacs sobre Balzac, más o menos fragmentarias 
y cerradas, pero exactas y potencialmente fecundas. Una vez liberada de 
las deducciones que saca de ella, aparece fundamentalmente justa, o veri- 
ficable positivamente, su observación de que el juicio, sobre los hechos y 
los personajes es expresado por el autor en las formas de la ironía (en el 
sentido —si se quiere— de que Balzac se defiende de la ironía que los 
acontecimientos políticos y sociales ejercen objetivamente sobre sus ten- 
dencias reaccionarias, recurriendo, por así decirlo a la misma arma en 
un plano:literario). Tampoco podemos excluir, por.supuesto, que en este 
estudio está presente. la incidencia literaria de la base algo mística (Swe- 
denborg) de la ironía balzaciana, segün la cual lo que humanamente no 
tiene sentido está relacionado con una omni-comprensión divina (^;Dios, 
quien es clarividencia infinita, hubiera lanzado sobre el globo terrestre a 
la especie humana sin preocuparse por lo que sería de ella?”). De todos 
modos, el signo distintivo de las obras por las cuales decimos que Balzac 
es un "maestro del realismo" parece ser la visión irónica que el escritor 
tiene de su época; esta visión no contradice —así, simplemente— sus 
tendencias ideales: es una superación artística de ellas relativamente con- 
secuente. La medida de los valores artísticos en Eugénie Grandet, por ejem- 
plo, ya deformada por cierta crítica lacrimosa tradicional —interesada uni- 
lateralmente en el patetismo del personaje de Eugenia— consiste en la 
dimensión irónico-grotesca en la cual se mueven, más o menos obtusamente, 
todos los personajes, arrastrados y perdidos de una manera o de otra en el 
mecanismo social monstruoso que se justifica en el mito burgués del dinero. 
Escribe Balzac en su novela: “¿Acaso los filósofos que encuentran a las 
Nanon, a las señoras Grandet, a las Eugenias, no tienen el derecho de creer 
que la ironía es la sustancia del carácter de la Providencia?" El protagonista 
verdadero de la novela, Grandet, envuelto en la genial tragicomedia de 
los malentendidos en que están enredados los demás personajes, no escapa 
a la catarsis irónica, determinada de modo realista pero justificada y co- 
herente de manera pesimista, hacia la cual Balzac impulsa sus personajes 
y sus dramas. Grandet es un tipo sobre el cual el escritor construye páginas 
que son artísticamente entre las más altas y las más significativas, en clave 
grotesca, precisamente: piénsese en el horror (cristiano) —alcanzado iró- 
nicamente— de la muerte del bonhomme (“Cuando el cura le acercó el cru- 
cifijo dorado para que besara la imagen del Cristo, hizo un ademán es- 
pantoso para agarrarlo, y ese ültimo esfuerzo le costó la vida...") La 
ironía de Balzac se vierte sobre todo el final: la acumulación de las ri- 
quezas, ya razón exclusiva de vida para Grandet, es impotente para resolver 
el drama de Eugenia (siempre a causa de un malentendido). Esta es la 
heredera, la víctima paciente e inocente de un monstruoso deus ex machina 
histórico-social al servicio de una providencia oscura, entendida mística- 
mente; sin embargo, en contra de las apariencias, no puede asemejarse a 
la Ermengarda de Manzoni, puesto que en Balzac'el drama de la existencia 
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no es entendido como viático seguro, aunque doloroso, hacia la gracia eter- 
na, sino como caos moral, como algo sin sentido, como un juego humano 
desesperado. La poca inclinación del escritor hacia el patetismo y su cohe- 
rencia, en cambio, con su diseño irónico amargo se manifiesta de manera 
innegable en las páginas finales de la novela: aquí la “santidad” de Euge- 
nia —quien “no ha ensuciado su alma en el contacto con el mundo"— es 
inmediatamente corregida, o disminuida, por “la dureza de la solterona”, 
y por los “hábitos mezquinos que proceden de la angosta vida de provincia”; 
lo cual insinúa una duda también sobre la pureza de la beneficencia gene- 
rosa de la heredera. (“Ella acumula cuidadosamente sus rentas, y quizás 
parecería algo avara si no desmintiese las murmuraciones con un empleo. 
noble de su riqueza. . .”.) El pesimismo irónico-fatalista de Balzac descuella 
en Le pére Goriot, donde la figura del padre pródigo llega a ser, con una 
evidencia grotesca, una especie de equivalente moralista del avaro Grandet; 
y donde el foco dramático de la narración se apoya en la compleja natu- 
raleza equívoca de las relaciones entre el hombre del pueblo, sus aristocrá- 
ticas hijas y el ambiente de la pobre pensión. Así, al volver a abrir la no- 
vela al azar, vemos que se concluye sobre lo grotesco de la muerte de 
Goriot (“Oh, está muerto de verdad —anunció Bianchon mientras volvía 
a bajar—. Vamos, señores ¡a comer!, exhortó la viuda, la sopa se les va 
a enfriar”). Y vemos que aquí también vuelve concretamente la idea de 
la vida como caos (Rastignac: “Amigo mío, he escuchado hasta ahora 
gritos y lamentos. ¡ Hay.un Dios! Oh, sí, hay un Dios, y ha creado un mundo 
mejor, en el cual nuestra tierra es algo sin sentido...”), tanto que también 
el demoniaco Vautrin que mueve los hilos del destino de Rastignac se nos 
aparece como alguien al servicio de un oscuro diseño divino, cuya utilidad 
providencial es huidiza, misteriosa. En cambio, la ausencia de ironía coinci- 
de, en la obra de Balzac, con una inferior calidad artística y de significado, 
sin excluir completamente la caída en los mecanismos del folletín (en la 
acepción negativa que este término ha asumido): véase, por ejemplo, el 
monótono, prolijo Le lys dans la vallée, que hace pensar en una especie 
| de biografía en clave alegórica, dominada y mortificada por el mito ca- 
tólico del pecado, y caracterizada en gran medida por una retórica de los, 
sentimientos que por momentos roza la gazmoñería. Pero la ironía de Bal- 
zac vuelve al primer plano en algunas páginas finales de la “historia”, 
donde parece sugerir una variante amarga de la Presidenta de Laclos: ésta 
enloquece y se muere 'por haber consentido a su propia humanidad hasta 
perder su soberbia pureza de creyente; la locura y la muerte de la protago- 
nista de Balzac se deben, al contrario, a que ha sacrificado sus propios 
impulsos sentimentales y eróticos a la exaltación religiosa: y es la página 
artísticamente más viva de la novela. 

En general, se suele admirar la habilidad genial de Balzac para mover a 
sus personajes, tanto que éstos parecen vivir vida propia, fuera del plano 
narrativo, y tanto que el escritor puede aparecer como el “cronista” fiel de " 
acontecimientos reales. Este es un modo falsamente metafórico de signi- 
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ficar la verosimilidad y la consistencia de la narración balzaciana, y al 
mismo tiempo, el desapego superior, irónico, que es propio del autor con 
respecto a sus personajes. Piénsese en particular en el gusto de Balzac por 
la anticipación narrativa, en función del contraste entre lo que los perso- 
najes hacen y dicen, entre sus deseos o sus programas y el desarrollo efec- 
tivo de la historia: es el gusto irónico y pesimista de quien ya sabe de 
antemano cómo acabarán las cosas y cuál será el destino final de los 
personajes en la historia, en esa historia: la cual ya está cerrada, sin pers- 
pectivas reales, a pesar del nexo narrativo que el escritor establece entre 
los acontecimientos del ciclo (el final solemne “¡A nosotros dos, ahora!” 
que Rastignac lanza contra París en Le fére Goriot, es un reto sólo aparen- 
temente: en realidad marca su prostitución, su entrega al conformismo: 
“Como primer gesto del desafío que lanzaba a la sociedad, Rastignac fue a 
comer en casa de la señora de Nuncinges”). Se comprende, finalmente, 
por qué suena tan absurda, y cuán inexacta es (y equívoca, en el plano 
del método) la advertencia que Lukacs hace, coherentemente con su en- 
foque, a propósito de Balzac en la introducción a sus Ensayos sobre el 
realismo: “No es un realista verdadero, no es un escritor verdaderamente 
notable el que no logra dirigir y regular el curso de la evolución de sus 
propios personajes”: advertencia destinada por otra parte a ser desmentida 
obligatoria e implícitamente en el curso de los propios textos lukacsianos,* 


Las observaciones críticas contenidas en las páginas precedentes sobre 
las tesis estéticas y sobre los procedimientos de historiografía literaria de 
Lukacs, tienen el objeto de poner en su luz la insuficiencia de un método 
crítico interesado exclusivamente en una explicación sociológica exterior 
de los textos, y obligado (a los fines de convalidar el esquema metafórico 
del “reflejo” de modo substancialmente estrecho y retardatario, aunque 
teóricamente muy elaborado) a pagar su unilateralidad filológica y crítica 
con una incomprensión o desvalorización de la artisticidad de los propios 
textos (es decir, de su significado más propio). Esta incomprensión resulta 
tanto más significativa en cuanto se pone de manifiesto, de manera más 
que apreciable, en relación con un novelista como Balzac, considerado co- 
rrientemente como el novelista-sociólogo por antonomasia. Además, la cita 
de fragmentos de Balzac, propuestos anteriormente como ejemplos de la 
ironía pesimista del escritor, contribuye a convalidar una hipótesis crítica 
tendiente a reconocer que en la obra de Balzac no hay una simple contra- 
dicción entre la representación artística y las tendencias ideales, ni mucho 
menos una “autocrítica” de dichas tendencias; y que el carácter tenden- 
cioso de Balzac actúa en su obra de manera compleja, aunque relativa- 
mente consecuente y por ende no es ajena a la medida artística del escritor. 
Se trata, en otras palabras, de una hipótesis encaminada a reconocer que 
lo tendencioso, en cuanto esquema político-ideal desnudo, es de por sí 


6 Para todas las citas de textos de Lukacs contenidas en el párrafo, véase: En- 


sayos sobre el realismo (Introducción, Balzac: Les Paysans y Balzac: Illusions per- 
dues). 
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mismo la condición necesaria pero no suficiente de la obra de arte, puesto 
que ésta no vive de esquemas ni de simples actitudes, sino de ideas concretas; 
y que, por consiguiente, en los grandes escritores (Balzac o Tolstoi o Man- 
zoni) la capacidad de observar y de representar artísticamente la vida y 
la historia deriva de la riqueza y de la complejidad de las ideas a través 
de las cuales hacen vivir concretamente su tendencia; y que, en fin, Grandet 
(o Goriot) no es El hebreo de Verona, que Balzac no es un reaccionario 
. cualquiera sino un gran escritor reaccionario, un pensador de mirada aguda' 
y no un pariente próximo o lejano del padre Bresciani (que es contempo- 
ráneo suyo y escritor muy tendencioso y, sin embargo, no pasa de ser un 
escritorzuelo faccioso). Esta hipótesis debe permitirnos decir con razón que 
la genialidad artística de la obra de Balzac, que no debe confundirse tout 
court con su perspicacia sociológica, representa, sí, un “triunfo del rea- 
lismo", pero ciertamente no a despecho del escritor; y que, por consi- 
guiente, es el triunfo del realismo de Balzac. 


Negar que un escritor reaccionario pueda observar y criticar agudamente 
los hechos y los personajes de su propia clase, o de una clase distinta a la 
que recibe sus simpatías, significa caer en el sociologismo vulgar, en el 
esquematismo muy simplista de quien no logra ver que, en el desarrollo 
social, la existencia de clases antagónicas no conlleva el aislamiento de una 
clase de otra, bien sea en el campo económico (véase Stalin), bien sea, y 
con más razón, en el campo cultural. Un eminente estudioso soviético, Ne- 
doshivin, escribe: “En el arte, esta circunstancia importantísima tiene como 
consecuencia que el reflejo artístico de la realidad, aun cuando se obtiene 
desde distintas posiciones ideológicas, es en el ültimo análisis un intento 
de reflejar una misma realidad social Pero, precisamente en esta comu- 
nidad de realidad social, que es objeto de arte, puede en muchos casos 
— aunque no siempre ni obligatoriamente— condicionar la existencia de 
algunos rasgos típicos del arte de una época determinada. Los artistas del 
periodo barroco ofrecen las respuestas más diversas a los problemas de la 
vida; sin embargo, de una manera o de otra todos ellos están obligados 
a tomar conciencia de los complejos conflictos de la época para luchar 
contra ellos, cada uno a su manera.” Por esta razón “en el arte del 
pasado no conocemos ningün fenómeno que esté completamente desprovisto 
de cualquier elemento de verdad objetiva". Tanto es así que —afirma asi- 
mismo el teórico soviético— en las obras de artistas del pasado, imbuidos 
de una cultura aristocrática y contra-realista (por ejemplo, la cultura no- 
biliaria del rococó), es posible encontrar elementos realistas que no están 
en contradicción con los intereses de la clase por cuyos ideales esos artistas 
luchaban.” Esta importante aclaración metodológica, que en Nedoshivin está 


7 “En el arte del pasado no conocemos ningún fenómeno que esté completamente 
desprovisto de algún elemento de verdad objetiva. Si la cultura nobiliaria del 
rococó era sustancialmente antirrealista, hay que buscar la razón en la posición 
misma de la nobleza en víspera de la revolución burguesa. Consciente o inconscien- 
temente, los ideólogos del antiguo régimen apartaban la mirada de aquella verdad 
que podía poner en peligro los intereses fundamentales del sistema feudal. A dife- 
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todavía entorpecida por una terminología confusa, encuentra una siste- 
matización más firme en la obra de Della Volpe. Desde luego, no concuerda: 
con el criterio de Lukacs a propósito'de Balzac, criterio según el cual la 
realidad histórica se impondría tanto al escritor que llegaría a escapar a 
su control y a borrar sus convencimientos ideales más firmes: y es ésta 
u na conclusión de tipo mecanicista, sostenida, como hemos visto, por pun- 
tales idealistas. Con razón, y coherentemente, el lukacsiano Cases afirma en 
un panfleto suyo que “el legitimismo de Balzac no nos choca, ni nos impide 
admirar sus novelas”, mientras “nos sorprendería mucho que los resulta- 
dos obtenidos por un verdadero pensador, por Spinoza, por ejemplo, estu- 
vieran en contraste, en su conjunto, con su doctrina y desmintiesen sus 
ideas sobre puntos esenciales”: aquí retorna, disimuladamente, el concepto 
del arte como “forma irracional” y, en suma, nos encontramos ante el 
fichero burocrático de las hipóstasis idealistas. A propósito de El Gato par- 
do? Mario Alicata declara “no estar tan seguro de que se pueda considerar 
como una ley estética objetiva el exacto juicio histórico enunciado por 
Marx y Engels sobre la obra de Balzac”; en otras palabras, considera el casó 
de Balzac como un caso-límite. Alicata tiene razón —aunque sea indirec- 
tamente—, puesto que la teorización de Lukacs sobre el argumento, a la 
Cual se refiere implícitamente, no puede considerarse más que como la 
teorización de un caso-límite (y hemos visto sobre qué bases), ineficiente 
o engañosa en el plano de método. El caso de Balzac es excepcional; pero 
: lo es en la medida en que son excepcionales los grandes escritores o, si se 
quiere, en la medida en que es excepcional que un reaccionario sea también 
un gran pensador y un gran escritor. (Vale la pena observar, de paso, que 
en el campo de la filosofía y de las ciencias en general esa excepcionalidad 
no nos sorprende, ni nos desorienta: piénsese en la estatura filosófica de 
Hegel, “el filósofo de la Restauración".) 

Además, el agudo juicio de Lenin sobre Tolstoi puede ayudarnos a li- 
berar el campo de cualquier malentendido a este propósito. Tolstoi es un 
escritor místico que a su manera se hace intérprete de ciertos rasgos esen- 
ciales de la revolución rusa (y sin embargo sigue siendo ajeno y hostil a 
ella), sin por eso renunciar a sus tendencias ideales, ni contradecirlas: por 
consiguiente Lenin (quien ignoraba el juicio de Engels sobre Balzac) pudo 
concluir que "estudiando las obras literarias de Tolstoi, la clase trabajadora 


rencia de Greuze, en Bouchet falta el pueblo, faltan los ideales morales progre- 
sistas, falta la afirmación del derecho a la representación estética. Sin embargo, 
el arte de Bouchet contiene algunos elementos realistas, a pesar de que esos elemen- 
tos no contradicen los intereses de la clase por cuyos ideales se baten los artistas 
del rococó. La poesía inmediata del placer, aunque sea en forma muy limitada, la 
elegancia del pensamiento y del sentimiento, todo esto tiene como base la verdad 
de la vida y contiene el secreto del encanto del rococó.” (G. Nedoshivin: El con- 
cepto de realismo en la estética soviética, en Rassegna soviética, 1954, no. 7, pp. 
13 14 y 17.) 

8 El principe 5 cd y el Resurgimiento siciliano, en Il Contemporaneo, 
1959, no. 12, p. 
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rūsa aprenderá a conocer siempre mejor a sus adversarios”.? Y nosotros 
“pódemos afirmar sin contradecirnos que Tolstoi (al igual que Balzac, al 
igual que Manzoni, etc.), es un "maestro del realismo", mientras Zola, a 
pesar de que parte de tendencias políticas más modernas y democráticas, 
es un pensador y un artista menos vivo y agudo; y el jesuita Bresciani, de 
desanctisiana y gramsciana memoria, es sólo un mezquino manipulador de 
la historia?? En su juicio sobre Tolstoi, Lenin no vio nada excepcional en 
el sentido del método: lo comprueba su carta, dirigida a Gorki en 1908, 
en la que se lee: “Creo que cualquier artista pueda sacar provecho de cual- 
quier filosofía. En fin, estoy de acuerdo con usted sobre este punto: o sea, 
que en lo que concierne a los problemas de la creación artística usted puede 
juzgar mejor que cualquier otra persona; y que, al extraer sus concepciones 
de su propia experiencia artística y de una f'losofía —aunque sea idealis- 
ta—, usted puede llegar a conclusiones que ayudarán enormemente al 
partido obrero."* Estas declaraciones, que proceden del magisterio revo- 
lucionario de Lenin, confirman lo moderno y lo válido que es, en sentido 
histórico-materialista, el resultado conseguido por Della Volpe, y en par- 
ticular la tesis de que en la obra poética es necesaria la presencia de ideas 
en general "sin adjetivos que las delimiten”: tesis de la. cual depende la. 
posibilidad de formular una estética histórico-materialista y, al propio tiem- 


9 Para el texto de Lenin citado, véase: Über Leo Tolstoi Aufsätze, Berlín, 1953 
(sobre todo pp. 7-30). 

10 Para volver a El Gatopardo, -podemos decir, con Alicata, que el príncipe de 
Lampedusa (quien logra entregarnos “un inicio de cuento maravilloso y tan pro- 
metedor” que pone ante nosotros “el ambiente histórico, con todos sus problemas”, 
pero que en el curso de la narración se va cerrando progresivamente dentro de 
los: límites estrechos de un personaje condenado al aislamiento y a la decadencia), 
no es un gran escritor, en cuanto se revela incapaz o reacio a enfocar la historia 
de su personaje en relación con la de otros y con los acontecimientos históricos 
que pretende juzgar. Sin embargo, esa verdad —aunque sea limitada, particular— 
que logra representar no está en contradicción con su espíritu aristocrático: es la 
superación artística de él. Inclusive, la propia comparación que Alicata establece 
,entre El Gatopardo y La guerra y la paz —para aclaraf, a la inversa, su razona- 
miento— no desmiente este reconocimiento: más bien lo confirma en cuanto, si 
bien Tomasi di Lampedusa da la espalda a la hazaña garibaldina, también es cier- 
to que Tolstoi da la espalda a la revolución soviética; de modo que la compara- 
ción puede ser resolutiva solamente en el sentido de que Tolstoi, observador agu- 
do de la sociedad de su época, no cierra los ojos ante la realidad (del mismo 
modo que Balzac, propenso a la nostalgia del viejo tiempo, no se niega a com- 
prender y a criticar el nuevo), mientras el príncipe de Lampedusa tiende a sa- 
cudirse de encima la historia con una aristocrática encogida de hombros, y a di- 
solverla en su escepticismo fatalista, funéreo. Vale decir, la comparación puede 
concluirse con el reconocimiento de que Tolstoi (al igual que Balzac) es un gran 
escritor, mientras Tomasi di Lampedusa es un escritor mucho menos genial y com- 
prensivo. Pero todo esto no excluye de modo alguno la exigencia o la posibilidad 
de captar aquella verdad que, dentro de sus límites, nos comunica artísticamente 
el aristócrata siciliano: ya lo demuestra Alicata cuando define maravilloso el ini- 
cio de la novela. 

11 Literatura y revolución según Lenin (por Mario de Micheli), em Il Politec- 
nico, 1948, no. 35, p. 87. 
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po, de legitimar de modo riguroso una poética del realismo socialista. 

* No se puede aducir, a no ser en un razonamiento superficial que estos 
resultados conlleven una dimisión del carácter militante de la crítica; al 
contrario, nos brindan los medios para hacer posible y para estimular una 
crítica militante más iluminada y rigurosa, más aguerrida, más estratégica 
y, en suma, más militante en cuanto más dispuesta a reconocer, a com- 
prender (y no a censurar en nombre de una malentendida economía de 
método o, peor todavía, en nombre de intereses de clase concebidos restric- 
tivamente) los valores cognoscitivos grandes y pequeños, alcanzados por 
cualquier expresión propiamente artística del pasado o del presente, cual- 
quiera que sea su procedencia.*? La actividad crítica no puede dejar de 
tener siempre un carácter positivo, aun cuando los valores poéticos estén 
ausentes (véase Gramsci),; o sea, debe ser una crítica de tendencias y no una 
crítica inconsiderablemente tendenciosa; ha de inclinarse, de todos modos, 
hacia una posición cultural no subalterna sino dirigente; tiene que ser in- 
dependiente de la adhesión o del rechazo inmediatos, pasionales, de los 
aspectos ideológicOs de la obra de arte; y llegar a dominarlos, a precisar y 
a explicar sus valores y sus límites histórico-culturales a la luz de la con- 
cepción, histórico-materialista, cuya superioridad resultará así comprobada, 
no simplemente enunciada o impuesta. Es evidente que educarse —y edu- 
car— en este sentido predispone a una conciencia crítica más severa, en 
función de una restitutio ad integrum a la obra poética de sus méritos de 
poesía, más allá de cualquier esquema exterior apreciativo del contenido; 


12 Más allá de una intención puramente polémica, el juicio militante sobre la 
obra de arte es tanto más fundado y productivo (no capciosamente) en cuanto 
presupone o implica un juicio cultural (y por ende comprensivo de los valores 
estéticos): negar la necesidad de esta mediación significa justificar la legitimación 
teórica (absurda) de la incompatibilidad entre la crítica militante y la histórica; 
legitimación que el método materialista rechaza, y que revela su procedencia idea- 
lista-crociana al desvalorar toda crítica específica verdadera, y no formalmente 
cultural, que le sigue. A este propósito debemos decir que (desde la post-guerra 
en adelante) no han sido inmunes a simplificaciones “ideológicas” unilaterales las 
orientaciones de la crítica marxista italiana, demasiado dispuesta a confundir el 
realismo como concepción estética con un realismo de tendencia, así como a aceptar 
las consecuencias que esta confusión lleva inevitablemente consigo cuando se llega 
a un juicio sobre los hechos artísticos. Esto explica: por qué, para dar un ejemplo, 
se ha podido anteponer, como ejemplar, la experiencia de Pratolini, mucho más 
circunscripta y fragmentaria, a la de Pavese. La acogida favorable que una de 
las novelas de Pratolini, Metello, ha encontrado entre muchos críticos marxistas 
—y de los más autorizados— es sintomática de cuán limitada (y paradójica) es 
esa orientación crítica. En nombre de un “contenido” considerado sólo abstracta- 
mente, se ha llegado a señalar como un ejemplo de construcción realista la estruc- 
tura sociológico- -naturalista pedestre de Metello, deformando o mortificando el pro- 
pio criterio lukacsiano de lo típico artístico. No cabe duda de que, entre todo lo 
que ha obstaculizado el camino del “realismo” en Italia, han tenido una impor- 
tancia considerable las tendencias esquemáticas “contenidistas”, a través de las 
cuales ciertos críticos de orientación marxista han tratado de liberarse de una for- 
mación estética crociana que requiere, para ser superada, la elección de caminos muy 
distintos y soluciones mucho más comprometedoras. . 

: 3 
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y que no conlleva, en el ámbito de la crítica en concreto, una carrera me- 
tódica al “acaparamiento ideológico". Este enfoque responde bien, entre 
otras cosas, a la exigencia de resolver el problema metodológico -—que 
Lukacs ha planteado sin solucionarlo— de la poesía llamada “decadente”; 
es decir, a la necesidad de superar críticamente la tesis de la incompatibi- 
lidad entre la ideología burguesa y la poesía: tesis que ya se daba polémi- 
camente por absoluta, a pesar de las desmentidas históricas decisivas, indis- 
cutibles de Proust, Kafka, Joyce, Eliot, etc., y que, por consiguiente, cons- 
tituía el locus minoris resistentiae en el método de la crítica literaria ma- 
terialista. . 

En otras palabras, se trata de realizar la conjunción entre la crítica mi- 
litante y la crítica histórica, de resolver la relación existente entre ellas, 
en el plano de un método riguroso; es decir, de superar los límites y los 
equívocos propios de la crítica sociológica vulgar, la cual, como decía 
Banfi, “se conforma con un empirismo histórico banal, inorgánico, y con 
una determinación de valores basada en mitos especulativos arbitrarios”. 
Para los marxistas se trata, en suma, de “aprestar las armas ideológicas 
más refinadas y decisivas” también en el campo de la estética. 
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ROGER o 
REALISMO SIN RIBERAS* 


Para un marxista, intentar, en 1964, definir el realismo, es una tarea di- 
fícil y arriesgada. 

En primer lugar, porque el problema no es nuevo. El problema del 
realismo socialista fue materia, sobre todo en 1934 y 1956, de apasionadas 
discusiones y conclusiones que se tenían por perentorias. 

«Pero a partir de esas tesis se cometieron graves errores. ¿Cuál era la 
fuente de ellos? 

El error no estaba en hacer valer las exigencias primordiales de la lucha, 
sino en desconocer las condiciones propias de la creación artística y en 
ignorar el nivel específico a que puede insertarse el arte en esa lucha, 

s El error consistía particularmente en asimilar la estética a la teoría del 
conocimiento, l 

Engels definió excelentemente lo que caracteriza la objetividad: “la rea- 
lidad tal como es, sin ningún aditamento extraño”. En efecto, la verdad 
científica se alcanza cuando se elimina de nuestra representación de lo 
real toda huella de subjetividad. 

Pero no se puede trasladar esa definición del dominio de la teoría del 
conocimiento al de la estética. 

El conocimiento vale por su objetividad; el arte, por su humanidad. 

La realidad científica exige la ausencia del hombre. 

La realidad artística, por el contrario, exige su presencia. 

Lo que me interesa en un frutero de Cezanne no es la presencia de las 
manzanas, sino la presencia de Cezanne. 

Lo que distingue fundamentalmente a la investigación científica de la 
creación artística es que, en esta última, el acto creador del hombre no es 
un medio, sino un fin. 

Para Marx, el arte es una prolongación del trabajo. El arte es una de 
las formas de la “humanización de la naturaleza”, de la reconstrucción del 
mundo de acuerdo con un plan humano. Después del trabajo, constituye uno 
de los umbrales franqueados por el hombre en su superación de la anima- 
lidad: el animal, escribe Marx, sólo transforma la naturaleza respondiendo 
a las necesidades de la especie a la que pertenece, en tanto que el hombre 
es el único que es capaz de producir universalmente, a la medida de toda 
especie, libremente, es decir, “según las leyes de la belleza”. 

Lo propio'del trabajo humano es crear, más allá de la naturaleza, otra 
naturaleza, específicamente humana. 


> * Publicado en la revista Europe, nos. 419-420, París, 1964, pp. 334-341. Trad. 
de A.S.V. 


o is — 


El arte, que es, una forma del trabajo y no una forma del conocimiento, 
no es por tanto sólo un reflejo o una imitación de la naturaleza, sino ante 


todo una creación humana. Al transformar la naturaleza, el hombre se. 


transforma a sí mismo. Transforma, o más bien forma, sus propios sentidos: 
“el ojo se vuelve humano, en la medida en que su objeto se vuelve un 
objeto humano". 

La realidad, por consiguiente, no puede ser definida de una vez para 
siempre y menos aün nuestra percepción de ella. 

*La formación de los cinco sentidos —agrega Marx— es el producto 
de toda la historia de la humanidad." Corresponde al pintor, en cada época, 
cobrar conciencia de las nuevas leyes de la mirada al fijarse en nuevos 
objetos. Es digno de notarse que Matisse, por ejemplo, haya redescubierto, 
en «su experiencia de pintor, muy exactamente la tesis de Marx acerca del 
desarrollo histórico de los sentidos. “Los sentidos —escribe— tienen un 
grado de desarrollo que no proviene del ambiente circundante inmediato, 
sino de un momento de la civilización; nacemos con la sensibilidad propia 
de una época determinada de civilización.” 

Repitámoslo: ni la realidad ni el realismo pueden ser definidos de una 
vez para siempre. 

El realismo no tiene riberas porque su desarrollo no tiene término, como 
tampoco conoce términos el desarrollo de la realidad humana. Este viaje 
del realismo no tiene fin ni puerto definitivo ni última escala, aunque 
lleve el nombre prestigioso de David o Courbet, de Balzac o Stendhal. 

De ahí se deduce este corolario: un pintor que se tiene por realista y 
pinta como si Cezanne, Picasso, Matisse, Kandinsky, Delaunay y otros 
no hubieran existido, no es nuestro contemporáneo; incluso aunque tenga 
cosas admirables que decirnos, no podrá decirlas en un lenguaje capaz de 
emocionarnos. Es algo así como si se hiciera el elogio del socialismo o de la 
cibernética en latín. 

El pintor habla una lengua muerta si se contenta con recurrir, para ex- 
presar las nuevas realidades de nuestro tiempo, a las admirables soluciones 
técnicas descubiertas por los maestros del Renacimiento para responder a 
las cuestiones de su época y a las realidades de ella. i 

Sólo puede ser un realista contemporáneo un verdadero realista —y4 
con mayor razón, un realista socialista — es decir, un realista que ha co- 
brado conciencia de la significación profunda de nuestra época, que es la 
época del paso al socialismo, y de su responsabilidad personal con respecto 
a ese: paso—, quien haya asimilado todas las conquistas anteriores de la 
humanidad y quien, después de haber integrado ese rico legado de formas 
de expresión y de creación elaboradas por.el trabajo de los hombres de 
todos los siglos y de todos los pueblos —desde los frisos de Fidias a los 
mosaicos de Ravena, desde Poussin a Cezanne o Picasso— sepa descubrir 
el lenguaje propio para la expresión y creación de realidades y valores de 
nuestro tiempo. n 

Además, será preciso también que no mutile la realidad en ninguna de 
sus dimensiones: un paisaje, un desnudo o una naturaleza muerta son 
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realidades, pero la: angustia o la alegría, el amor o la rebeldía, también lo 
son. En todas las épocas, lo que hace grande a las obras, es el grado de 
realidad interior, humana (la emoción y el documento, decía hace poco 
Pierre Abraham) que el artista ha sabido incorporar a la realidad. La reali- 


. dad exterior y la realidad interior (natural o social) no pueden ser diso- 


ciadas en el arte. Toda gran obra engloba en su seno esos dos componentes, 
y si se renuncia a esa tensión, no quedará más que un naturalismo fotográ- 
fico y pasivo en un polo, y un subjetivismo fantástico, incapaz de establecer 
una comunicación humana con un público, en el otro. “Lo exterior — decía 
Hegel— es la expresión de lo interior", y viceversa. 

Si se descarta la falsa antítesis de la realidad interior y de la realidad 
exterior, se podrá superar asimismo la falsa antítesis de la forma y del 
contenido, pero para ello se precisa, ante todo, no identificar el contenido 
con el asunto. 

No se trata, desde luego, de despreciar la importancia del asunto: no 
nos es indiferente, de ninguna manera, que Picasso escogiese para pintar 
el tema de Guernica o el de la guerra y la paz. Aunque el asunto —según 
una expresión a la que Cezanne dio pleno sentido— no sea más que el 


“motivo”, es decir, etimológicamente, lo que pone al pintor en movimiento, , 


lo que da el primer impulso a su trabajo creador, tiene una gran signifi- 
cación: aunque no es todavía un testimonio de su arte, sí puede serlo de 
su pensamiento, de la conciencia que tiene el artista de la significación 
de la realidad de su época, y de su intención de situarse con respecto a ella. 
Pero justamente porque el asunto se halla en el plano de la intención, no 
nos permite aún penetrar en el arte propiamente dicho. El asunto no define 
por sí solo el contenido de la obra de arte. 

En primer lugar, porque la creación artística no se reduce a pasar de lo 
abstracto a lo concreto; no consiste en ilustrar con imágenes una idea 
teórica. Stendhal nos proporciona a este respecto un ejemplo elocuente: 
durante el, baile organizado por la marquesa de Marcilly, Lucien Leuwen 
se detiene ante un cuadro que representa el retrato de un joven escocés, y 
Stendhal escribe: “En la fisonomía de ese niño, el pintor, que sin duda 
alguna pensaba mejor que dibujaba, había intentado unir a las amables 
sonrisas de la primera edad una frente cargada de los altos pensamientos del 
genio. El pintor había conseguido así una asombrosa caricatura que tenía 
algo de monstruoso.” 

Ante ciertas obras que pretenden atenerse al realismo socialista, hemos 
experimentado un malestar de ese género, y no por culpa de sus autores, 
a veces muy bien dotados, sino por culpa nuestra, ya que les hemos sugerido 
una concepción falsa del realismo y de la posición del partido en la lite- 
ratura y las artes. 

Pongamos un ejemplo para precisar la distinción entre asunto y con- 
tenido. Los asuntos de los cuadros de los pintores del Renacimiento eran, 
en su mayor parte, asuntos religiosos, y, sin embargo, esas obras no nos 
enseñan religión sino humanismo: nos dan de la naturaleza y del hombre 
una imagen que sugiere, sobre todo, la grandeza y la belleza del hombre, 
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su'confianza como dueño y. señor del universo; nos dan asimismo una lec- 

ción pagana y no mística: del sentido de ¡la vida. Y esto lo logran con su 
propio arte, con su tratamiento de la' perspectiva, que hace del hombre 
el centro y la medida de todas las cosas, con su ciencia de la anatomía 
que exalta el esplendor del cuerpo y convierte, por ejemplo, a un San Se- 
bastián en un atleta griego; lo logran, finalmente, mediante su tratamiento 
del dibujo y del color que da al hombre una realeza musical y poética en 
el mundo creado por él. 

Si abordamos dialécticamente el problema de las relaciones entre con- 
tenido y forma, no está excluido que en ocasiones nos veamos impelidos a 
considerar que el contenido más profundo de una obra de arte es precisa- 
mente su forma, es decir, el modo de afirmarse la presencia del, hombre en 
la interpretación del asunto. “El asunto —decía Delacroix— eres tú mismo.” 

Y puede suceder que, al pintar tres cebollas sobre una mesa, Cezanne nos 
dé un sentido más vivo de la presencia del hombre, de su poder creador, de 
la grandeza y, por tanto, de la responsabilidad de su destino, que cincuenta 
cuadros de Bonnat que representan personajes o acontecimientos históricos, 

Esto no significa, desde luego, que haya que pintar exclusivamente ce- 
bollas, sino pura y sencillamente que la nobleza del asunto no es suficiente 
para comunicar a la obra de arte su grandeza y que puede ocurrir que se | 
trate de defender buenas causas con obras malas. Señalemos, por otra parte, 
que en ese caso se les defiende mal. 

Picasso, en cambio, no es menos entrañable para nosotros cuando pinta 
El rapto de las Sabinas que al ofrecernos Las masacres de Corea; Aragon 
cuando evoca a Aurélien, que al escribir Los comunistas; Jean Lurgat cuando 
su tapiz canta al sol o un gallo, que al ilustrar el poema Libertad de Eluard. 

¿Por qué? Porque toda obra de arte auténtica, al hacernos sensibles la 
fuerza y el poder del hombre, del hombre creador, imprime profunda- 
mente en nuestro espíritu y nuestro corazón, el sello de la belleza del ser 
humano, crea con ello la exigencia de volver a encontrar en la realidad 
cotidiana la misma grandeza y la misma belleza, y nos hace insoportable 
todo lo que afea, mutila y humilla a los hombres. Justamente a este nivel 
de la presencia humana —que es indivisiblemente forma y contenido de la 
obrá— el arte desempeña un papel pedagógico y militante, pero no al nivel 
de la estampa o de la directiva inmediata. 

Una tercera antítesis falsa es la que pretende, despreciando toda dialéc- 
tica, oponer realismo y abstracción. 

Partiremos aquí de una analogía con la teoría del conocimiento. (Se trata 
sólo de una analogía ya que hemos insistido antes en la necesidad de no 
transponer mecánicamente los problemas de la teoría del conocimiento a la 
estética.) E s : 

En sus Culos filosóficos (p. 165, ed.'esp.), Lenin señala que “el pen- 
samiento que se eleva de lo concreto a lo abstracto, siempre que sea correc- 
to... no se aleja de la verdad, sino que se acerca a ella”, dado que con ello 
capta no ya la apariencia sensible sino las relaciones internas. 


e 


T 103, 


Una idea, por abstracta que sea, sólo tiene sentido y valor con referencia 
a lo real; si no revela ninguna relación interna de la realidad, si no man- 
tiene vínculo alguno con lo real, no es propiamente una idea. : 

Algo análogo sucede con la obra de arte. > i 

¿En nombre de qué principio podríamos prohibir a un artista su empeño 
en captar lo real a cierto nivel de abstracción o en tratar, por ejemplo, 
de captar los ritmos esenciales o la estructura íntima de las cosas, presen- 
tarnos en una obra un microcosmos, una contracción de lo de alejada 
forzosamente de la apariencia sensible inmediata? 


Cuando Picasso, por ejemplo, dibuja centenares de veces el mismo buho 
o el mismo toro hasta lograr dibujarlo con los ojos cerrados, como una 
rübrica en un gesto que proviniera del interior de él mismo; cuando Matisse 
dibuja centenares de veces la misma hoja de roble hasta que, al eliminar 
el detalle y la anécdota, desprende de eila las líneas de fuerza y el ritmo 
interno, hasta que “la mano canta" como él dice; cuando un artista crea 

así una forma que es al objeto lo que el alma al cuerpo, como escribe el 
padre Régamey, esta abstracción objetiva, por lejos que llegue, puede ser 
perfectamente una forma de realismo. 

Del mismo modo, si un pintor que parte de la realidad interior, del deseo 
de expresar la angustia o la alegría, busca —como Van Gogh— “expresar 
con el rojo y el verde las terribles pasiones humanas” y elabora un lenguaje 
plástico y cromático para expresar —como hace la música con los sonidos— 
esa realidad con el mínimo de referencias al mundo exterior, esa abstracción 
subjetiva puede ser también una forma de realismo. 

Ya veo venir la objeción. Cuando Manessier escribe: “Mis telas quieren 
ser el testimonio de^una Cosa vivida por el corazón y no una imitación de 
una cosa vista por los ojos", es fácil acusarle de individualismo, pero si 
se analiza en términos marxistas la significación de esa “necesidad interior", 
si no se ve en ella, como Kandinsky, el mensaje intemporal de una tras- 
cendencia, sino por el contrario, desmistificando esa concepción para extraer 
de ella su “médula racional”, se descubre en el individuo, de acuerdo con 
la tesis de Marx, el conjunto de sus relaciones sociales, entonces podremos 
perfectamente concebir que, en un artista que participa en el movimiento 
de su época y tiene conciencia de su responsabilidad hacia ella, la obe- 
diencia a esa "necesidad interior" puede ser la respuesta al llamamiento de 
la ley profunda de nuestro tiempo y de nuestro pueblo. 

Así, pues, trátese de la abstracción objetiva o de la abstracción subjetiva, 
puede existir un realismo abstracto. A decir verdad, yo me pregunto por otra 
parte si en el arte y el realismo de todos los tiempos no ha habido siempre un 
componente abstracto que sólo nuestro siglo ha aislado en toda su pureza. 

Tengo plena conciencia de las inquietudes y cóleras, tal vez, que susci- 
tará el hecho de proponer este concepto de "realismo abstracto", 

Sólo pido que se le examine en su contexto y, parhieulacmente; que se 
tengan en cuenta las siguientes observaciones: 

1] Que esta concepción del arte implica que: no hay arte auténtico 
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que no sea realista, es decir. que no se elabore sin referencia a la realidad, 
indivisiblemente exterior e interior, y sin conciencia de la responsabilidad 
del artista respecto a esa realidad. 

Rechazar la oposición entre realismo y estada no significa de nin- 
guna manera que nada se oponga al realismo. 

Lo que se opone al realismo es, en primer lugar, el irrealismo, o sea, 
todo lo que idealiza falsamente el presente o esquematiza de un modo ar- 
bitrario el porvenir: el arte académico, el arte de los fompiers, como se 
dice, desde las telas de Bouguerau hasta el periodismo sensiblero. 

También se oponen al realismo ciertas pretendidas “abstracciones” que 
pugnan por renovar, en 1964, con el pretexto de la pintura instantánea, 
las viejas experiencias de hace cuarenta años sobre la escritura automá- 
tica, experiencias que en tiempos del surrealismo y el dadaísmo pudieron 
tener un valor liberador, pero que hoy no son más que la explotación de 
un pasado ya superado. Siempre es un espectáculo triste el de los jóvenes 
viejos o el de los viejos pueriles, llámense Pollock o Mathieu. 

Se opone asimismo al realismo la sedicente “pintura espectáculo” que, 
con el pretexto demagógico de brindar a los hombres un ambiente sereno 
y decorativo, pone en tela de juicio el concepto mismo de pintura al pro- 
ponernos como obra de arte un amontonamiento de envases de Coca Gola. 

Esto por lo que toca a nuestras fronteras. ' 

2] Esta concepción del arte y del realismo, lejos de llevar al abandono, 
es la más exigente. Ante todo porque implica la integración de toda la 
cultura del pasado, y también porque hace del creador no un solitario, sino 
la expresión suprema de su tiempo. “Pintar bien —escribía Cezanne— sig- 
nifica, a despecho de sí mismo, expresar su propia época en lo que tiene 
de más avanzada... Un pintor que sabe su gramática... quiéralo o no, 
traduce en su tela lo que la mente mejor informada de su tiempo ha 
concebido o está en vías de concebir. .. Giotto corresponde a Dante, Poussin 
a' Descartes.” 

En efecto, la obra de arte es grande en la medida en que encarna las angus- 
tias y esperanzas de un pueblo o de una época, en el sentido en que Stendhal 
decía que “el arte es la moral construida... una promesa de felicidad”. 

Es mucho exigir de un artista que escuche el canto del río, es decir, que 
no sólo tenga conciencia y conozca todas las creaciones del pasado que han 
elaborado el lenguaje de su arte, sino también de la realidad dinámica y viva 
de la sociedad de su tiempo, del hombre que lucha y se hace a sí mismo. 

Esto por lo que toca a nuestras exigencias. 

3] Pero eso no es todo. La toma de conciencia que esperamos de nues- 
tros artistas no sería suficiente si se limitase la realidad a lo que existe. La 
realidad, cuando se trata del hombre, no es sólo lo que él ha conquistado, 
sino también lo que aún le falta, lo que el hombre no es todavía. Un realis- 
mo auténtico debe integrar también esa dimensión que los cristianos llaman 
la trascendencia y que nosotros, los marxistas, llamamos sencillamente el 
porvenir, 
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Nosotros esperamos de nuestros artistas —y cuando digo “nuestros artis- 
tas” no me refiero únicamente a los artistas comunistas, sino también a 
los artistas de nuestro tiempo o que anhelan ser de nuestro tiempo— que 
nos hagan presentir todo lo que ignoramos aún de nosotros mismos, que nos 
hagan experimentar esa carencia y el deseo apasionado del hombre total, 
que expresen el comienzo de lo que no se ve todavía, pero cuyo germen 
palpita, sin embargo, en nuestro siglo; que nos enseñen a contemplar y a 
desear las realidades que están aún por nacer. Que nos den el conocimien- 
to y el amor del mañana. 

Esto por lo que toca a nuestras perspectivas. 

No les pedimos panfletos de propaganda inmediata ni consignas para. 
el combate cotidiano, cosas perfectamente respetables e indispensables, 
pero de un orden que no es especificamente el suyo. 

Lo que esperamos —iba a decir lo que tenemos derecho a exigir, y 
cuando digo “nosotros” no hablo solamente en nombre de un partido, aun- 
que sea el mío y al que debo mis razones más altas de vivir—, lo que los 
hombres que aman el porvenir tienen derecho a esperar de quienes son, entre 
ellos, más eminentemente creadores, es que incorporen a su sangre el tes- 
timonio de nuestro combate y, a partir de esto, descubran los signos y el 
lenguaje que habrán de permitirles proyectar ante nosotros, a la manera 
de los grandes mitos del pasado, de La Ilíada a la Canción de Rolando, 
de los vitrales de la Sainte Chapelle a las composiciones de Poussin, y a 
la Joie de Vivre de Matisse o al Fou d'Elsa, la imagen más alta o la más 
exigente que los hombres se hacen de sí mismos. 

Así concebido, el realismo no es un método, sino una actitud, una forma 
de presencia en el mundo, la del materialismo dialéctico, que descansa en 
la conciencia de que: 

lo.] el mundo, como escribe Aragon, existía antes de mí y seguirá exis- 
tiendo cuando yo haya desaparecido de él, 

2o.] este mundo y la visión que de él tengo no son inmutables sino que 
se hallan en perpetuo devenir, 

.3o.] cada uno de nosotros es responsable personalmente de ese devenir. 

A] tratar de definir el realismo, no me propongo en modo alguno ense- 
ñar nada a los artistas y menos aún decirles lo que deben pintar y cómo 
pintarlo, pues eso sería volver a incurrir en errores pasados y superados, 
sino simplemente descartar falsedades a priori y criterios demasiado estre- 
chos que permiten tan fácilmente condenar y excluir. 

No puede existir realismo acabado en una realidad que jamás lo está. 

Rechazar una definición cerrada del realismo es pura y sencillamente 
no tener la pretensión de situarse al fin de la historia —į como si ésta pu- 
diera tener un fin!— y pronunciar un juicio final 

Para un marxista, es:decir, para un hombre que tiene conciencia del des- 
arrollo infinito de la realidad así como de los valores, la sabiduría primor- 
dial consiste en reconocer que en esas materias —al igual que en muchas 
otras— el juicio final es que no hay tal juicio final. 
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KAREL TEIGE 
PROGRESO Y DECADENCIA, 
VANGUARDIA Y DECADENCIA * 


* 

Lenin ha insistido no sin razón en el hecho de que hay que adueñarse 
de las posibilidades principales del trabajo, científico, artístico y técni- 
co, elaborarlo críticamente y desarrollarlo para el socialismo, así como 
en la necesidad de conocer toda la herencia cultural hasta el presente, re- 
valorarla a la luz del marxismo y ponerla al servicio de éste. En oposición 
a esto, muchos escritores y teóricos del arte proletario adoptan mecánica- 
mente una actitud parcial al dirigirse. ánicamente al arte de la época re- 
volucionaria de la burguesía, o bien al arte de la época en que la burguesía 
era aún una clase progresista! y rechazan, sobre todo, el arte de vanguardia 
de las últimas décadas al que denominan sin distinción “arte decadente”. 
Los que, al parecer, han sacado su teoría marxista del arte de los ataques 
filisteos de Plejánov contra el impresionismo y el cubismo (escritos en el 
tono de un Prudhomme) en su obra El arte y la vida social han compro- 
bado, Porque esto se encuentra ahí como negro sobre blanco, que “el arte 
S la é época decadente debe ser decadente. Es inevitable”.? 

í, pues, si el arte revolucionario debe sacar una enseñanza del tesoro 
de ies creados en el pasado, sólo tiene derecho, segün: parece, a volverse 
hacia la época en que la burguesía sólo desempeñaba un papel progresista, 
y, sobre todo, hacia la época en que era una clase revolucionaria, a saber: 
la época del clasicismo de la Revolución Francesa y el realismo de la 
época preimperialista, pero no a las épocas de decadencia, a la época im- 
perialista y al tiempo del fin definitivo de la estabilización del capitalismo. 
Muy bien, pero Marx pensaba que incluso las funciones progresistas del 


s 

* De: Los intelectuales y la revolución, 1933. La presente traducción corresponde 
a un fragmento de la versión francesa de dicho estudio aparecido, con el título de 
“Los intelectuales y el socialismo”, en L'Homme et la Société, no. 9, París, 1968. 

1 Es decir, la época del Parnaso y del realismo en literatura, del realismo en pin- 
tura, del clasicismo y del estilo Renacimiento en arquitectura y de la llamada música 
de concierto. : 

? Por otro lado, el propio Plejánov dice que si el arte de la época decadente es 
forzosamente decadente, esto no impide producir obras de gran calidad. Cae así en 
una contradicción: si el arte produce obras de gran valor no es decadente; no se 
halla en decadencia sino en ascenso; por tanto, el arte de una época decadente puede 
ser vigoroso y floreciente. El arte de una época semejante es decadente si refleja | una 
clase decadente, su ideología reaccionaria y su cultura oficial. Pero si el arte se opone 
a la clase decadente, se fortalece en esta oposición `y, en virtud del „proceso espe- 
cífico de su desarrollo, rebasa el marco de la ideología oficial y se aproxima a la clase 
revolucionaria; entonces, el arte de una época en decadencia ya no es decadente, 
sino progresista. Así, pues, hoy el arte decadente no lo constituye el arte de van- 
guardia, sino las obras vulgares, fascistas, románticas o realistas, académicas o de- 
corativas. 


capitalismo eran, desde un principio, regresivas con respecto a muchos 
elementos de la cultura espiritual, particularmente la poesía y el arte. La 
cuestión es evidentemente complicada. La orientación hacia un arte de 
la época revolucionaria de la burguesía significa de hecho una orientación 
hacia el clasicismo académico, hacia el realismo y el naturalismo: una 
obra que trata de enlazar con esas tendencias ya caducas y volver a for- 
mas superadas muestra al público restos deformados, debilitados y repin- 
tados de rojo de las tendencias académicas muertas, rebasadas por la evo- 
lución y hace pasar estas obras por modelos del arte proletario. En el 
academismo y en el realismo pequeñoburgués no se puede encontrar hoy 
los embriones y elementos de un arte revolucionario proletario más elevado 
ya que se trata ahí de un arte históricamente superado. Sería antidialéc- 
tico esforzarse por suprimir algo, especialmente los resultados progresistas 
de las últimas épocas en la evolución de la creación artística que debe co- 
nocer grandes éxitos bajo el socialismo y una gran renovación para volver 
a formas ya rebasadas, resucitarlas, darles nuevo color, restaurarlas e imi- 
tarlas. 

Así como Plejánov no comprendió el arte moderno de clase, así también 
los que hoy se adhieren a sus teorías estéticas rechazan con frecuencia la 
vanguardia artística contemporánea por considerarla como el fruto deca- 
dente de una época decadente. La superstición de Plejánov acerca de la 
época decadente sirve de base a una valoración errónea del pensamiento 
artístico y contemporáneo y de la vanguardia en general. Stanislav K. 
Neumann declara, por ejemplo, con una pasión revolucionaria, en los 
Lidové Noviny contrarrevolucionarios, que no comprende la poesía mo- 
derna ni el “cartel poetista” y que no quiere comprenderlos porque es 
el fruto de una época decadente y ¡eso es todo! A todos estos juicios sólo 
les falta una pequeña cosa: la dialéctica. La concepción de una “época 
decadente” no se presenta en la historia del arte en un sentido único ni 
es completamente demostrable. Veremos que el propio Plejánov no podía 
ignorar esto. La historia del arte demuestra que incluso en las “épocas de- 
cadentes” se puede comprobar un florecimiento del arte, de la poesía y de 
la filosofía, y que, por el contrario, las épocas de ascenso social y político 
pueden ser totalmente estériles desde un punto de vista artístico (la Nor- 
teamérica capitalista es el ejemplo más cercano de ello). La base econó- 
mica no actúa sobre la supraestructura de un modo automático y seguro. 
El arte se halla sujeto a sus propias crisis y transformaciones, y sobre éstas 
las perturbaciones económicas y sociales ejercen una influencia muy débil 
o inexistente. “Cuanto más alejado esté de lo económico el campo concreto 
que investigamos y más se acerque a lo ideológico puramente abstracto, 
más casualidades advertiremos en su desarrollo, más zigzagueos presenta- 
rá su curva.” (Engels a Hans Starkenburg.) 

Esta época decadente maldita también es en realidad una época revo- 
lucionaria. Época de desintegración de una sociedad antigua y de descom- 
posición de una vieja cultura, momento, en que se hunde esta vieja socie- 
dad. Pero de esta desintegración sale la integración de un orden 
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nuevo. Los elementos y las formas que provocan la descomposición 
de la antigua sociedad y de la vieja cultura son, al mismo tiempo, 
los elementos que crean una nueva sociedad y una nueva cultura. Desde 
el punto de vista del materialismo dialéctico hay que distinguir la concep- 
ción de “decadencia”, y hay que separar los elementos regresivos y reac- 
cionarios de los elementos revolucionarios y progresistas. Reparemos en 
que uno de los movimientos más poderosos del siglo xix, la escuela poética 
de finales del siglo (a la que se vinculó en sus comienzos André Gide) 
y que se había asociado al testamento poético del poeta-comunero J. Arthur 
Rimbaud, se llamaba a sí misma de un modo expreso la escuela de la 
decadencia. Estos poetas de los años 70 y 90 del siglo pasado habían acep- 
tado el calificativo injurioso que la crítica regresiva e incomprensiva, y 
el público nutrido de modelos académicos les habían arrojado a la cara 
y lo convirtieron provocadoramente en consigna: en 1885 fue proclamada 
la “decadencia” en una revista que llevaba este título significativo: Le 
Décadent. 

La consigna de “decadencia”, grito de guerra, era la consigna de la 
negación y la destrucción de las normas estéticas superadas y de los códigos 
morales burgueses; era la lucha contra la burguesía oficial del Parnaso. 
Rémy de Gourmont demostró que la consigna así como el nombre de 
Decadencia eran ambiguos. Decadencia del arte, imitación y eclecticismo; 
fatiga espiritual, convención; y sin embargo la obra de los simbolistas era 
un signo de renovación y florecimiento del pensamiento poético. Las épocas 
de decadencia del arte no coinciden forzosamente con las de decadencia 
política y descomposición social: en la época de decadencia política de 
Francia después de 1871 (como en la época de decadencia de Roma en 
la» antigüedad) se ve un ascenso valioso de la poesía. Gourmont (y tam- 
bién Nietzsche) afirma incluso que la época de decadencia política es un 
estado particularmente favorable al desarrollo intelectual: por el contrario, 
Alemania después de Sedan, casi dejó de existir desde el punto de vista 
cultural. Hoy la crítica literaria y la ciencia consideran la poesía. decadente 
como la:época de una creación artística muy intensa y rica del siglo pa- 
sado. La “decadencia” era la oposición al Parnaso academizado y oficial, 
que era, a su vez, la expresión más característica y profunda de la débil 
ideología burguesa. El contenido ideológico y emocional de la pretendida 
decadencia, de la poesía simbolista y fantástica, es totalmente opuesta al con- 
tenido de la ideología burguesa y pequeñoburguesa, a su moral, a su patrio- 
tismo, a su sentido de la belleza del que era precisamente expresión sobre 
todo el Parnaso académico. No es casual, por otro lado, que el falso arte de- 
magógico fascista se dirija a las formas de la poesía parnasiana y a la 
novela realista de segundo orden. La escuela decadente, el simbolismo y 
el fantasismo han creado todas las formas básicas, todos los elementos 
creadores y los medios de expresión de la poesía contemporánea: el verso 
libre, las líneas de asociación libre, la sensibilización del material poético, 
la multiplicación de la riqueza de la imagen y de la imaginación, la su- 
presión de la puntuación y la composición: óptica (tipográfica) de los poe- 
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mas han enriquecido enormemente las fuentes de la poesía lírica. Cuando 


Mallarmé, el “príncipe de los poetas”, hablaba de la época “que había 
sobrevivido a la belleza”, expresaba con bastante claridad el hecho de que 
los “decadentes” comprendían que en la decadencia había que ver la época, 
es decir, la sociedad y no. la poesía que justamente se destaca de esta so- 
ciedad. La escuela simbolista y los decadentes constituyen una oposición 
sectaria contra el estúpido filisteísmo y contra la cultura oficial hueca y 
falsa. La fuga a la “torre de marfil”, al “jardín de los sueños”, a los pai- 
sajes de ensueño orientales o exóticos, a los “jardines suspendidos”, a los 
“paraísos artificiales" de la embriaguez, el deseo de: alejarse mucho del 
sombrío mundo burgués y la poesía de la distancia en Baudelaire y Gau- 
guin, son manifestaciones del aislamiento del poeta y del arte de la socie- 
dad burguesa, así como de la rebelión contra la realidad capitalista de 
las fábricas ennegrecidas y de las ciudades inhumanas. Es una rebelión 
negativa. Los poetas que se excluyen y que han sido excluidos de una 
sociedad contra la cual no sabían luchar directamente, no sabían tampoco 
todavía en ese momento alinearse totalmente al lado de la lucha histórica. 
“El valor de su aislamiento de la burguesía y de su cultura, el valor de su 
rebelión negativa descansa en el poco valor de la sociedad: que ha provo- 
cado esta revolución y ha hecho necesario este aislamiento...” (Bela 
Balazs). 

Si Lenin ha insistido en que el socialismo asimile la última palabra del 
progreso técnico, las posibilidades más nuevas de la ciencia y los frutos 
más maduros de la cultura humana, en que se vincule a las conquistas más 
elevadas del desenvolvimiento científico, cultural, artístico y técnico al- 
canzadas en los últimos tiempos, y los desarrolle progresivamente según 
sus leyes y de un modo crítico, Plejánov ha proclamado decadente sin más 
la cultura de la época decadente y ha llamado decadente al arte de la época 
imperialista: el clasicismo academizado, el realismo y el naturalismo en la 
pintura, la escultura y la literatura son para Plejánov el gran arte, en tanto 
que el arte que comienza con el impresionismo le parece “vacío”, falto 
de ideas, malsano y decadente. Es interesante señalar que estos juicios de 
Plejánov concuerdan perfectamente con los de los críticos de arte de las 
revistas Narodni Politika, Zvon y otras; que este género de ideas acerca 
del arte contemporáneo se encuentra hoy en todos los ideólogos fascistas 
y pequeñoburgueses más reaccionarios y más mezquinos. Por otro lado, 
puede observarse que la creencia de Plejánov en la decadencia del arte 
moderno de la nueva época es fiel a la tradición socialdemócrata, aún 
amenazadora. Ya el Congreso de la socialdemocracia alemana, celebra- 
do en 1896 en Gotha, había protestado contra el carácter decadente del 
arte contemporáneo. (En esta época, los socialdemócratas habían protes- 
tado incluso contra el naturalismo de clase; pero ¿por qué? y ¡cómo! Pro- 
testaban contra las novelas naturalistas en nombre del moralismo burgués 
y las rechazaban ¡por su “inmoralidad”!) Franz Mehring que en el terre- 
no de la teoría del arte y la crítica literaria no supo adoptar una actitud 
moderna y progresistá y no reconocía el método del materialismo dialéc- 
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tico; sino que manifestaba más"bieri tendencias del'pasado con respecto al 
academismo y al clasicismo, tuvo que hacer frente a un juicio tan vulgar 
sobre el arte: “No podemos considerar que sea justo decir —escribió en- 
tonces—, como se ha dicho en el Congreso del Partido en 1896 que el 
arte moderno, que vive en una época de, decadencia, sólo puede ser el re- 
flejo de esta decadencia. La época de decadencia que estamos viviendo es 
al mismo tiempo una época de renacimiento.” Mehring, en esta cuestión, 
tenía más razón que Plejánov. 

El arte de la decadencia debe ser, forzosamente, un arte decadente. Los 
adeptos de la ortodoxia plejanoviana lo han repetido hasta la saciedad. 
Sin embargo, en su Introducción a la crítica de la economía política, Marx 
había señalado la desigualdad del desarrollo económico con relación .al 
arte. Y en su Ludwig Feuerbach Engels pone de manifiesto la gran signi- 
ficación teórica de los alemanes en la época de su mayor humillación po- 
lítica, su tendencia a la investigación puramente científica. . 

De acuerdo con la concepción leninista y en contra de las prevenciones 
de Plejánov, el arté revolucionario debe mirar a los momentos más ele- 
vados y más evolucionados del desarrollo artístico de las últimas décadas 
y, al mismo tiempo, reexaminar a la luz del marxismo la riqueza cultural y 
asimilar lo que puede ser fructífero -posteriormente para la evolución so- 
cialista. No puede haber, ciertamente, retornos sentimentales al clasicismo 
y al renacimiento en la arquitectura, hacia el Parnaso, el naturalismo y el 
romanticismo en la literatura y la pintura, hacia modelos made in U.S.A., 
en el cinema. Podemos escoger nombres al azar: los autores revoluciona- 
rios no se remitirán en arquitectura ni a Garnier, Poreier, Semper o el 
Kaiser-Wilhelm estilo, sino Eiffel, Loos y Le Corbusier; en la novela, 'no 

volverán los ojos a Maupassant o Bourget, sino más bien a Gide, en la poe- 
sía tampoco a Sully-Prudhomme o François Coppée (autor del primer 
poema “social”: “La huelga de los herreros”), o a Forgeron de Lesetin. 
sino a Rimbaud y Apollinaire; en la pintura, no mirarán a Brozik, sino 
a Picasso, etc. Por otro lado Marx y Engels no se han vuelto hacia Kant Ko) 
Fichte, sino hacia el último peldaño de la larga evolución de la filosofía 
idealista, hacia Hegel; es decir, hacia el filósofo cuya filosofía era conside- 
rada, en la época del materialismo vulgar, como regresiva y contrarrevolu- 
cionaria en un ciento por ciento. 

Declarar decadentes todas las obras literarias y artísticas de vanguardia y 
ver en ellas el producto de la descomposición capitalista, no es signo de 
una finura dialéctica ni de una crítica inteligente, ya que se olvida que 
en ella existen movimientos revolucionarios y se olvida asimismo dónde se 
sitúan estos movimientos revolucionarios. Los fascistas de todos los países 
exigen al arte un realismo heroico y el pathos romántico, y a la arquitec- 
tura, la dignidad clásica grecorromana (cf. Hitler, Mein Kampf}; pero el 
arte revolucionario considera que su tarea importante es ésta: ligarse a las 
tendencias más evolucionadas, a las obras y a los métodos del arte con- 
temporáneo que, habiendo sido rechazados por la burguesía y excluidos 
del dominio de la cultura oficial burguesa, rebasan el marco estrecho y 
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reaccionario de: esta cultura y contienen, muchos elementos valiosos capa- 
ces. de obrar de un modo fértil y positivo. No entregarse a declamaciones 
sobre el arte decadente de una época decadente, sino estudiar el arte 
poderoso y progresista nacido de esta misma época reaccionaria y decadente, 
descubrir los elementos revolucionarios en el arte burgués de una época 
revolucionaria y poner de manifiesto esta contradicción entre el arte con- 
temporáneo y la sociedad contemporánea; he ahí el fundamento de la tesis 
de Lenin acerca de la adquisición y la revaloración de la herencia cultural. 

La adquisición crítica y la revaloración leninista de la herencia cultural 
significa lo siguiente: salvar los valores más elevados y más grandes de la 
cultura burguesa y luchar al mismo tiempo contra la cultura burguesa y 
sus fuerzas regresivas, luchar por superar esta cultura; pertrechar dialéctica- 
mente los valores supremos y positivos de la cultura burguesa con una 
lucha contra esta cultura y unirlos al movimiento revolucionario y ligarlos 
estrechamente a la obra de la cultura nueva y naciente del socialismo. La 
época decadente y la cultura decadente de la burguesía son decadentes 
porque todos los valores elevados y progresistas, creados en un medio cultural 
burgués, han sido creados en plena hostilidad y reacción contra la socie- 
dad burguesa; de ahí que todas las obras artísticas verdaderamente im- 
portantes de la época moderna sean hoy manifestaciones vivas contra la 
ideología y la cultura burguesas. Son decadentes la época y la cultura que 
no son' capaces de constituir un suelo nutricio para las fuerzas creadoras 
más evolucionadas, desarrollándose en ellas y' por ellas, y que, por el 
contrario, frenan esas energías. El arte de una época decadente no es, pues, 
forzosamente, decadente: en contraste con la sabiduría profesional, y exu- 
berante, el arte progresista en el sentido de Plejánov, el arte de vanguardia 
( oprimido por la época decadente y la atmósfera cultural reaccionaria), el 
arte revolucionario declara una guerra a muerte a la época decadente y a 
la cultura decadente. 


A 
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FERNANDO CLAUDÍN 
LA REVOLUCIÓN PICTÓRICA 
DE NUESTRO TIEMPO* 


El Hecho de la revolución pictórica parece generalmente admitido. La dis- 
cusióñ comienza cuando se trata de definirla, analizarla. valorizarla. 

A primera vista esa revolución aparece como desdoblada. 

Tenemos, por un lado, una pintura. la llamada. pintura del “realismo 
socialista”, concentrada en la nueva gran realidad social de nuestra época: 
el pueblo. trabajador dueño de sus destinos, su lucha, su trabajo, la cons- 
trucción del comunismo. Pero esta nueva realidad aparece en esa pintura 
expresada en las formas ochocentistas (llegando, todo lo más en los últimos 
años, a un tímido impresionismo), rechazando las principales conquistas 
plásticas del siglo xx. 

Por otro lado, estamos ante una tremenda, brutal, por momentos descon- 
certante, revolución formal. Paradójicamente, esta radical innovación for- 
mal se ha producido en los marcos de la sociedad burguesa y con la hosti- 
lidad del nuevo mundo socialista. En nombre del marxismo ha sido juz- 
gada y condenada como simple expresión en el arte, de la decadencia y 
descomposición burguesas. 

¿No ha llegado la hora de preguntarnos si las cosas son realmente así, si 
la revolución pictórica contemporánea es un simple eco de la agonía histó- 
rica del capitalismo, o si las nuevas formas, el nuevo lenguaje plástico, que 
la pintura moderna explora febrilmente, no son la expresión de nuevas 
realidades, de nuevos contenidos, que tienen una significación progresiva, 
incluso cuando no ponen en tela de juicio, directamente, los fundamentos 
de la vieja sociedad? ¿Si esa revolución formal no es una profundización 
en la expresión artístico-plástica de determinados aspectos de la realidad 
contemporánea? 

A primera vista, la revolución social y la revolución pictórica marchan 
por caminos divergentes. Debemos examinar si esta situación refleja una 
contradicción objetiva, real, o si es el resultado de concepciones subjetivas 


que, en definitiva, tienen poco de común con el marxismo y con los intere- 


ses profundos de la clase obrera y del progreso social. 


II 


Si la revolución pictórica tiene, como veremos, sus raíces en el inundo de 
hoy, sus primeros atisbos aparecen en el alborear del xix y tienen nombre 
español: Goya. 


* Del ensayo "La revolución pictórica de nuestro tiempo", en Realidad, no. 1, 
Roma, 1963, pp. 23-47. 
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Así comó Francia dio su forma clásica, | político.social, a la revolución 
burguesa, y de Alemania salió la formulación filosófica más acabada de esa 
revolución, con el sistema hegeliano, España expresó mejor que nadie en 
el terreno del arte, con el genio de Goya, la esencia contradictoria del gran 
cambio histórico. 

Goya expresa el dramatismo de un periodo en el que se hunde un mundo 
y nace otro que tampoco es satisfactorio, que también es un mundo des- 
garrado. Traduce artísticamente el espíritu de la revolución, sus ideales 
progresivos, y. al mismo tiempo su zona 'sombría. No es casualidad. Goya 
vive el drama de España en los comienzos de siglo, cuando la revolución 
burguesa española lucha a muerte contra el país que ha llevado esa revo- 
lución a su forma más acabada. Y ese drama, Goya no lo puede expresar 
plásticamente en las formas de un neoclasicismo académico. Le es preciso 
romper con ellas, liberarse. Situadas en su tiempo, las mejores creaciones 
goyescas, sus “caprichos” —esa especie de “insurrección del alma ator- 
mentada”, ich la acertada expresión de L. Venturi— “los desastres de 
la guerra", s "pintura negra". podrían considerarse extravagancias forma- 
les, Mhala nnan , como para muchos de nuestros contemporáneos son las 
mejores pinturas abstractas de hoy. 

Goya rechaza la distinción idealista entre lo bello y lo feo. Declara que 
no quiere copiar la naturaleza. Con él empieza la pintura “no terminada”, 
abocetada, cuyo poder sugeridor no cesa de crecer hasta nuestros días. En 
Goya está en germen, no sólo el impresionismo, y, sobre todo, el expresio- 
nismo posterior, sino el moderno abstraccionismo expresionista. Hay en 
él una penetración genial para llegar con el color y el trazo, con la materia 
y las formas, a la significación plástica de la esencia de las cosas, de los 
sentimientos, del alma humana, Y esa aspiración de profundidad, de ir 
más allá de las apariencias ópticas, es uno de los rasgos sobresalientes de 
la pintura moderna. Por eso, nos parece que tiene razón L. Venturi cuando 
dice que “así como la antigua poesía comienza con Homero, la pintura 
moderna nace con Goya”. 

Pero Goya sólo fue, y no podía ser en las condiciones de la España 
del xix, más que un Himalaya solitario. Francia, el país de la sociedad 
burguesa más avanzada, pasa a ser también el teatro de los principales 
fenómenos en la evolución pictórica. ' 

El mundo burgués comienza muy pronto a resultar insatisfactorio para 
el artista. Su prosaísmo, su culto del dinero, su vulgaridad, resultan in- 
compatibles con el arte. Pero el artista, reclutado en los medios burgueses, 
prisionero de la ideología burguesa, no ve aún en el proletariado más que 
un exponente de la vulgaridad reinante. No encuentra a su alrededor nada 
digno de ser expresado por el arte, salvo en momentos excepcionales (la 
revolución de julio — “La libertad guiando al pueblo"). Y busca la inspi- 
ración en un pasado idealizado o en el exotismo de países lejanos, que 
empiezan a ser conocidos al compás de la colonización capitalista. Como 


* 


1 L. Venturi, Pintores modernos, Buenos Aires, 1953, p. 11. / 
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se sabe, la máxima expresión de este movimiento romántico en la pintura 
es Delacroix, que debe mucho a las conquistas .plásticas de Goya. : 

Poco a poco, se abre paso en algunos artistas la intuición o la conciencia, 
más o menos vaga, de la personalidad del proletariado, del significado de 
la lucha social Adoptan una actitud crítico-realista frente a la sociedad 
burguesa. Es el caso de un Daumiér o de un Courbet. Y también estos 
artistas, para plasmar plásticamente sus ideas, utilizan los hallazgos go- 
yescos. 

En Rusia, la tendencia crítico-social aparece con los “ambulantes”, que 
van al pueblo en busca de temas y fustigan con su arte la arcaica realidad 
social de la Rusia zarista. Pero sus medios expresivos quedan en retraso. 
Están más cerca del neoclasicismo que de Goya y Daumier, más del natu- 
ralismo que de un realismo a lo Courbet. 

En Francia y en otros países occidentales, al lado de la actitud román- 
tica y de la realista-crítica frente al mundo burgués, aparece la tendencia 
a refugiarse en la forma artística, o en lo específicamente artístico. Si en la 
sociedad no hay nada digno del arte, ni en su cara burguesa ni en su cara 
proletaria o popular, al artista sólo le cabe retirarse al mundo de su espíritu, 
de su “yo” y buscar las formas más refinadas de plasmarlo artísticamente. 

El fondo idealista de esta actitud es evidente, pero su filo hostil a la 
realidad burguesa no lo es menos. En la práctica, estos adalides del “arte 
por el arte" o del “arte puro” no hacían más que confirmar, a su manera, 
la tesis de Marx: “la producción capitalista es hostil a determinadas ramas 
de la producción espiritual, tales como el arte y la poesia?” Plejánov la perci- 
bió también, pero a la hora de caracterizar y clasificar esta tendencia no tuvo 
en cuenta más que el primer aspecto, poniéndole el rótulo definitivo de 
“arte decadente”. 

El arte “realista” burgués, el que se enseñaba en las academias y gozaba 
del apoyo oficial, también era la expresión de la decadencia y descompo- 
sición de la sociedad burguesa, pero con el agravante de que en él no había 
ninguna reacción contra ésta, ni de fondo ni de forma, y complacidamente 
exaltaba los fastos, las personalidades, las hazañas bélicas, el patrioterismo 
y el fanseísmo burgués, idealizando la vida del pueblo. En la corriente 
“formalista” había, por lo menos, aquella hostilidad al medio burgués. No 
era un ataque a sus fundamentos, ni una toma de posición al lado de las 
nuevas fuerzas sociales progresivas, sino una reacción de tipo ético y este- 
tizante contra la moral farisea y el gusto vulgar de una sociedad opuesta, 
por esencia, a toda manifestación elevada del espíritu, a la fantasía y la 
imaginación, en una palabra, a todo lo que es consustancial con el arte. 

Lunacharsky tenía razón cuando escribía refiriéndose a la primera ma- 
nifestación importante de la moderna revolución formal de la pintura, al 
impresionismo: “No, no era un artista burgués (habla de Renoir. F. C.). 
Era un hombre ávido de felicidad, que supo encontrarla y derramarla ge- 


2 Marx-Engels, Sobre la literatura y el arte, traducción francesa, 1954, p. 186. 
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nerosamente.”* “En general, los mejores artistas impresionistas no fueron 
representantes de la burguesía dominante. La mayoría no la soportaban, la 
odiaban, despreciaban sus gustos y a los artistas que los servían."* 

La burguesía y su Estado eran conscientes de la hostilidad de la nueva 
pintura y para luchar contra ella explotaban el desconcierto que producía 
en el “gusto popular”. El impresionismo provoca el escándalo, se le cierran 
las puertas de las exposiciones y museos. A sus artistas se les trata como 
apestados. Jean Cassou recuerda, en su Panorama des Arts plastiques con- 
temporaines, que todavía en 1900, cuando el presidente de la República 
francesa visita la exposición de pintura y llega a la sala de los impresio- 
nistas, el académico Gerome le 'corta el paso declamando enfáticamente: 
“¡A rrétez, monsieur le Président, c'est ici le déshonneur de la France!” 

Otra cosa es que posteriormente el Estado y la sociedad burguesa dirigie- 
sen el impresionismo, academizándolo, como asimilaron el realismo de Cour- 
bet, procurando despojarle de su filo social.. 

Algo parecido ocurre con la actitud de la burguesía frente al arte abs- 
tracto, que nace en Rusia por los mismos años en que el cubismo nace en 
Francia. Cuando triunfa la Revolución Socialista en 1917 los creadores del 
abstraccionismo se ponen al lado del pueblo. Kandinsky, que lleva años 
trabajando en el extranjero, regresa a la patria y es nombrado profesor 
de la Escuela de Bellas Artes de Moscú, lo mismo que Malevich, Tatlin, 
Pevsner y otros. Participan activamente en la organización de la vida artís- 
tica de la joven República Socialista. En 1920 aparece, en Moscú, el ma- 
nifiesto del. realismo de Pevsner y Gabo, del que son estas fórmulas: 
“1) Para responder a la vida real, el arte debe basarse en dos elementos 
fundamentales: el espacio y el tiempo. 2) El volumen no es la única ex- 
presión espacial. 3) Los elementos cinéticos y dinámicos pueden permitir 
la expresión del tiempo real, los ritmos estáticos no bastan, 4) El arte debe 
cesar de ser imitativo para descubrir nuevas formas.”* Entre tanto, la 
Francia burguesa adopta una actitud hostil al arte abstracto, considerándolo 
un “arte bolchevique”.* 

Una segunda etapa del arte abstracto se desarrolla en Alemania, bajo la 
República de Weimar. Los pintores, escultores y arquitectos agrupados en 
el Bauhaus investigan la aplicación de la nueva estética a la vida moderna, 
buscan una integración o colaboración de las artes plásticas, al servicio del 
progreso técnico. Pero llegan al poder los nazis y el arte abstracto es puesto 
fuera de la ley, el Bauhaus disuelto, los artistas tienen que emigrar. 

. Han de pasar bastantes años desde que Kandinsky pintó la primera 
acuarela abstracta (1910) para que los sectores más inteligentes de la bur- 
guesía comprendan que al fin y al cabo el arte abstracto no es tan peli- 
groso, sobre todo desde que los marxistas lo han catalogado como “arte 


3 Lunacharsky, Artículos sobre arte, edición rusa, 1941, p. 407. 
* Lunacharsky, Ibid., pp. 405-407. . 

5 Marcel Brion, Art abstrait, 1956, p. 164. 

6 Michel Ragon,.L*aventure de l'art abstrait, 1956, p. 28. 
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burgués”, “arte decadente”. 

En una palabra, la revolución pictórica moderna ha, sido en su origen, 
y no ha dejado de serlo en su raíz más honda, pése a la especulación burguesa 
dé que es objeto y a todas las mistificaciones idealistas, una expresión de la 
rebeldía del arte contra una sociedad que le. es esencialmente hostil, un 
reflejo concreto de aquella incompatibilidad entre arte y burguesía, que 
señalaba Marx. 

Pero ese es sólo un aspecto del problema. Las raíces profundas de la 
revolución formal en la plástica hay que buscarlas también en los inmensos 
cambios introducidos en la vida contemporánea por el gigantesco desarrollo 
de las fuerzas productivas, por la revolución técnico-científica. 

El parcial destronamiento de la geometría euclidiana, iniciado por Lo- 
bachevsky y llevado hasta sus últimas consecuencias en la teoría de la: re- 
latividad de Einstein, pone en crisis las concepciones geométricas y espa- 
ciales que habían estado en la base de la pintura salida del Renacimiento. 
El átomo resulta ser un mundo complejo, en lugar de la forma más simple 
de la materia y el universo se ensancha infinitamente. Los modernos ins- 
trumentos electrónicos y radioelectrónicos de observación, ponen al alcance 
del artista y del hombre corriente la visión de: vastas regiones del micro- 
mundo y del macrocosmos. Se impone la concepción dinámica y dialéctica 
del desarrollo social, biológico, físico. Nuestra época se coloca bajo el 
signo del movimiento, de la velocidad. Hasta el dinamismo de la historia 
adquiere para el hombre de hoy una consistencia casi plástica. El gigantesco 
desarrollo de la técnica, de la industria, amplía en escala sin precedentes 
el lugar que en la vida del hombre contemporáneo ocupa esa "segunda 
naturaleza" creada por el trabajo humano a través de milenios. Comienza 
la conquista del Cosmos. 

Entre las múltiples consecuencias de esa revolución técnico-científica, 
hay una que influye muy diréctamente en la pintura moderna acuciándola 
a la búsqueda de nuevas formas de expresión: 

El desarrollo de la fotografía, más tarde, del cine y de la televisión; la 

¿gigantesca difusión de la imagen gráfica por la prensa y las revistas, hän’ 

producido una verdadera, invasión del orbe con imágenes plásticas del 
mundo visible obtenidas por medios mecánicos en constante y rápido pro- 
ceso de perfeccionamiento. Lo que durante siglos fue coto reservado à la 
pintura, la representación plástica de las formas exteriores de la: natura- 
leza, de la vida social, de la sociología humana, hóy es irresistiblemente 
invadido por la imagen fotográfica, impresa, filmada, televisada. | 

Se argumenta frecuentemente que la máquina fotográfica nunca podrá 
reemplazar al artista. Es una verdad muy relativa. Depende de lo que el 
artista quiera expresar. Si permanece en la superficie de las cosas, en sus 
apariencias externas, figurativas, puede ser superado por.el objetivo foto- 
gráfico, cuya "sensibilidad" no cesa de afinarse, como se afina asombro- 
samente la "memoria" de las máquinas electrónicas cibernéticas. No hay 
que olvidar, por otra parte, que mucho depende de quién maneje la má- 
quina fotográfica, como de quién maneje el pincel. Muy particula mente 
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el cine, integrando el tiempo, el espacio y el movimiento en la repre- 
sentación plástica de la realidad, es un temible adversario de la pintura. 

Esto tiene un doble efecto: por un lado, el papel que históricamente ha 
jugado la pintura como registro plástico, gráfico, visual, de la realidad 
física o humana, ha caducado en medida importante; por otro, esa satura- 
ción de i imágenes gráficas crea un estado psicológico especial en el püblico, 
que comienza a pedir de la pintura “algo” que no sea más o menos lo 
mismo que le proporcionan la fotografía, el cine y la televisión. ; Puede la 
pintura darle ese “algo”, esa emoción, ese sentimiento, ese conocimiento, 
que ñinguno de los medios mecánicos de representación plástica puede 
proporcionarle? Es la gran interrogante que se levanta ante la pintura 
moderna, y su aventura actual, sus búsquedas, las apasionadas discusiones 
que suscita, tienen en gran parte como telón de fondo ese interrogante. 

Aún conviene subrayar otro fenómeno, derivado también de los cambios 
sociales y técnico-científicos, que ejerce influencia considerable en la actual 
revolución pictórica: la universalización del conocimiento del arte. 

El artista europeo vivió durante siglos casi encerrado en el marco. del 
arte grecorromano y del arte renacentista. La expansión colonial del ca- 
pitalismo primero, y la liberación de los pueblos coloniales en los últimos 
decenios; las investigaciones científicas, etnológicas, arqueológicas e histó- 
ricas; la reproducción fotográfica y la facilidad de viajar; la “circulación 
de exposiciones entre los países, descubrieron al artista occidental el arte 
negro, oceánico, precolombino, japonés, chino, etc., conmocionando su 
visión tradicional y contribuyendo poderosamente a crear nuevas concep- 
ciones artísticas, una nueva sensibilidad. Estamos lejos del tiempo en que 
Marx se planteaba el misterio de la atracción que a sus contemporáneos 
inspiraba el arte griego. Hoy hay numerosos "misterios" que explicar desde 
el ángulo marxista acerca de las afinidades, inspiraciones, que el artista y, 
en general, el hombre de hoy sensible al arte, encuentran en las artes de 
otros pueblos, de otras épocas: y en muchos de esos nuevos continentes artís- 
ticos descubiertos durante los últimos decenios, la abstracción y el simbolismo 
desempeñan un papel considerable. La influencia de este hecho en la pintu- 
ra moderna es evidente. Basta recordar la importancia que las estampas 
japonesas tuvieron para los impresionistas, el arte negro para Picasso y 
otros muchos artistas, de nuevo el arte japonés para la llamada Escuela del 
Pacífico norteamericana, después de la segunda guerra mundial, y las re- 
ferencias serían innumerables. Lo “nacional” sigue siendo muy importante 
para el desarrollo del arte, pero un arte que se encierra en lo “nacional”, 
que no tenga en cuenta suficientemente este fenómeno de universalización 
del arte, se condena al empobrecimiento. 


En resumen, el mundo ha cambiado en medio siglo más que en todo 
el desarrollo precedente de la humanidad. Estamos ante una nueva orga- 
nización social, radicalmente distinta a todas las anteriores: ante una nueva 
realidad física (creada por el hombre); ante nuevos aspectos de la natu- 
raléza, que eran desconocidos; ante un prodigioso desarrollo técnico-cien- 
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tífico; ante una nueva psicología humana. ¿Cómo es posible que en este 
vertiginoso cambio histórico no cambien el contenido y las formas del 
arte? ¿Cómo puede la pintura de hoy expresar los nuevos contenidos, las 
nuevas realidades, con el lenguaje plástico creado por el Renacimiento? 

Sin embargo, así como la burguesía victoriosa con la gran Revolución 
Francesa, buscaba al principio sus formas de expresión artística en el 
mundo grecorromano, hoy parece como si el socialismo triunfante quisiera . 
encerrar la visión plástica del mundo moderno en los cánones salidos del 
Renacimiento. ¿Pero puede la pintura de la época del comunismo, de la 
energía atómica, de la velocidad, de la conquista del Cosmos, del materia- 
lismo dialéctico, encerrarse en esos límites expresivos? Los marxistas de- 
bemos estar contra todo nihilismo cultural, debemos asimilar todo lo va- 
lioso que ha creado la humanidad, pero asimilar no es imitar. 


II ' 


Desde el impresionismo a nuestros días, las tendencias, escuelas y “modas” 
pictóricas se suceden a una cadencia acelerada. Impresionismo, neo-impre- 
sionismo, fauvismo, expresionismo, cubismo, constructivismo, surrealismo, 
neo- figuración, etc., se suceden o desarrollan paralelamente, produciendo 
a primera vista una impresión de caos, de innovación por innovación, 
de búsqueda febril y gratuita de la originalidad. No es fácil distingúir lo 
esencial de lo accesorial, el diamante de la escoria. 

Sin embargo, a través de ese movimiento acelerado, y dejando de lado 
lo simplemente publicitario, exhibicionista, así como las interpretaciones 
idealistas o místicas, tomando la obra pictórica en sí, en ella parecen trans- 
parentes dos aspiraciones que van en la dirección del progreso humano: 

1) Una voluntad de profundizar en la realidad, yerdo más allá de las 
apariencias, de lo exterior; un afán de aprehender y expresar plásticamente 
la esencia de las nuevas realidades, físicas, sociales, humanas. 

2) Una investigación y elaboración más profunda de los recursos expre- 
sivos del color, la línea, el grafismo, la materia (las nuevas materias que 
la técnica pone al alcance del artista), las formas; en una palabra, del 
léxico y la morfología de la pintura. Investigación no es el paisaje sino la 
luz. Y para pintar algo tan impalpable como la luz atmosférica hace abs- 
tracción, prescindiendo o relegándolos a un lugar secundario, de otros com- 
ponentes tradicionales de la pintura salida del Renacimiento: el volumen, 
la construcción de los cuerpos, la perspectiva del espacio tridimensional, el 
claro oscuro (cuya finalidad: esencial no era la luz sino el modelado de los 
volúmenes), la continuidad de los tonos (introduciendo el divisionismo), 
etc. Ya Velázquez había logrado refinadas evocaciones de la luz atmos- 
férica, y probablemente hasta el impresionismo, nadie le superó en este 
terreno. Pero el virtuosismo atmosférico de Velázquez está aún íntimamente 
asociado a los cuerpos, a la construcción tridimensional del espacio. El 
impresionismo es el primer intento de abstraer plásticamente la luz atmos- 
férica. El intento impone sacrificios, pero tiene sus recompensas en el do- 
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minio del color, en e enriquecimiento de la sensibilidad del artista y del 
espectador, aunga al principio choque con el gusto y los hábitos visuales 
enraizados. 

El impresionismo, que abre la màrcha de la revolución pictórica con- 
temporánea, aparece, ante todo (aunque no sea sólo) como una in- 
vestigación de la luz por el color. Si el paisaje le sirve habitualmente de 
pretexto, de soporte, lo que quiere representar, ante todo, no gratuita, sino 
al servicio de aquella voluntad de expresar plásticamente la esencialidad 
del mundo. 

El neo-impresionismo es un intento de sistematización casi científica del 
impresionismo y lleva, por un lado, a su academización y, por otro, a su 
negación, a la construcción, a la solidificación, tendiendo así el puente a la 
reacción más radical contra el impresionismo, el sólido constructivismo 
de Cezanne. 

Si los impresionistas tratan de profundizar en el poder expresivo del 
color para llevar al lienzo algo tan impalpable como la luz, Cezanne se 
apodera del color para traducir más vigorosamente que en ninguna pintura 
anterior la construcción volumétrica, la solidez del ¡mundo físico y humano. 
De la abstracción de la luz pasamos a la abstracción del volumen, de la 
estructura volumétrica, no sólo de las cosas en el espacio, sino del espacio 
mismo. “Fratar la natàraleza por el cilindro, el cono y la esfera"; es su di- 
visa, El color es el modelador y el modulador. Ahora el papel del paisaje, 
de la figura humana o de las manzanas, es el simple soporte para representar 
otra cosa: el volumen, la estructura material, también la pesantez. Cezanne 
acierta a hacer plásticamente sensible la ley de la gravedad, como más tarde 
Kandinsky el estado de imponderabilidad,, 

Sería erróneo pensar que porque el impresionismo y el cezannismo se 
concentran fundamentalmente en la representación plástica de las reali- 
dades físicas, el hombre está ausente de su obra. Sin hablar de cuando está 
presente en el lienzo (y es interesante subrayar que cuando así ocurre no 
es el capitalista, ni el aristócrata, ni el militar, el que aparece, sino el 
ciudadano corriente) lo humano aparece, sobre todo, en la tarea misma 
que se plantea el artista, en esa voluntad de llegar más allá de lo que la 
pintura había llegado hasta entonces, en la representación plástica de de- 
terminadas realidades naturales; en la aparición, a través de su obra, de un 
nuevo nivel de la sensibilidad humana. 

En Van Gogh hay una obsesión alucinante, que le lleva a la locura 
y el suicidio, por arrancar del color todas sus capacidades expresivas, no 
ya para la representación de una realidad física, sino, ante todo, del alma 
humana. “He intentado expresar con el rojo y el verde las terribles pasiones 
humanas."* Un color exaltado y un ritmo de vértigo imprimen a los me- 
jores cuadros de Van Gogh un movimiento no solo físico sino espiritual, 


7 Carta de Cezanne a Émile Bernard, citada en Panorama des arts plastiques con- 
"temporaines de Jean Cassou, 1960. 
3 Maurice Gieure, La peinture moderne, 1958, p. 52. 
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que traduce el alma atormentada del artista, vibrando con los dolores de 
su época. Hay que remontarse a Goya para encontrar’ parecido poder ex- 
presivo del color y de la pincelada en la pintura del alma. 

De Van Gogh arranca toda una línea expresionista, lírica, de la pintura 
moderna, que se propone análogos objetivos con los recursos del color y 
de la línea, del grafismo y la materia. Nuestro gran Solana está en esa 
corriente que viene de Goya. “Guernica” es una síntesis del cubismo y de 
ese expresionismo vigoroso. 

La reacción constructiva de Cezanne frente al impresionismo tiene un 
desarrollo lógico en el cubismo. Éste es un paso más en el intento de captar 
aspectos de la realidad que están más allá de sus formas externas. La re- 
flexión racional ocupa en la sensibilidad cubista un lugar primordial. “El 
mundo visible no deviene mundo real (interprétese, en el lienzo. F. C.) 
más que por obra del pensamiento” dicen dos de los técnicos del cubismo, 
Gleizes y Metzinger. “Un objeto —proclaman— no tiene forma absoluta. 
Tiene varias, tantas como planos en el dominio de la significación."? El 
objeto es inagotable para el artista, es lo que en realidad quieren decir. 
El pintor debe captar no sólo su cara visible, sino su estructura, su cara 
oculta. El artista debe pintar no sólo lo que ve sino lo que sabe, lo que 
intuye, trasponiendo el nivel científico de su época a su imaginación y 
fantasía. Metafóricamente hablando podríamos decir que el cubismo es un 
intento de representar plásticamente la cara oculta de la Luna antes de 
que los sputniks soviéticos la fotografiasen. El ojo de Picasso "mira" sus 
modelos girando mentalmente en torno a ellos, penetrando en su interior y 
llevando a la superficie plana del lienzo, organizados plásticamente, sin 
atenerse a la perspectiva única de la pintura anterior, los hallazgos que 
hace en su viaje exploratorio. Crea así un nuevo espacio específicamente 
pictórico.. Como ha dicho en alguna ocasión, él no quiere ser el espectador 
de la realidad sino su cirujano. En definitiva, el cubismo es infiel al aspecto. 
corriente de las cosas para ser más fiel a su ser íntimo, esencial Es un 
realismo reflexivo, indagador, que destruye para construir. Posiblemente 
es la tendencia pictórica que va más a la par con el espíritu científico de 
nuestro tiempo y por eso ha dejado huellas profundas en la pintura actual. 

Con frecuencia se establece una divisoria radical entre toda esta primera 
etapa de la revolución pictórica, en la que todavía el aspecto figurativo 
externo del mundo objetivo se hace presente en el lienzo, aunque sea de 
forma vaga, ambigua, y la pintura propiamente abstracta que arranca de 
Kandinsky, Malevich y Mondrian, por los mismos años en que hace su 
aparición el cubismo. Sin embargo, considerando atentamente este proceso 
pictórico, la transición no es tan radical. Desde el momento que en el im- 
presionismo de Monet, en el expresionismo de Van Gogh, en el cubismo de 
Picasso, la figuración no es más que un pretexto, un "soporte" para signi- 
ficar a través del color, de la línea, de las formas, “otra cosa": la luz, el 


9 Citado pòr Jean-Louis Ferrier en “Picasso, peintre de la réalité totale", Les 
Temps Modernes, abril, 1957. ; 
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y 
volumen, la solidez, la estructura, la esencia de las cosas o del alma humana; 
desde el momento que los elementos mismos del lenguaje pictórico adquie- 
ren la primacía para traducir plásticamente la realidad exterior o el mundo 
íntimo del artista, desde ese momento, es inevitable la tentación de pres- 
cindir, para la expresión plástica de determinados contenidos; de todo so- 
porte que no sean los materiales especificamente pictóricos: el color, la 
línea, el grafismo, las formas, etc. O dicho de otra manera: es inevitable 
la tentación de expresar realidades genéricas (el movimiento, la luz, el 
volumen, las sensaciones, las emociones, los estados espirituales en general) 
mediante formas plásticas también genéricas, lo que hemos dado en lla- 
mar formas abstractas. ¿Por qué la pintura no ha de poder alcanzar el 
nivel de abstracción logrado por la música? se planteó Kandinsky, y tras 
él otros artistas plásticos. 

Tentación indudablemente arriesgada y peligrosa, pero que, como todo 
en el arte, hay que juzgar en sus realizaciones concretas, en su praxis es- 
pecífica. Recientemente se ha expuesto en París la más grande retrospec- 
tiva de Kandinsky que haya tenido lugar hasta la fecha, lo que nos ha per- 
mitido apreciar el conjunto de su obra, el proceso de su evolución, desde los 
primeros paisajes impresionistas y fauvistas, hasta su última etapa abstracta 
geometrizante, salida del Bauhaus, pasando por lo que a mi juicio es la 
fase culminante de su obra, el expresionismo lírico abstracto de los años 
diez, Es fácil demoler filosóficamente a Kandinsky, como hace Prokófiev 
en su estudio contra el arte abstracto!? y como se hace en otros trabajos 
de críticos soviéticos, pero lo difícil es demostrar en el terreno artístico la 
invalidez de su obra. Porque ésta está ahí, con toda su sugestiva belleza; 
porque es una fiesta del espíritu contemplar esas grandes sinfonías de color, 
de armonías, de contrastes, de movimiento, llenas de evocaciones del mun- 
do de la naturaleza y del espíritu, desde los fondos misteriosos del océano 
hasta el paisaje, el folklore y el alma de los rusos. Y ese espacio imponde- 
rable que hay en los lienzos de Kandinsky, donde las formas parecen 
flotar, escapar a la ley de la gravedad, nos evoca hoy, mejor que ciertas 
representaciones “realistas” las imágenes que la televisión nos ha trans- 
mitido de los cosmonautas en sus naves cósmicas, 

Digamos, de paso, que este poder de anticipación en el que la concien- 
cia científica de nuestro tiempo aparece transmutada en intuición artística, 
con frecuencia sin que el artista tenga conciencia de ello, es un rasgo 
de la pintura contemporánea, una demostración práctica de que lo mejor 
del arte abstracto o abstractizante, no está al margen de la realidad, no 
es fruto de especulaciones metafísicas, sino que es un reflejo ideal, imagi- 
nativo, intuitivo (de una intuición que tiene tras sí todo el desarrollo cul- 
tural y artístico de la humanidad) de las nuevas realidades contemporá- 
neas, de un mundo en vertiginosa transformación. 

Tiene razón el escultor soviético Neisviestni, cuando escribe: “El sabio 
y el artista descubren igualmente el mundo, pero con formas diferentes. 


10 Las artes plásticas contemporáneas en los países capitalistas, Moscú, 1961. 
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La imagen y la intuición, el concepto y el simbolo, entran en diferentes nive- 
les y en diferentes proporciones, en la creación del artista y del sabio. Pero 
en la naturaleza del arte está el presentimiento de la verdad científica, ¿Aca- 
so nosotros los artistas no sabemos que las formas aerodinámicas nacieron en 
el arte si bien no en su forma pura pero bastante gráficamente, antes de que 
fueran una realidad práctica en la teoría y en la mecánica? Las curvas que 
describen las trayectorias de los vuelos cósmicos también aparecieron antes 
en el arte... En nuestra vida cotidiana entran formas ligadas por asocia- 
ciones a aquella realidad que la ciencia ha explorado no hace mucho, El 
micromundo y el macrocosmos, el descubrimiento del microscopio electró- 
nico, la telefilmación y la radioastronomía, ampliaron inconmensurablemen- 
te nuestras representaciones de la riqueza de formas del mundo, pero no está 
de más decir que muchas de esas formas fueron intuidas hace tiempo por los 
artistas y encarnadas en sus obras.” También esto: “el científico fantasea, 
el científico presiente. Con mucha más razón es obligatorio para el artista. 
Según mi opinión sólo lo que es un paso hacia lo “desconocido” es creación” t 

Algo parecido dice el crítico de arte francés Pierre Restany: "La foto- 
grafía electrónica, descubriéndonos otros niveles de organización de la ma- 
teria en la esfera de lo infinitamente grande o de lo infinitamente pequeño, 
nos ha demostrado que las visiones “abstractas” de nuestros pintores con- 
temporáneos tenían en “otra parte” correspondientes concretos, que esas vi- 
siones constituían notables anticipaciones de una realidad más profunda 
hasta entonces no captada por nuestros procedimientos racionales de inves- 
tigación”? 

Si consideramos ahora una de las direcciones fundamentales de la pin- 
tura abstracta, la que para entendernos llamaremos geometrizante o cons- 
tructivista, su vinculación con la arquitectura moderna, con el urbanismo y 
la habitación del hombre actual, es evidente. Con razón se ha dicho que 
las cocinas modernas parecen una réplica de la estética de Mondrian. Esa 
pintura es un reflejo de nuestro mundo industrial, técnico y a su vez in- 
fluye en él. Como lo es de uno de los rasgos más importantes de la vida 
contemporánea: la velocidad. Era imposible que para un pintor del si- 
glo xix la noción de velocidad o de movimiento pudiera adquirir la con- 
sistencia plástica que ha llegado a tener en la época de la ruptura del 
muro del sonido y de los viajes cósmicos. Por el juego del color y del 
grafismo, con la sugerencia de tensiones y contrastes, con la utilización de 
diferentes planos y perspectivas, con la simultaneidad: de formas a dife- 
rente nivel, la pintura abstracta ha logrado traducir plásticamente nociones 
tan abstractas como la velocidad, el movimiento, el dinamismo de la vida 
actual, con fuerza expresiva infinitamente mayor que ciertas:obras “realis- 
tas" en las que los aviones o naves cósmicas están cuidadosamente repre- 


sentados. Esas tensiones de colores, líneas y ritmos, que situadas en otra 
época —suponiendo que fuera posible su invención— no serían rnás que 


11 Iskusstvo (Revista de la Unión de Artistas de la URSS), octubre 1962, p. 9. 
12 La galerie des arts, París, julio-septiembre, 1963. 
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un juego plástico, hoy adquieren una significación social, como expresión 
de un determinado nivel de las fuerzas productivas, de unas determinadas 
condiciones materiales de existencia, de un determinado nivel del dominio 
del hombre sobre la naturaleza. 

Marx veía en la industria, en su existencia objetiva, “el libro abierto de 
las fuerzas del ser humano, la psicología humana expresada de forma sensi- 
ble"?* Por eso, aunque la figura humana no esté presente en esas obras 
abstractas, éstas tienen. un contenido humano, reflejan las fuerzas creadoras 
del hombre actual, su psicología, su modo de vida y apuntan, aunque no se 
lo proponga el artista, hacia el único régimen social en el que esas fuerzas 
pueden contenerse y desarrollarse sin trabas: el comunismo. 

Algo parecido ocurre con la visión de la naturaleza física, del paisaje. 
Cuando la gente se acostumbra a viajar.a cien por hora y a volar fre- 
cuentemente, es lógico que nazca una nueva visión del paisaje, que la sen- 
sibilidad del artista capta antes que la masa, pero que poco a poco se 
hace habitual a ésta. Desde el impresionismo hasta el actual “paisaje abs- 
tracto", desde una visión fugaz, luminosa, ya influida por el movimiento, 
pero en la que aún quedan más o menos vagas las formas exteriores de la 
naturaleza, a una visión plástica en la que sólo queda el color, el ritmo, 
el movimiento, como fundidos en una “quinta esencia" del paisaje, hay el 
camino recorrido por la técnica desde los primeros trenes del siglo xix hasta 
los automóviles y aviones de nuestros días, desde el paisaje visto a rás de 
tierra y desde la inmovilidad o semi-inmovilidad, hasta el paisaje visto a cien 
por hora o desde lo alto. 

Los primeros paisajes impresionistas desconcertaban a sus contemporá- 
neos. Pero hoy la forma de ver impresionista parece normal al hombre de 
sensibilidad artística media. Este ve ahora el paisaje, cuando va de vaca- 
ciones, con “ojos impresionistas”, como ve la destrucción atómica, a través 
del “Guernica”, como ve su habitación con los ojos de un Mondrian o de 
un Le Corbusier, como ve los dibujos de sus chicos con los ojos de un 
Klee o de un Miró. 

Y a propósito de la moderna valorización de los dibujos infantiles, de 
toda esa dirección de la pintura moderna que después de Klee intenta 
reencontrar la frescura de la visión infantil del mundo —en el fondo, como 
una reacción frente al intelectualismo, el cientifismo, el tecnicismo, de 
nuestra época— es interesante recordar la aguda reflexión de Marx, cuan- 
do tratando de explicarse porqué el arte griego continuaba produciéndonos 
goce estético, hacía un paralelo entre la atracción que inspira la ingenuidad 
de la infancia, y la que puede suscitarnos la infancia de la humanidad: 
“¿Es que en la naturaleza infantil —se pregunta. Marx— no revive el ca- 
rácter propio de cada época en su verdad natural?" 1* 

: Los ejemplos de nuevas “visiones”, de nuevos puntos de mira, de “nue- 
vas realidades" descubiertas o redescubiertas por el artista contemporáneo 


13 Marx-Engels, op. cit., p. 172. 
14 Ibid., p, 184. 
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como dignas de servir de manantial a su inspiración, son innumerables. 
Cada época, cada civilización, ha tenido una manera de ver plásticamente 
el mundo, reflejo de unas determinadas condiciones sociales, de una deter- 
minada cultura, de una determinada espiritualidad. Cuenta una leyenda 
que el emperador de China quedó muy asombrado al recibir el retrato 
de perfil de Luis XIV y ver que el rey de Francia sólo tenía media cara. 
El hombre, y sobre todo el artista de hoy, no puede ver igual que el del 
siglo xix. Ha nacido una nueva visión plástica del mundo, una nueva 
sensibilidad y un nuevo lenguaje pictórico para expresar la realidad con- 


temporánea y contribuir al enriquecimiento de la sensibilidad y de los 


conocimientos humanos. Y como vamos viendo, esta nueva visión del ar- 
tista no ha surgido por capricho, ni como apéndice de la ideología burguesa, 
ni como fruto de la “descomposición del capitalismo” sino como eco ar- 
tístico de las gigantescas y vertiginosas transformaciones sociales; científicas 
y técnicas de nuestra época. 

Ver, artísticamente, no es función sólo de la vista. Ya Leonardo de Vinci 
dijo que “la pintura es cosa mental”. Y toda la dificultad de la pintura 
moderna viene de que esa “cosa. mental” ha adquirido una complejidad 
nueva, sin precedentes, como tantas otras cosas de nuestro tiempo. Ante 
las tremendas complejidades de los actuales procesos políticos, incluidos 
los que se producen en el interior del movimiento comunista, que chocan 
con tantos esquemas arraigados, no es raro escuchar, incluso en gentes 
con cierto nivel político: “¡Yo ya no entiendo nada!” En cuanto a la 
ciencia, el' tradicional respeto supersticioso que inspira le permite escalar 
nuevas cimas sin que nadie proteste de su dificultad. Nadie se enfada de 
que las naves cósmicas surquen el espacio aunque él no entienda una pa- 
labra del mecanismo que las lanza, las permite girar y regresar con asom- 
brosa precisión al punto designado. Pero a la pobre pintura se le exige estar 
al alcance de cualquiera sin que nadie se sienta obligado a realizar un es- 
fuerzo para entenderla. 

Antes, cuando la pintura representaba generalmente el aspecto exterior, 
fácilmente reconocible, de las cosas, cualquiera creía “entender” el cuadro 
que tenía ante la vista, pero en realidad lo que entendía era el tema, la 
anécdota representada, y por lo demás le era agradable o desagradable, le 


gustaba o no. Pero el aspecto específicamente pictórico era comprendido: 


por una reducidísima minoría que había aprendido la “gramática plástica” 
de la época. La pintura moderna ha roto el muro de la figuración, como la 
aviación ha roto el muro del sonido, y de golpe el profano en pintura ha 
perdido ese asidero al que antes podía agarrarse. Ahora todo se ha hecho 
más complejo, más difícil, no sólo para el profano sino para el mismo ar- 
tista y para el especialista en arte. 

A veces se dice que la pintura actual hace tabla rasa de todo el arte 
anterior, de sus conquistas plásticas. En realidad es lo contrario. Si la ela- 
boración del nuevo lenguaje, de la nueva “gramática” de la pintura mo- 
derna, es posible, se debe precisamente a que parte de las conquistas an- 
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teriores, del desarrollo artístico de milenios, se ha hecho asequible y porque, 
como dijimos en otro momento, esa herencia se ha ampliado extraordina- 
riamente en medio siglo con el conocimiento y la divulgación de las artes 
de pueblos antes relegados. Hans Hartung, uno de los principales pintores 
abstractos contemporáneos, ha elaborado su lenguaje estudiando concien- 
zudamente a Goya y Rembrandt. Y esta actitud hacia unos u otros maestros 
del pasado, es común a los más auténticos pintores de hoy. 

Eñ sus “Cartas sin dirección” Plejánov explica, con el material acumu- 
lado por la ciencia en el estudio de los pueblos primitivos, como a partir 
de la utilidad y del trabajo van naciendo los sentimientos estéticos: como 
van cargándose de significado los colores, el grafismo, el ritmo, las formas. 
Desde los tiempos primitivos esos significados han recorrido un inmenso 
camino en su enriquecimiento y profundización, siempre ligados a deter- 
minados aspectos de la vida social pero adquiriendo progresivamente cierta 
“autonomía”, una especie de significación “por sí mismos”. Marx habla del 
rojo como de “la más alta potencia del color”, de que “el sentido de los 
colores es la forma más popular del sentido estético en general” y lama la 
atención sobre las investigaciones científicas que habían encontrado “el 
lazo etimológico existente en las diferentes lenguas europeas entre los nom- 
bres de los metales preciosos y las relaciones de colores”. Como recuerda 
Michel Ragon, el rojo evoca la pasión, la violencia; el azul lo infinito, la 
placidez; el verde lo vegetal; el negro la tristeza; las curvas son voluptuo- 
sas, las verticales dinámicas, las horizontales reposantes. El trazo se modifi- 
ca con los estilos. Geométrico en los musulmanes, barroco en los Vikings, 
flexible y elegante el arabesco del siglo xix, reposante en Ingres, declama- 
torio en Delacroix, se crispa en el siglo xx, se contrae en un trazo anguloso, 
en una “línea de crueldad”, en Picasso o Atlan, se hace fantástico y hu- 
morístico en Miró, romántico y musical en Hartung.** 

En resumen: el color, la línea, el trazo, las formas, van llenándose de 
significación expresiva a lo largo de la historia. Cada generación de artistas 
parte de ella a un determinado nivel y la lleva a otro más alto. La pintura 
moderna ha arrancado de un escalón ya muy elevado en esa historia del 
simbolismo plástico y tiene la posibilidad, además, de abarcarlo en su uni- 
versalidad planetaria. Impulsada por la voluntad de ir más allá de las apa- 
riencias en la expresión plástica del mundo contemporáneo ha logrado 
realizar, está realizando, un verdadero progreso cualitativo en la elabora- 
ción del lenguaje plástico. 

Naturalmente, este nuevo lenguaje pictórico exige para' entenderlo y 
sentirlo un esfuerzo, un aprendizaje y el hábito, la práctica. Pero como 
decía Marx, la producción de obras de arte, como toda producción, “no 
crea solamente un objeto para el sujeto, sino un sujeto para el objeto". 


15 Marx-Engels, of. cit., p. 179. 

16 Michel Ragon, La peinture actuelle, 1959, p. 76 y L'aventure de l'art abstrait, 
p. 182. d 

27 Marx-Engels, of. cit., p. 182. 
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Pinturas abstractas que hace unos años desconcertaban, hoy son “legibles”. 
Millones de personas entienden ya el “Guernica”. “Nuestros contemporá- 
neos o las generaciones que nos sigan —dice Hartung— aprenderán a leer y 
llegará el día en que encuentren nuestra escritura directa más normal que la 
pintura figurativa, así como nosotros encontramos nuestro alfabeto (abstracto 
e ilimitado en sus posibilidades) más racional que la escritura figurativa 
de los chinos.”* O dicho de otra manera: el lenguaje abstracto de la pin- 
tura llegará a ser tan comprensible como el lenguaje abstracto de las pa- 
labras y como el lenguaje abstracto musical. 

Naturalmente, toda esta revolución pictórica tiene, al lado de sus con- 
quistas reales, su escoria, el lado puramente mistificado y mistificador, 
publicitario, comercial. En las condiciones capitalistas es inevitable que la 
obra de arte se convierta en mercancía y en objeto de las más sórdidas 
especulaciones. El culto de la moda, la sicósis de sensacionalismo y de ex- 
hibicionismo que se crea en torno al artista, malogra y tuerce innumerables 
talentos, condenándolos a la insinceridad, provocando, apenas surge inven- 
ción valiosa, una ola de imitaciones y mistificaciones que rápidamente des- 
emboca en un nuevo academismo. : 

Actualmente se habla de la crisis del arte abstracto. En realidad se trata 
de la crisis del academismo abstracto, de todo lo mistificador y especula- 
tivo que ha surgido a la sombra de la auténtica obra de arte abstracta o 
abstraccionista. Como antes hubo la crisis del impresionismo, del cubismo, 
y quedó de esos movimientos, incorporado al desarrollo histórico de la 
pintura, lo auténticamente creador, hoy pasará lo mismo con el arte abs- 
tracto en tanto que escuela. Pero el abstraccionismo, como medio de ex- 
presión plástica, el lenguaje plástico abstracto, está ya incorporado en mayor 
o menor proporción a toda pintura moderna, incluida la figurativa. 

El deber de la crítica de arte marxista es contribuir a diferenciar y va- 
lorar todo lo que sea una aportación real en el desarrollo de la pintura, 
en su capacidad de expresar plásticamente la realidad contemporánea, sea 
con formas figurativas o abstractas, o con las diferentes gradaciones de 
abstracción-figuración. 

En las reflexiones que expongo a lo largo de este trabajo no hay nada 
original Análisis parecidos o idénticos pueden encontrarse en la abundan- 
te literatura sobre la pintura moderna, incluidos los trabajos de algunos 
críticos marxistas. Como es lógico, en los especialistas no marxistas esos 
análisis aparecen frecuentemente entremezclados con consideraciones de 
tipo idealista e incluso místico. Lo que se pretende principalmente en este 
trabajo es aportar una opinión muy personal sobre lo que puede ser inte- 
grado en una apreciación marxista de la pintura contemporánea; es, mos- 
trar que el realismo auténtico, es decir, el arte que se propone expresar 
no sólo lo superficial y aparente sino las profundidades de la realidad con- 
temporánea en su inagotable riqueza, no está sólo en la pintura figurativa. 


15 Marcel Brion, of. cit., p. 214. B ; t 
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Así como hay una parte de ésta que es puro idealismo y mistificación, hay 
una parte de la pintura abstracta, lo que está llamado a quedar de ella, 
que es auténtico realismo, enriquecimiento en la expresión plástica del 
mundo actual. 


IV 


Ahora bien ¿qué relación tiene la revolución pictórica, cuyo itinerario y 
contenido hemos tratado de esbozar, con la lucha social? 

Desde el momento que esa pintura expresa, con sus medios específicos, 
la revolución en las fuerzas productivas, en la ciencia y la técnica; desde 
el momento que se proyecta en la arquitectura, en la habitación y en los 
utensilios más corrientes del hombre actual; desde el momento que ayuda 
a la sociedad a ver con los ojos del arte nuevas regiones, hasta hace poco 
desconocidas, del mundo de la naturaleza y también de la psicología huma- 
na, desde ese momento esta pintura tiene un significado eminentemente 
progresivo y se inscribe en la línea general del avance social que lleva al 
comunismo. E f 

Aún en los casos en que esa pintura no ataca los fundamentos del ca- 
pitalismo y no refleja directamente las fuerzas llamadas a destruirlo, por 
lo menos no idealiza la sociedad burguesa y con frecuencia la caricaturiza. 
No es casual, como ya hemos dicho, que las fuerzas dirigentes de la so- 
ciedad burguesa, particularmente sus círculos más reaccionarios y oscuran- 
tistas, hayan reaccionado frecuentemente contra las “rebeldías” de la pin- 
tura moderna, mientras que los más inteligentes han tratado de aprovechar 
hábilmente la incomprensión de que esa pintura ha sido objeto en el campo 
marxista, la significación ideológica y política que éste le ha atribuido, 
para apadrinar esa significación y explotarla en la lucha contra el socialis- 
mo. En los momentos en que el ataque al arte abstracto llegaba a su colmo 
en la Unión Soviética, presentándolo como un factor de descomposición 
de la sociedad socialista, un humorista francés proponía a De Gaulle sus- 
tituir la creación de la “force de frappe” atómica, tan costosa para la 
economía francesa, por la producción en serie de pinturas abstractas, pues- 
to que tan eficaces son para minar el socialismo. ¿Por qué hemos de con- 
vertir nosotros mismos a las “pinturas abstractas” en proyectiles “contra- 
rrevolucionarios”? Pero no se trata de una cuestión táctica. Si el arte abs- 
tracto fuera pura mistificación, si fuera un “fruto burgués” deberíamos 
combatirlo sin concesiones. 

La cuestión es de fondo. La cuestión es que esa interpretación no resiste 
la confrontación con los hechos, con la realidad. Incluso cuando exami- 
namos el problema desde el ángulo de la lucha social directa, de la lucha 
revolucionaria. En la gran corriente de lo mejor de la pintura moderna, 
particularmente en el expresionismo, desde el expresionismo figurativo al 
abstracto y en sus variaciones intermedias, han surgido una serie de artistas 
y de obras que abordan directamente los grandes problemas sociales de 
nuestro tiempo: la guerra atómica y la lucha contra ella, los horrores del fas- 
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cismo, la tortura, la lucha de los pueblos coloniales por su independencia, 
la lucha revolucionaria del proletariado y los campesinos, el trabajo, etc., 
etc. Picasso, Leger, Siqueiros, Pignon, Lapoujade, Fautrier, Matta, Guttuso, 
Saura, Ibarrola, etc., etc. Y en esta lista pueden incluirse ya jóvenes pin- 
tores de los países socialistas. : 

El nuevo lenguaje pictórico ha servido a esos artistas para dar a sus 
obras directamente comprometidas una profundidad dramática, un vigor 
expresivo, que con el lenguaje pictórico del siglo xix era imposible lograr. 
“Guernica” es como el símbolo máximo de esa fusión del nuevo lenguaje 
con el más alto significado social y político. 

Frente a esta pintura social, impregnada de las conquistas plásticas de 
los últimos cincuenta años y, ni que decir tiene, frente a la pintura más 
radicalmente abstracta, se opone corrientemente el argumento de la in- 
comunicabilidad, de su difícil comprensión por las masas. El arte, se dice, 
debe ser popular, debe estar al alcance de las masas, debe ser comprensible 
por la gran mayoría. El arte es comunicación o no es arte. 

En esos argumentos se mezclan confusamente diferentes cuestiones que 
conviene diferenciar. 

1] La ciencia también debe estar al alcance de las masas. Pero en la 
sociedad capitalista la ciencia no está al alcance de las masas salvo en sus 
niveles más elementales En el socialismo la ciencia comienza a estar en 
mayor grado al alcance de las masas, pero en sus niveles más complejos y 
elevados todavía es patrimonio de una minoría. ; Qué hacer? ; Rebajar la 
ciencia al nivel de cultura a que el capitalismo condena a las masas? ¿Li- 
mitarla en los países socialistas al nivel en que ya puede ser accesible a las 
masas? Todos estamos de acuerdo en que el camino no es ese, no es re- 
ducir las matemáticas superiores a la aritmética, sino hacer la revolución 
socialista para crear las condiciones que hagan factible el acceso de las ma- 
sas a la ciencia. 

Tomemos la política. Es evidente que una política que no sea com- 
prendida por las grandes masas, de poco sirve para la lucha revoluciona- 
ria. Pero todos sabemos que determinadas esferas teóricas del marxismo, 
de la ciencia política, no son accesibles a las grandes masas mientras no 
se eleve considerablemente el nivel cultural de éstas. Bajo el capitalismo, 
solamente los militantes obreros y campesinos de vanguardia, pueden lle- 
gar, mediante un gran esfuerzo autodidacta, a dominar la teoría del mar- 
xismo. 

¿Es tan difícil comprender que con el arte en general, con la pintura 
en particular, ocurre algo parecido, aún teniendo en cuenta todo lo espe- 
cífico que diferencia profundamente al arte de la ciencia o de la política? 
¿Que también en el arte hay, ha habido siempre, diferentes niveles de 
complejidad y por tanto de accesibilidad? ¿Que al lado de un arte más 
elemental, más "popular", más al alcance de la sensibilidad media de la 
época, se desarrolla un arte más complejo, más elaborado, las matemá- 
ticas superiores del arte, que requiere estudio, cultura, conocimiento de la 
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herencia artística, aprendizaje de su lenguaje específico? El problema se 
agrava considerablemente en los periodos de profundos cambios revolu- 
cionarios en todas las esferas de la vida, como el que ahora vivimos, cuan- 
do las nuevas realidades colocan al artista ante el imperativo de encontrar 
nuevas formas expresivas, porque las antiguas son impotentes para tradu- 
cir los nuevos contenidos, y esas nuevas formas chocan con los gustos, los 
hábitos, las formas de ver, arraigados durante siglos. Este nuevo arte de 
vanguardia (de vanguardia, desde el ángulo del desarrollo artístico) debe 
estar al alcance de las masas, pero no siempre puede, a menos de autoli- 
quidarse, mientras el nivel cultural y estético de las masas no se eleve consi- 
derablemente. 


Marx, que acostumbraba a no idealizar las cosas, decía que “El hombre 
abrumado de preocupaciones, de necesidades, no tiene sentidos para el más 
bello espectáculo”** y que “La concentración exclusiva del talento artístico 
en algunos individuos y su asfixia, por consiguiente, en las grandes masas, 
es un efecto de la división del trabajo”.?2% El único camino para suprimir 
las causas que producen tales efectos es la revolución socialista. Pero con- 
viene no olvidar que para que las necesidades dejen de abrumar al hom- 
bre, para que la división social del trabajo deje de tener consecuencias ne- 
gativas, la revolución socialista tiene que recorrer un largo camino. Entre 
tanto, será inevitable que al lado de formas de arte más elementales, más 
“populares”, si así queremos llamarlas, accesibles al nivel general de las 
masas, haya formas más complejas que sólo estén al alcance de una mino- 
ría, aunque esta minoría vaya ampliándose progresivamente al compás del 
progreso material y cultural. i 

Conviene también no perder de vista que el problema cambia según las 
tradiciones nacionales y según el género de arte. Por lo general, la edu- 
cación musical y literaria del pueblo es mayor que su educación pictórica. 
Es más accesible la literatura y la música, incluida la música abstracta, que 
la pintura, en cuanto ésta se aleja de la figuración más o menos naturalista. 

2] Tenemos que distinguir entre la dificultad de comunicación que nace 
de las formas más complejas del arte y la búsqueda artificial del herme- 
tismo por el hermetismo, como sucede en ciertas manifestaciones de la pin- 
tura actual, que son incomprensibles no porque estén situadas a un alto nivel 
de complejidad, sino: porque no quieren decir nada, porque lo único que 
se ha propuesto el artista es eso: no expresar nada, como no sea un afán de - 
exhibicionismo de “épater le bourgeois". En otros casos, porque el artista ha 
abdicado por completo de su condición de ser racional, pensante, y ha busca- 
do. deliberadamente la irracionalidad total, el azar por el azar, la gesticu- 
lación por la gesticulación, recurriendo a procedimientos que son, en defini- 
tiva, la liquidación del arte como tal, es decir, el proceso creador consciente, 
en el que si entran en grandes dosis la imaginación, la fantasía, la intuición, 
entra también, obligatoriamente, la razón (semejantes actitudes irraciona- 


19 Marxs-Engels, of. cit., pp. 171-172. 
20 Tbid., p. 176. 
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les, que en realidad tienen más que ver con la publicidad que con el arte, 
son frecuentemente utilizadas por.los críticos del arte abstracto para des- 
acreditar y ridiculizar a éste). El artista que abdica de su condición de 
ser racional se rebaja al papel de las fuerzas ciegas de la naturaleza. A 
veces suena la flauta por casualidad, y de ese acto “que quiere” ser irracional 
surge una obra de arte digna de ese título. Pero ello lo único que demues- 
tra es la dificultad para el verdadero artista de escapar a su condición 
humana. 


Detrás de las mejores obras de la pintura abstracta hay un largo y serio 
esfuerzo, tenaces búsquedas. No es casual que la mayoría de los mejores 
pintores modernos hayan llegado a la abstracción después de un serio 
aprendizaje figurativo. “Max facob decía que hacía falta ser un gran poeta 
para ser, sin peligro, un poeta moderno. Igualmente, es necesario ser un gran 
pintor, para poder ser un pintor no figurativo válido. El pintor no figura- 
tivo mediocre no ofrece más que un vacío, una vulgaridad, desesperantes. 
Lo que equivale a decir que no hay y no puede haber más que muy pocos 
pintores abstractos de valia? La engañosa impresión de “facilidad” que 
producen, en general, las pinturas abstractas, desorienta a no pocos jóvenes 
artistas, que se ponen a “hacer abstracto” sin apenas aprender a dibujar, sin 
trabajar seriamente en el dominio del oficio, sin estudiar los maestros del 
pasado. . 


3] Nos parece erróneo oponer, como excluyéndose, como incompatibles, 
las formas más complejas de arte, el arte vanguardista en el aspecto formal, 
y las formas más elementales, más populares y accesibles. No sólo no se ex- 
cluyen sino que se necesitan mutuamente. La experiencia soviética es alec- 
cionadora a este respecto. 

Como hemos dicho, Rusia fue una de las cunas principales del arte abs- 
tracto/ Otras corrientes innovadoras de las artes plásticas se agitaban tam- 
bién en los años prerrevolucionarios. Estos artistas de vanguardia vieron 
en la revolución la puerta abierta para sus afanes creadores, pero se encon- 
traron con que el pueblo y muchos de los dirigentes revolucionarios no 
los entendían. La lucha a vida o muerte de la revolución en aquellos años 
nécesitaba un arte más próximo de la propaganda política que de la revolu- 
ción formal que se había iniciado en la pintura. La solución que se dio a este 
problema fue cerrar toda su posibilidad de desarrollo a esas innovaciones 
formales. Sus representantes cayeron en el olvido o emigraron, yendo a fe- 
cundar la revolución pictórica que se desarrollaba en los países capitalistas. 
Los efectos negativos de aquella actitud hacia las artes plásticas se agra- 
varon posteriormente bajo el imperio del llamado culto a la personalidad, 
de la esclerosis que este introdujo en diferentes dominios del pensamiento 
filosófico y artístico. El retraso actual de la plástica soviética, sus dificul- 
tades para expresar adecuadamente las nuevas realidades sociales, cientí- . 
ficas y técnicas del mundo socialista, son en gran medida, el resultado de 
aquel proceso, de aquella concepción unilateral del desarrollo del arte. 


21 Michel Ragon, L'aventure de l'art abstrait, pp. 50-51. 


El desarrollo paralelo de un “arte de masas” y de un arte más complejo, 
más de vanguardia (en el sentido formal) con una misma orientación ge- 
neral pero con diferentes niveles de comunicabilidad, con diferentes tareas, 
hubiera fecundado a ambos y hubiera colocado probablemente a la pintura 
soviética en el primer plano de la pintura mundial, no sólo por lo revo- 
lucionario de su contenido sino por lo revolucionario de su forma, 

Mientras la pintura ha quedado en retraso, se ha ido elevando el nivel 
cultural y científico de las masas soviéticas, de las nuevas generaciones de 
artistas, su sensibilidad estética. Hoy existe un país en el que el nivel cul- 
tural medio hace objetivamente posible la comprensión de la' pintura mo- 
derna, de su nuevo lenguaje, por amplios sectores sociales, ese país es la 
Unión Soviética. 

Yendo más lejos. Si hay una sociedad en la que puede estar justificado un 
arte muy alejado de la utilidad práctica inmediata, un arte creador ante 
«todo de placer estético, esa es la sociedad comunista, que deja atrás la ex- 
plotación del hombre por el hombre, la miseria y la guerra, la alienación del 
ser humano. No pretendemos pintar la sociedad futura comunista, como una 
sociedad sin conflictos y sin dramas. Los habrá, aunque sean de otra natura- 
leza. Pero el hombre del comunismo será, indudablemente, un hombre 
mucho más cultivado, más complejo, más rico espiritualmente, con una 
sensibilidad estética infinitamente más elevada que el actual Estará en 
condiciones de captar más profundamente lo específico de la creación ar- 
tística, las formas más refinadas y sutiles del arte. 


IX 
ARTE Y CAPITALISMO 


José CarLos MARIÁTEGUI 
EL ARTISTA Y LA ÉPOCA 


ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ 
EL ARTE DE MASAS 


BERTOLT BRECHT 


NOVEDADES FORMALES 
Y REFUNCIONALIZACIÓN ARTÍSTICA 
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LA CREACIÓN Y LA ABOLICIÓN DE LAS 
RELACIONES MERCANTILES 
(RESOLUCIÓN DEL SEMINARIO PREPARATORIO 
DEL CONGRESO CULTURAL DE LA HABANA) 


INTRODUCCIÓN 


El problema de las relaciones entre arte y capitalismo —objeto del pre- 
sente capítulo— fue abordado resueltamente por Marx al señalar que 
el modo de producción capitalista es desfavorable u hostil al arte. Situán- 
donos en el marco de ese planteamiento, hemos seleccionado diversos 
trabajos en los que se demuestra, en planos distintos pero concordantes, 
esa hostilidad del capitalismo a la creación artística. No se insiste en 
ellos en otro modo específico de darse esa contradicción, a saber: entre 
el arte como expresión de una ideología verdaderamente humanista y re- 
volucionaria que aspira a contribuir a la transformación de la realidad 
capitalista y las relaciones e instituciones diversas que tienden a mantener 
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- y justificar esa realidad. Esta contradicción es insuperable por razones 
fundamentalmente ideológicas. Pero, en el presente capítulo, en los textos 
seleccionados, se aborda dicha contradicción en los términos en que Marx . 
la plantea implícitamente a lo largo de toda su obra, y expresamente 

en su Historia crítica de la teoría de la plusvalía: “Así se explica que la 

producción capitalista sea hostil a ciertas ramas de la producción espiritual, 

tales como el arte y la poesía.” Se trata de la contradicción entre el 

arte como actividad creadora y el capitalismo como sistema de produc- 

ción en el cual se niega o mutila al hombre como ser productor o creador. 

Por lo que toca al arte, esa hostilidad tiene por base la degradación 

de la obra artística en mercancía. 

En un artículo publicado en 1925, el gran escritor y dirigente político 
peruano, José Carlos Mariátegui, quien por entonces descubre el socialismo 
como alternativa necesaria al capitalismo, muestra una aguda sensibilidad 
para el enfoque de nuestra cuestión en los términos antes citados. Mariá- 
tegui pone la actitud antiburguesa y de protesta del artista contemporáneo 
en relación con las condiciones económicas en que se desenvuelve su 
trabajo. Pero, al buscar las raíces de esta situación, sale al paso de los 
que esperan la solución de una vuelta al pasado, a los tiempos en que el 
artista no se hallaba sujeto a la servidumbre del dinero. Ahora bien, la 
liberación del arte no se encuentra, a juicio suyo, en una “romántica 
nostalgia de la realidad pretérita”, sino en la emancipación del trabajo; 
o sea, en la liberación de los artistas de una civilización en la que el 
dinero, la publicidad o la propaganda del comerciante decide el destino 
de la mayoría de ellos. 

A la explicación del verdadero sentido, alcance y límites de la contra- 
dicción entre el capitalismo y el arte, pero referida no sólo a la producción 
sino también al consumo artístico, hemos consagrado un extenso trabajo, 
del que reproducimos aquí algunas secciones. En los textos que seleccionamos 
hemos pretendido demostrar que la tendencia capitalista a integrar la 
creación artística en la producción mercantil desemboca necesariamente 
en la aparición de un arte banal o de masas, caricatura o degradación 
del arte verdadero, y hecho a la medida del hombre cosificado o ena- 
jenado de la. sociedad capitalista. Este “arte de masas" es el que mejor 
responde a los intereses del capital, en su fase actual, no sólo desde el 
punto: de vista económico —como una industria—, sino también desde 
el punto de vista ideológico —en cuanto que contribuye a mistificar la 
realidad y a mantener en su oquedad espiritual al hombre cosificado. 
El dilema, pues, arte de minorías-arte de masas se da objetiva y forzo- 
samente en la sociedad burguesa de nuestros días sin que pueda ser 
resuelto al margen de un cambio radical de su estructura económica y 
social. 

En un breve pero sustancioso texto, Bertolt Brecht pone de relieve la 
vinculación entre la producción artística y los grandes aparatos culturales 
—que no pertenecen a los productores— a los cuales ha de ajustarse 
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necesariamente la producción. Esta vinculación, que pasa inadvertida para 
muchos intelectuales confirma una vez más que el arte es una mer- 
cancía, y que la creación artística no puede dejar de estar en conso- 
nancia con las exigencias de esos medios de producción, cuyas necesidades 
imponen también un límite a las novedades formales. 

Mijáil Lifshits toma como punto de partida de su análisis el pop-art y, 
en general, la incorporación de objetos cotidianos como tales al arte, 
viendo en esto la culminación de un proceso de degradación del arte 
que es inseparable de cierta actitud espiritual de impotencia ante la mar. 
cha espontánea de las cosas, En esta situación -—que Lifshits ejemplifica 
con la transformación de la lata de conservas en obra de arte— la con- 
tradicción entre capitalismo y producción artística alcanza su máxima 
agudeza. El pop-art es un eslabón extremo del proceso de supeditación 
del artista a la producción material, y a su administración. 

Raymonde Moulin aborda también la situación creada, sobre todo al 
artista, al degradarse su obra en mercancía. Pero, tomando en cuenta 
los acontecimientos concretos de mayo de 1968 en Francia, pone de ma- 
nifiesto la actitud del artista al impugnar el mercado artístico y, con- 
secuentemente, el estatuto económico y social de la obra de arte. Al 
plantearse la salida a esta situación, pone de relieve que los artistas re- 
volucionarios de mayo eran hostiles tanto a las presiones del mercado 
como a la subyugación ideológica “que amenaza a la creación en las socie- 
dades socialistas.” -Es evidente que en la caracterización de esta actitud, 
a la vez que en la suya propia, Moulin se deja llevar sobre todo por una 
experiencia socialista de tipo zhdanoviano. Ello explica que no establezca 
la necesaria distinción entre la sujeción económica de la obra de arte, 
que es inseparable de su estatuto económico bajo el capitalismo, y la 
sujeción ideológica en el sentido zhdanoviano-staliniano, que es fruto: de 
una deformación burocrática del socialismo, 

Por último, reproducimos una resolución de los intelectuales cubanos por 
la que condenan el estatuto de los productos científicos, artísticos y literarios 
como mercancía, a la vez que expresan su completo acuerdo con la abolición 
de las relaciones mercantiles, llevada a cabo en su país, en la esfera de la 
ciencia, el arte y la literatura. 
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José CarLos MARIÁTEGUI 
EL ARTISTA Y LA ÉPOCA* 
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El artista contemporáneo se queja, frecuentemente, de que esta sociedad 
o esta civilización, no le hace justicia. Su. queja no es arbitraria. La 
conquista del bienestar y de la fama resulta en verdad muy dura en estos 
tiempos. La burguesía quiere del artista un arte que corteje y adule su 
gusto mediocre. Quiere, en todo caso, un arte consagrado por sus peritos 
y tasadores. La obra de arte no tiene, en el mercado burgués, un valor 
intrínseco sino un valor fiduciario. Los artistas más puros no son casi 
nunca los mejor cotizados. El éxito de un pintor depende, más o menos, 
de las mismas condiciones que el éxito de un negocio. Su pintura necesita 
uno o varios empresarios que la administren diestra y sagazmente. El 
renombre se fabrica a base de publicidad. Tiene un precio inasequible 
para cl peculio del artista pobre. A veces el artista no demanda siquiera 
que se le permita hacer fortuna. Modestamente se contenta de que se le 
permita hacer su obra. No ambiciona sino realizar su personalidad. Pero 
también esta lícita ambición se siente contrariada, El artista debe sacri- 
ficar su personalidad, su temperamento, su estilo, si no quiere, heroica- 
mente, morirse de hambre. 

De este trato injusto se venga el artista detractando nece a 
la burguesía. En oposición a su escualidez, o por una limitación de su 
fantasía, el artista se representa al burgués invariablemente gordo, sensual, 
porcino. En la grasa real o imaginaria de este ser, el artista busca los 
rabiosos aguijones de sus sátiras y sus ironías. 

Entre los descontentos del orden capitalista, el pintor, el escultor, el 
literato, no son los más activos y ostensibles: pero sí, íntimamente, los 
más acérrimos y enconados. El obrero siente explotado su trabajo. El 
artista siente oprimido su genio, coartada su creación, sofocado su derecho 
a la gloria y a la felicidad. La injusticia que sufre le parece triple, 
cuádruple, múltiple. Su protesta es proporcionada a su vanidad gene- 
ralmente desmesurada, a su orgullo casi siempre exorbitante, 


II 


Pero, en muchos casos, esta protesta es, en sus conclusiones, o en sus 
consecuencias, una protesta reaccionaria. Disgustado del orden burgués, 


* Artículo publicado con este título en Mundial, Lima, 14 de octubre de 1925. 


Recogido en el volumen: J. Carlos Mariátegui, El artista y la época, “Biblioteca 
Amauta”, Lima, Perú, 1959, pp. 13-17. 
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el artista se declara, en tales casos, escéptico o desconfiado respecto al 
esfuerzo proletario por crear un orden nuevo. Prefiere adoptar la opinión 
romántica de los que repudian el presente en el nombre de su nostalgia 
del pasado. Descalifica a la burguesía para reivindicar a la aristocracia. 
Reniega de los mitos de la democracia para aceptar los mitos de la 
feudalidad. Piensa que el artista de la Edad Media, del Renacimiento, 
etc, encontraba en la clase dominante de entonces una clase más inte- 
ligente, más comprensiva, más generosa. Confronta el tipo del Papa, del 
cardenal o del príncipe con el tipo del nuevo rico. De esta comparación, 
el nuevo rico sale, naturalmente, muy mal parado. El artista arriba, así, 
a la conclusión de que los tiempos de la aristocracia y de la Iglesia eran 
mejores que estos tiempos de la Democracia y la Burguesía. 


TIT 


¿Los artistas de la sociedad feudal eran, realmente, más libres y más felices 
que los artistas de la sociedad capitalista? Revisemos las razones de los fac- 
tores de esta tesis, 

Primera. La élite de la sociedad aristocrática tenía más educación 
artística y más aptitud estética que la élite de la sociedad burguesa. Su 
función, sus hábitos, sus gustos, la acercaban mucho más al arte. Los 
Papas y los príncipes se complacían en rodearse de pintores, escultores y 
literatos. En su tertulia se escuchaban elegantes discursos sobre el arte 
y las letras. La creación artística constituía uno de los fundamentales fines 
humanos, en la teoría y en la práctica de la época. Ante un cuadro 
de Rafael, un señor del Renacimiento no se comportaba como un burgués 
de nuestros días, ante una estatua de Archipenko o un cuadro de Franz 
Marc. La élite aristocrática se componía de finos gustadores y amadores 
del arte y las letras. La élite burguesa se compone de banqueros, de in- 
dustriales, de técnicos. La actividad práctica excluye de la vida de esta 
gente toda actividad estética. 

Segunda. La crítica no era, en ese tiempo, como en el nuestro, una 
profesión o un oficio. La ejercía digna y eruditamente la propia clase 
dominante. El señor feudal que contrataba al Tiziano sabía muy bien, 
por sí mismo, lo que valía el Tiziano. Entre el arte y sus compradores o 
mecenas no había intermediarios, no había corredores, 

Tercera. No existía, sobre todo, la prensa. El plinto de la fama de un 
artista era, exclusivamente, grande o modesto, su propia obra. No se asen- 
taba, como ahora, sobre un bloque de papel impreso. Las rotativas no 
fallaban sobre el mérito de un cuadro, de una estatua o de un poema. 


IV 


La prensa es particularmente acusada. La mayoría de los artistas se sien- 
te contrastada y oprimida por su poder. Un romántico, Teófilo Gautier, 
escribía hace muchos años: “Los periódicos son especies de corredores 
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que se interponen entre los artistas y el público. La lectura de los perió- 
dicos impide que haya verdaderos sabios y verdaderos artistas.” Todos los 
románticos de nuestros días suscriben, sin reservas y sin atenuaciones, este 
juicio. 

Sobre la suerte de los artistas contemporáneos pesa, excesivamente, la 
dictadura de la prensa. Los periódicos pueden exaltar al primer puesto 
a un artista mediocre y pueden relegar al último a un artista altísimo. 
La crítica periodística sabe su influencia. Y la usa arbitrariamente. Con- 
sagra todos los éxitos mundanos. Inciensa todas las reputaciones oficiales. 
Tiene siempre muy en cuenta el gusto de su alta clientela. 

Pero la prensa no es sino uno de los instrumentos de la industria 
de la celebridad. La prensa no es responsable sino de ejecutar lo que los 
grandes intereses de esta industria decretan. Los managers del arte y 
de la literatura tienen en sus manos todos los resortes de la fama. En 
una época en que la celebridad es una cuestión de réclame, una cuestión 
de propaganda, no se puede pretender, además, que sea equitativa e 
imparcialmente concedida. 

La publicidad, el réclame, en general, son en nuestro tiempo omnipo- 
tentes. La fortuna de un artista depende, por consiguiente, muchas veces, 
sólo de un buen empresario. Los comerciantes en libros y los comerciantes 
en cuadros y estatuas deciden el destino de la mayoría de los artistas. Se 
lanza a un artista más o menos por los mismos medios que un producto 
o un negocio cualquiera. Y este sistema que, de un lado, otorga renombre 
y bienestar a un Beltrán Masses, de otro lado condena a la miseria y al 
suicidio a un Modigliani. El barrio de Montmartre y el barrio de Mont- 
parnasse conocen en París muchas de estas historias. 


V 


La civilización capitalista ha sido definida como la civilización de la Po- 
tencia. Es natural por tanto que no esté organizada, espiritual y mate- 
rialmente, para la actividad estética sino para la actividad práctica. 
Los hombres representativos de esta civilización son sus Hugo Stinnes y sus 
Pierpont Morgan. 


Mas estas cosas de la realidad presente no deben ser constatadas por 
el artista moderno con romántica nostalgia de la realidad pretérita. La 
posición justa, en este tema, es la de Oscar Wilde quien, en su ensayo 
sobre El alma humana bajo el socialismo, en la liberación del trabajo 
veía la liberación del arte. La imagen de una aristocracia próvida y 
magnífica con los artistas constituye un miraje, una ilusión. No es cierto 
absolutamente que la sociedad aristocrática fuese una sociedad de dulces 
mecenas. Basta recordar la vida atormentada de tantas nobles figuras del 
arte de ese tiempo. Tampoco es verdad que el mérito de los grandes 
artistas fuesé entonces reconocido y recompensado mucho mejor que 
ahora. También entonces prosperaron exorbitantemente artistas ramplones. 
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(Ejemplo: el mediocrísimo Cavalier d'Arpino gozó de honores y favores 
que su tiempo rehusó o escatimó a Caravaggio.) El arte depende hoy del 
dinero; pero: ayer dependió de una casta. El artista de hoy es un cortesano 
de la burguesía; pero el de ayer fue un cortesano de la aristocracia. Y, 
en todo caso, una servidumbre vale lo que la otra, 


ADOLFO SÁNCHEZ VÁZQUEZ : Bn EA 
EL ARTE DE MASAS* TO. 


El principio de la propiedad privada entra en contradicción con la función 
social del arte que tiene que apoyarse en una amplia vinculación entre el 
artista y el público, es decir, en la posibilidad efectiva de que el goce 
estético deje de ser patrimonio de una minoría, para convertirse en un 
goce cada vez más profundo y humano. Ya sabémos que este goce no es 
accidental; es esencial para la creación en cuanto que en ella se cumple 
en definitiva, y es esencial, a su vez, para el consumidor, en cuanto que 
el arte es una de las vías más fecundas de que el hombre dispone —no 
sólo el creador— para elevarse como tal Independientemente de las limi- 
taciones de ese contacto que puedan provenir del lenguaje mismo em- 
pleado por el artista o de la insuficiencia del consumidor para entenderlo, 
el principio de la propiedad privada —con independencia de estas limi- 
taciones de la obra y del contemplador— establece ya un divorcio entre 
el artista y el público. 

Pero ;qué alcance o vigencia tiene este principio en la sociedad capi- 
talista? Si se entiende por él la relación de exclusividad del poseedor y la 
obra —particularmente en la forma de posesión individual— casi se 
restringe hoy a la pintura, sobre todo a la pintura de caballete, así como 
a la escultura y a la arquitectura. El principio de la propiedad privada 
en las demás artes —literatura, teatro, cine, música, etc.— se manifiesta, 
sobre todo, en el uso que se hace de este derecho, uso que, en muchos 
casos, se traduce en una limitación de libertad de creación. 

Ahora bien cuando la propiedad privada sobre la obra tiene el carácter 
de propiedad sobre un producto que puede rendir elevados beneficios, 
los intereses de ella exigen no ya su goce exclusivo o privado, sino su goce 
o consumo público, de masas, 

Este goce no podía darse mientras que la relación del consumidor se 
estableciera, como sucedía en otros tiempos, solamente con un ejemplar 
único e irrepetible, aurique el acceso a ella pudiera extenderse en el 
contacto colectivo permitido por las exposiciones de pintura, lecturas pú- 
blicas, conciertos musicales, representaciones teatrales, etc. Fue preciso que 
la obra de arte única e irrepetible pudiera ser estandarizada, reproducida 
masivamente, para que pudiera darse un consumo masivo e ilimitado de 
ella. Las posibilidades de esta reproducción o estandarización mecánica 
del ejemplar único no era —ni es— un problema estético sino científico, 
técnico, material, Fue preciso que la ciencia y la técnica avanzaran como 


* En: Las ideas estéticas de Marx, “El destino del arte bajo el capitalismo”. Ed. 
Era, México, 1965, pp. 236-260. 
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habrían de avanzar precisamente en el seno mismo del capitalismo para 
que se crearan los medios técnicos que habrían de permitir una difusión 
en masa de las obras de arte. 

Ya la invención de la imprenta en los albores del capitalisimo inicia 
la posibilidad de un consumo masivo al reproducir ilimitadamente una 
y la misma obra. Sin embargo, solamente en nuestra época se inventan 
los medios técnicos que hacen posible un consumo verdaderamente masivo 
de los productos artísticos. Así, por ejemplo, los medios tipográficos se 
han perfeccionado hasta el punto de poder ofrecernos magníficas repro- 
ducciones de cuadros, lo que permite que nos familiaricemos en nuestro 
propio domicilio o en la escuela, con las joyas artísticas del museo más 
lejano. La reproducción de obras de arte ha multiplicado en forma insos- 
pechada la relación de los hombres con ellas. Cierto es que esta enorme 
conquista técnica para el goce estético tiene su contrapartida en el hecho 
de que una reproducción artística por fiel que sea jamás podrá sustituir 
a la relación directa con la obra original; con todo, desde el punto de vista 
de la necesidad vital de que el arte esté abierto ilimitadamente para que 
pueda cumplir su función social, este contacto aproximado, relativo y un 
tanto infiel será siempre preferible a la ausencia de toda relación. Lo 
mismo puede decirse de la música grabada que, al difundir una buena 
ejecución más allá del marco estrecho de la sala de concierto, abre el 
acceso a una creación musical a un número ilimitado de oyentes. Cierto 
es que el concierto público como las exposiciones de pintura, marcaban 
ya en el pasado una nueva etapa, propia de la sociedad burguesa, frente 
al concierto o exhibición privados en el palacio del noble, a través de los 
cuales se establecía una relación limitada y, estrecha entre la creación 
artística y sus consumidores. Sin embargo, sólo en nuestra época, con los 
progresos de la técnica moderna, se hace posible un consumo público 
en gran escala de las obras literarias, pictóricas o musicales, sobre todo 
cuando se utilizan medios de difusión como la radio, la prensa o la te- 
levisión. 

Nuestra época, además, ofrece un arte nuevo —el cine— cuyos pro- 
ductos exigen, desde sus orígenes, un goce o consumo de masas jamás 
exigido por ningün otro tipo de producción artística. El nümero de es- 
pectadores que ven una película, sobre todo cuando ésta se distribuye 
internacionalmente, se cuenta por millones y, en ocasiones, por decenas 
de millones. La radio y la televisión cuentan también con un püblico 
formado por millones de radioyentes o televidentes. 

¿Qué se desprende de todo esto? Que si la apropiación privada, como 
relación de posesión sobre el producto artístico, impide que el arte cum- 
pla su función pública, social, de comunicación, en nuestra época, con 
el desarrollo de las fuerzas productivas —y dentro de ellas, la ciencia y la 
técnica— existen las condiciones técnicas y materiales más favorables 
para que el arte pueda cumplir esa función social al extender su goce 
a un público vastísimo, formado por millones y millones de hombres, 
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estableciendo lazos de una extensión y diversidad que el artista de otros 
tiempos jamás hubiera podido soñar. ; 

Ahora bien, como hemos señalado en otro lugar; la técnica es ambi- 
valente, no tiene su fin en sí misma y, por ello, puede contribuir a ele- 
var o a degradar al hombre. Pero como su valor y su fuerza lo reciben 
del hombre mismo es éste, en ültima instancia, quien decide el uso que 
se hace de ella y, por tanto, el que sea una fuente de bienes o de males 
para la sociedad. Por supuesto, cuando hablamos del hombre nos refe- 
rimos al hombre social; por tanto, el uso de la técnica es un uso social, 
inseparable de las relaciones sociales dominantes en el marco de las cua- 
les se aplica dicha técnica. Existe, naturalmente, la posibilidad de que 
sus aplicaciones sean un bien o una desdicha para los hombres, pero esa po- 
sibilidad sólo se convierte en realidad a través de unas relaciones humanas 
concretas —relaciones de producción—- en una sociedad dada. 


Por lo que toca al arte, también aquí ofrece la técnica la posibilidad 
de su aplicación en las direcciones que antes señalamos y que se con- 
'vierta, en este terreno, en un bien al ampliar, en forma ilimitada, las 
posibilidades del consumo artístico. Pero la realización de esta posibilidad 
y el contenido concreto que reciba este vasto consumo, dependerá de las 
relaciones de producción y del carácter de la ley fundamental de la pro- 
ducción material que rija en estas relaciones. Como sabemos, esta ley, 
en la sociedad capitalista, es la creación de plusvalía, o sea, la ley de la 
ganancia. Ya vimos en capítulos anteriores las dificultades con que 
tropieza el capitalismo para extender dicha ley —que rige, sobre todo, 
en la producción material— a la producción artística. Las dificultades 
provenían, como ya subrayamos, de la imposibilidad de reducir el trabajo 
concreto artístico a un trabajo general, abstracto, o sea, a las condicio- 
nes del trabajo asalariado. La individualidad de la obra artística hace 
difícil —y, en algunos casos, imposible— la aplicación del criterio de 
productividad que rige en la esfera de la producción material capitalista. 
Sin embargo, al asegurar la técnica actual la reproducción mecánica, y 
en gran escala, de la obra de arte y permitir su consumo masivo, surge la 
posibilidad de que también, en esta esfera, sea aplicable en amplia esca- 
la la ley de la producción material capitalista. La condición necesaria 
para ello es que el arte, aprovechando las posibilidades que el desarrollo 
técnico e industrial ofrecen, se organice como una industria y que el 
consumo se estructure también comercialmente a fin de que revista el ca- 
rácter de un verdadero consumo de masas, pues sólo un consumo de esta 
naturaleza puede asegurar el cumplimiento de la ley fundamental de la 
producción capitalista. Las cualidades estéticas de los productos y su. con- 
tenido ideológico pueden darse en la medida en que no entran en contra- 


1 Cf. mi trabajo: “Mitología y verdad en la crítica de la época" (particular- 
mente los apartados: “Crítica de la cultura y la técnica”, “Un nuevo fetichismo: 
el fetichismo de la automatización"). En: Memorias del XIII Congreso Interna- 
cional de Filosofía, vol. 1v, Universidad Nacional Autónoma de México, 1963. 
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dicción con la ley de la obtención del máximo beneficio. No se excluye, 
por ello, la posibilidad de que los medios de difusión puedan ponerse al 
servicio de un arte superior —particularmente de obras literarias, mu- 
sicales o pictóricas que gozan ya del prestigio de las obras maestras al 
resistir a la acción del tiempo, prestigio que se traduce, a su vez, en un 
valor económico—, pero la utilización de los medios masivos de difusión, 
en las condiciones de capitalismo, no impulsa a difundir un arte superior 
sino un arte inferior, banal, rutinario que es el que corresponde a los 
gustos del hombre-masa, hueco y despersonalizado de la sociedad capita- 
lista y que el propio capitalismo está interesado en mantener en su oque- 
dad espiritual, 

Ya Marx hace más de un siglo señaló en los Manuscritos económico- 
filosóficos de 1844 en qué condiciones históricas, económicas y sociales 
—las propias de la sociedad capitalista— se da la enajenación del obrero 
al convertirse su trabajo, de actividad creadora que es la esencia del 
hombre, en trabajo enajenado, es decir, en una actividad en el curso 
del cual el hombre, lejos de afirmarse, se niega a sí mismo, ya que no se 
reconoce ni en. los productos de su actividad ni en su actividad misma 
ni en sus relaciones con los demás hombres, En cuanto que el hombre 
no se reconoce en sus productos ni se reconoce a sí mismo como sujeto 
creador, él también, una vez perdida su esencia humana, se vuelve obje- 
to, cosa. En pocas palabras su existencia se cosifica, se torna instrumen- 
to, medio o mercancía. Pero en la sociedad capitalista el fenómeno de 
la enajenación se extiende hasta abarcar, con otras características, incluso 
a los capitalistas, y el resultado es que, en general las relaciones humanas 
adoptan la forma de relaciones entre cosas y que todo se vuelve abstracto, 
impersonal, deshumanizado. 

Esta doctrina de la enajenación del hombre, que constituye en Marx 
una de las piedras angulares de su crítica de la sociedad capitalista y 
de su concepción del hombre, no ha hecho más que confirmarse en la 
medida en que el capitalismo adquiere la forma de un capitalismo mono- 
polista de Estado y fortalece al máximo su organización burocrática. El 
poderoso desarrollo de la técnica vuelta contra el hombre en las condi- 
ciones de una sociedad enajenante, hace aún más patente la “cosificación” 
o “despersonalización” de las relaciones humanas. Este fenómeno es hoy 
tan evidente que la mayor parte de los pensadores burgueses de nuestro 
tiempo tratan de abordarlo, por supuesto sin hacer referencia a Marx, 
bajo la forma de una crítica del “hombre-masa”, del “uno” o del “Don 
Nadie” cuya existencia inauténtica se opone a la existencia, auténtica de 
las “minorías egregias" (Ortega y Gasset) o del hombre como “ser para 
la muerte” (Heidegger). Lo que es esencial en el sistema capitalista, puesto 
que este sólo puede afirmarse en la medida en que mantiene la “cosifi- 
cación” de la existencia humana, se convierte en una categoría de la 
existencia humana en general, o en el fruto de toda sociedad industrial 
desarrollada con independencia de su estructura económico-social —ca- 
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pitalista o socialista—, con lo,cual se eluden sus raíces concretas, económi- 
cas, de clase, así como la vía revolucionaria para extirparlas. Sin embar- 
go, como hemos tratado de demostrar en contraposición a una serie de 
concepciones filosóficas que hoy están en boga en Occidente? el fenó- 
meno de la*“despersonalización” o “cosificación” de la existencia humana 
pertenece, por esencia, al capitalismo, lo cual no implica negar que en 
una sociedad socialista puedan darse, como efectivamente se han dado, 
manifestaciones de ese fenómeno justamente en la medida en que se apli- 
can métodos de dirección estatal que son ajenos o contrarios a los prin- 
cipios del socialismo. Es decir, lo que esencialmente se da bajo el capita- 
lismo, sólo como una deformación de su esencia misma puede brotar en 
el socialismo. 

Que la despersonalización o cosificación de la existencia humana for- 
ma parte de la entraña misma del capitalismo puede verse hoy por el 
hecho de que este fenómeno no hace más que desarrollarse y adqui- 
rir caracteres aún más monstruosos en una sociedad, como la norte- 
americana, en la que impera el capitalismo en su fase superior, monopo- 
lista. Justamente en ella encontramos las formas más refinadas y, a la 
vez, más repulsivas, de manipulación de los individuos y de las concien- 
cias tendientes a lograr, por todos los medios, la máxima transformación 
—en extensión y profundidad— del hombre en cosa, en objeto. El ca- 


2 Cf. mi trabajo antes citado. 

3 Cf. Vance Packard, The hidden persuaders, David MacKay edition, Nueva 
York, 1957. El interés de esta obra reside no tanto en su análisis de un aspecto 
importantísimo del “modo de vida” norteamericano como en los hechos sorpren- 
dentes que en ella se aportan. Su autor nos revela el gigantesco esfuerzo que se 
realiza en los Estados Unidos, redoblado en los últimos años, en el que partici- 
pan profesores de ciencias sociales, psiquiatras, psicólogos y personal especializado 
de grandes firmas comerciales, para modelar la conciencia de los norteamericanos 
en cuanto consumidores y ciudadanos, a fin de que acepten pasivamente —una 
vez derribados sus mecanismos psíquicos e ideológicos de defensa— las propuestas 
y decisiones que interesan a los grandes trusts yanquis. Todos los medios son buenos 
para alcanzar el fin, y este fin, en definitiva, no es otro que el de convencer a 
los consumidores de que consuman precisamente aquellos artículos que no desean 
ni necesitan, pues sólo así puede alejarse el fantasma de la depresión económica 
que ronda constantemente sobre la industria norteamericana. Se explica que esta 
tarea, por las enormes esperanzas que se cifran en ella, no se deje exclusivamente 
en manos de los jefes habituales de los departamentos de propaganda y publicidad, 
y que toda una legión de profesores, psiquiatras y psicoanalistas tomen parte en 
ella. Por ejemplo, según informa V. Packard, en la Universidad de Columbia se 
han organizado seminarios especiales en los que profesores de ciencias sociales 
enseñan a grupos de expertos en “relaciones públicas” los métodos más adecuados 
para mejorar las conciencias. Nuestro autor protesta tímidamente contra las “im- 
plicaciones antihumanistas” de estas técnicas de persuasión, pero sin percatarse de 
toda la gravedad de sus consecuencias para el hombre, puesto que, en fin de cuen- 
tas, no son sino técnicas de enajenación o cosificación de la existencia humana, 
es decir, métodos elaborados fría y conscientemente para mantener a los hombres 
—por razones económicas, políticas e ideológicas— en 'ese estado de despersonali- 
zación y deshumanización que Marx señaló categóricamente en su época, cuando 
esa enajenación era engendrada espontáneamente por el capitalismo y aún no 
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pitalismo que conoció Marx llevaba en su entraña la tendencia a cosificar 
o masificar la existencia; pero nunca, como hoy en la sociedad norte- 
americana, se ha impuesto esta tendencia tan plena y amenazadoramente. 
El hombre ideal, desde el punto de vista de los intereses de este capita- 
lismo voraz, es el hombre engendrado por sus propias relaciones; es: 
decir, el hombre despersonalizado, deshumanizado, hueco por dentro, va- 
ciado de su contenido concreto, vivo, que puede dejarse moldear dócil- 
mente: por cualquier manipulador de conciencias; en pocas palabras, el 
hombre-masa. Ahora bien, ¿cuál es el arte o seudoarte que este hombre- 
masa puede digerir o consumir?; ¿cuál es el arte que el capitalismo, ya 
en estado de descomposición, tiene interés en impulsar fundamentalmente, 
sobre todo en una sociedad industrial, y altamente desarrollada desde 
un punto de vista técnico, en la que se dan las condiciones para extender 
y profundizar el proceso de despersonalización o masificación? Es preci- 
samente el arte que podemos llamar, con toda propiedad, arte de masas.* 


cobraba las formas monstruosas que se ponen de manifiesto en la sociedad capita- 
lista actual. 

* El lector habrá advertido que para nosotros el término “masas” en expresio- 
nes como “hombre-masa” o “arte de masas” sólo tiene una significación peyora- 
tiva, ya que, como hemos señalado anteriormente, la masificación de la existencia 
humana es un fenómeno característico de la sociedad capitalista y encaja perfec- 
tamente dentro del concepto de * “enajenación” o “cosificación” del hombre (trans- 
formación. del hombre en cosa, del sujeto en objeto, del fin en medio), señalado 


por Marx. 

Este hombre-cosa que no se reconoce a sí mismo como sujeto, como ser humano, 
ni en sus productos mi en sus actos, Marx lo ve originariamente en la relación 
que, en el proceso de trabajo,'se establece entre el objeto y sus productos. Pero 
sabemos también que Marx no reduce este fenómeno al trabajador, sino que lo 
señala, asimismo, con otras características, en el no obrero, es decir, en el capita- 
lista. Por ello una sociedad enajenante, como la capitalista de nuestros días —sobre 
todo, en el ejemplo tan elocuente de la sociedad norteamericana— trata" de ex- * 
tender el proceso de cosificación a la humanidad entera. De ahí el empleo de las 
técnicas de manipulación de las conciencias con el fin de reducir al hombre a: 
la condición de objeto y mantenerlo en esta condición. La aplicación de estas 
técnicas en forma deliberada por unos hombres —los capitalistas— significa que 
no sólo se encuentran, de hecho, en una relación de enajenación con respecto a 
otros a los cuales ven como objetos suyos, sino que conscientemente tratan de 
afirmar su posición económica y social afirmando en otros hombres su condición 
de objeto o cosa. Pero este mantener al otro en su enajenación es, a su vez, en él 
mismo, en el capitalista, una manifestación peculiar de su propia enajenación. Por 
otra parte, el obrero, en cuanto carece de conciencia de clase se halla inerme 
ante este frío y deliberado moldeamiento de su conciencia espontánea y pasa así 
a formar parte también de ese universo de “hombres-masa” que el capitalismo 
está interesado en construir y mantener. 

Ahora bien, el proletariado revolucionario que guía sus actos públicos y priva- 
dos por la conciencia de sus intereses de clase y por la misión histórica que le 
corresponde, conciencia que adquiere en la medida en que asimila su ideología 
de clase —-el marxismo-leninismo—-, no sólo puede resistir venturosamente a los 
intentos masificadores de los manipuladores profesionales de conciencias, sino que 
el proletario mismo, en las condiciones enajenantes de la sociedad capitalista, es 
ya un hombre que se aprehende a sí mismo como sujeto, no como objeto, y, ade- 
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Por arte de masas entendemos aquel cuyos productos satisfacen las 
necesidades seudoestéticas de .los hombres-masa, cosificados, que son, a 
la vez, un producto característico de la sociedad industrial capitalista. 
Su goce masivo se halla asegurado por la existencia de un püblico po- 
tencial, cuantitativamente inmenso, así como por las posibilidades de acce- 
der a esos productos artísticos en virtud de los poderosos medios de 
difusión (prensa, radio, cine y televisión) que la técnica actual pone a 
su disposición. Esos productos son, en el terreno literario, las historietas 
y toda clase de novelas (fotonovelas, radionovelas y telenovelas), así como 
la mayor parte de la novela policial; en la música, gran parte de las 
canciones llamadas modernas, románticas o populares y, en el cine, la 
mayor parte de la producción fílmica. En este tipo de producción seudo- 
artística los grandes problemas humanos y sociales se descartan al am- 
paro de una supuesta necesidad de satisfacer un legítimo deseo de entre- 
tenimiento y cuando se toca alguno de ellos, se transita siempre por la 
superficie, con soluciones que no quebranten la confianza en el orden 
existente, recortando las ideas, achatando los sentimientos y abaratando 
las pasiones más hondas. Este arte de masas no es sino un arte falso o 
falsificado, un arte banal o caricatura del arte verdadero, un arte pro- 
ducido cabalmente a la medida del hombre hueco y despersonalizado al 
que se destina. Si hay una plena correspondencia entre producción y con- 
sumo, entre objeto y sujeto o entre obra y püblico, ésta la hallamos en 
la relación entre el arte de masas y los gustos y necesidades de sus goza- 
dores o consumidores. 

Es, pues, un hecho innegable la existencia de este arte trivial, apto para 
un público ayuno de sensibilidad estética; un arte que deja al hombre 
en la superficie u orilla de las cosas y que se distingue, a su vez, por un 
lenguaje arteramente fácil que corresponde a su falta de profundidad 
humana; un lenguaje que asegura una inteligibilidad y comunicación 


más, como sujeto activo, creador, tanto de su propia emancipación como de la 
emancipación de la humanidad entera. El obrero, por la conciencia de su propia 
enajenación y por la lucha organizada y consciente que libra por cancelarla no 
sólo en el recinto de su conciencia, sino en la vida real, práctica, es ya —en 
plena sociedad capitalista — la negación misma del hombre-masa, es decir, del 
hombre inerte, cosificado, que se deja moldear pasivamente su destino. Las “masas” 
obreras que luchan por su emancipación y por la instauración de una nueva so- 
ciedad en la que el hombre sea fin y no medio, sujeto y no objeto, luchan preci- 
samente porque no quieren ser tratadas como masas, y justamente con su lucha 
revolucionaria, crean las condiciones para acabar con la masificación de la exis- 
tencia humana, propia de la sociedad capitalista. Por esta razón, cuando emplea- 
mos la expresión arte de masas lo hacemos en un sentido peyorativo, dándole la 
significación de un seudoarte producido, deliberadamente, desde arriba, por vo- 
luntad de la clase dominante y para el goce o consumo de las masas, o, Inás 
exactamente, de los hombres-masa, producidos precisamente, junto con sus pro- 
ductos materiales, por la producción material capitalista. 

El proletariado revolucionario, justamente porque es la clase que reivindica la 
esencia humana, merece un arte superior, no esos s ubproductos artísticos que em- 
botan la sensibilidad, mutilan la mente y desvían las energías creadoras. 
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tanto más extensa cuanto más superficial y hueco es su contenido, y cuam 
to más pobres, banales y endebles son sus medios de expresión. 

Ante este hecho se desata —legítimamente— la inquietud, el malestai 
y la desazón de quienes aman verdaderamente al arte; a veces, las crí 
ticas contra este, arte de masas se traducen en una exaltación de un arte 
minoritario que vendría a ser el antípoda de ese arte degradado o cosi 
ficado. Pero estas críticas no pueden dar en el blanco y no harán má: 
que enturbiar las aguas mientras no se examinen las fuentes económicas 
sociales e ideológicas del arte de masas en la sociedad actual Así, po: 
ejemplo, existe la tendencia a explicar este fenómeno seudoartístico, con 
las características que hemos señalado, pero tergiversando por completc 
la dialéctica de la producción y el consumo. El objeto correspondería 
a las exigencias o necesidades del sujeto (el público), y los productore: 
no harían más que satisfacer esas necesidades; el producto no haría más 
que adaptarse a las exigencias del consumidor. Tal es, en general, el punto 
de vista de los productores capitalistas cuando alguien les pide cuenta: 
por la baja calidad estética e ideológica de sus productos El arte de 
masas aparecería así como un fruto de las masas mismas, como el arte 
querido e impuesto por ellas y, por tanto, como un hecho fatal e inexo- 
rable tomando en cuenta las relaciones entre la oferta y la demanda. 

Un importante teórico.del arte contemporáneo, Wilhelm Worringer, 
llega a hablar de la “dictadura de los consumidores” para fundamentar 
la necesidad de un arte para artistas no sujetos a los dictados de los con- 
sumidores.5 . ' 

El consumidor aparece aquí dotado de un poder absoluto, imponiendo 
sus gustos y deseos al productor, en tanto que este último se presenta 
como un hombre solicito que sólo vive para satisfacer las necesidades 
de los consumidores. Pero todo esto es aparente; la realidad profunda es 
otra, pues las relaciones entre la producción y el consumo, en la sociedad 
capitalista, se hallan mistificadas ya que la producción no está ahí al ser- 
vicio del hombre, no se halla dirigida a la satisfacción de sus necesidades, 
sino a la creación de plusvalía. Aparentemente, el consumo, el goce in- 
fluye sobre la producción, determina su cauce y su extensión, pero en 
realidad, el consumo mismo se halla dirigido y organizado para satisfacer 
las exigencias de la producción. 

Las relaciones normales entre la producción y el consumo, es decir, 
las que pueden y deben establecerse en una sociedad en la que la econo- 
mía sirva al hombre, reserva, por supuesto, un papel importante al :con- 
sumo, al goce, ya que como vimos es el móvil de la producción y no se 
halla, por tanto, en una relación exterior, accidental con ella. Ya se trate 
de productos materiales o artísticos el consumo o goce determina, no en 
forma absoluta, sino relativa, la producción. Pero también señalamos 


5 Wilhelm Worringer, Problemática del arte contemporáneo. Ed. Nueva Visión, 
Buenos Aires, 1958, p. 9. 
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ariteriormente que en esta relación entre la producción y el consumó, 
incluso aunque éste desempeñe un papel activo, la primacía corresponde, 
en última instancia, a la producción, ya que ésta produce no sólo obje- 
tos, sino incluso el sujeto, el modo de consumirlo. Al afirmar Marx que 
el objeto crea también el sujeto capaz de gozarlo pone de manifiesto la 
verdadera relación entre la producción y el consumo cuando ésta no se 
halla mistificada: ni dictadura de los productores que, en el terreno 
artístico, significaría una producción exclusiva del artista para st, como 
expresión de sus necesidades, cortando los vínculos eon los otros, cuya 
necesidad de apropiación tiene también que ser satisfecha con la obra 
de arte; ni dictadura de los consumidores que haría de la necesidad in- 
terior de crear una mera exigencia exterior, limitando así la libertad 
de creación del artista. Ni un consumo que se imponga absolutamente 
a la producción, ni un poder tan absoluto de ésta que niegue toda in- 
fluencia al consumo. 

Ahora bien, en el arte de masas se rompe esta. relación natural, huna- 
na, entre la producción y el consumo. Aparentemente, son las exigencias 
de este último —“el público manda”— las que determinan el carácter de 
la producción artística; aparentemente, es el consumidor —las masas—, el 
que fija el móvil, el fin de ella de tal manera que los productores no ha- 
cen más que satisfacer dócilmente sus necesidades. Nos hallaríamos así, 
empleando la expresión de Worringer, ante una dictadura de los consu- 
midores; pero en realidad, no hay tal, sino más bien una dictadura de 
los productores. En una sociedad en la que rige la ley fundamental de la 
ganancia, del máximo beneficio, la producción no sólo produce produc- 
tos que satisfacen determinadas necesidades sino también las necesidades 
mismas, y con ellas, los consumidores. Bajo los efectos de las técnicas 
de persuasión, de la publicidad, de una educación unilateral y cosificante, 
los hombres acaban por desear lo que no necesitan o no corresponde a sus 
verdaderas necesidades humanas. La satisfacción de ellas pierde su carác- 
ter individual, concreto, para convertirse en algo general y abstracto. El 
hombre queda separado de sus verdaderas necesidades y sus deseos no apun- 
tan ya, en realidad, a la satisfacción de sus propias necesidades, sino 
a las de los otros. Tal es la situación del hombre-masa en una sociedad 
capitalista altamente desarrollada. Su cosificación se pone de relieve en 
este abandono suyo de sus propias necesidades para acabar por desear 
satisfacer las necesidades que le imponen, con sus técnicas de persuasión 
y manipulación de conciencias, los dictadores de la producción que son 
también los amos y señores del consumo.* 


6 En la obra antes citada de Vance Packard, The hidden persuaders, puede en- 
contrar el lector abundantes datos extraídos de la realidad social norteamericana 
que demuestran hasta qué punto son manejados o dirigidos los consumidores. De 
acuerdo con dichos datos, el consumidor obedece a sugestiones externas y, Por tan- 
to, sus motivaciones no son sino la expresión aparentemente propia, interna, de 
sugestiones o mandatos que le llegan de fuera. Aunque el consumidor cree sin- 
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Esto que es patente en la esfera de la producción material se extiende 
también al tipo de producción que denominamos arte de masas, sobre todo 
al cine y a los productos artísticos o seudoartísticos que se difunden por 
la prensa, la radio y la televisión. Si el público prefiere un arte trivial, 
hueco, de baja calidad estética y humana, esta preferencia es un tanto 
aparente ya que le ha sido inducida, fabricada o producida desde fuera. 
El productor ya no se conforma con ponderar falsamente y recurriendo 
a toda clase de señuelos las cualidades de su producto; para asegurar el 
consumo más vasto posible de sus mercancías se despreocupa de las cuali- 
dades objetivas de ellas y, sobre la base de unas cualidades imaginarias, 
crea artificialmente el deseo de consumirla, aunque se trate de un pro- 
ducto que, en realidad, no satisface una verdadera necesidad del qué le 
adquiere. En una sociedad enajenante y mistificada, las relaciones entre 
la producción y el consumo llegan a ser tan mistificadas y enajenanies 
que tanto el producto como la necesidad, el objeto como el deseo, se vuel- 
ven. artificiales desde un punto de vista verdaderamente humano. El 
hombre se halla tan enajenado que ni siquiera su goce, su consumo, es 
propiamente suyo. 

Por lo que toca al arte de masas, el cine ofrece pruebas muy elocuen- 
tes de esta acomodación de los gustos y necesidades del püblico a las 
necesidades de los productores. Así, por ejemplo, el star system en que 
descansa, en general, la industria cinematográfica capitalista y, en par- 
ticular, la norteamericana es una creación artificial de los productores para 
asegurarse el máximo beneficio, ligado, a su vez, al número de espectado- 
res que pueden ver una cinta. Y junto al star system (o vedetismo) hay 
que poner también la preferencia de los espectadores —preferencia fabri- 
cada o inducida desde fuera— por ciertos temas o géneros de películas 
que acaban por convertirse en el tema o género que el público necesita 
ver, aunque, en definitiva, su necesidad no sea tanto suya como de los 
propios productores." 


ceramente que, al decidirse a adquirir tal o cual producto, obra espontáneamente 
y cumple sus propios deseos, en verdad no hace sino satisfacer los deseos de los 
productores. 

7 La importancia del star system, desde el punto de vista de los intereses de la 
producción capitalista, es innegable. En efecto, el espectador medio que en una 
sociedad enajenada corresponde a Don Promedio o Don Nadie "prefiere" ir a ver 
una cinta no tanto por el prestigio de su verdadero artífice —el director— ni 
siquiera seducido por el tema o el título y, menos aún, impulsado por el, juicio 
de un crítico especializado, sino muy particularmente por el nombre famoso de 
la estreila favorita que figura al frente del reparto. El que las preferencias de los 
espectadores se canalicen, ante todo, por la vía del vedetismo, no es, en modo 
alguno, un hecho casual No es casual, en efecto, que el 89% de las personas a 
las que se preguntó en Francia (segün datos de una estadística del Centre Na- 
tional de la Cinématographie) qué es lo que les decidía a asistir a la proyección 
de una película contestaran que sus “estrellas”. Ciertamente, el productor cine- 
matográfico se dirige a un público potencial formado por millones y millones de 
espectadores de diferente origen nacional, de clase, y con diversos grados de for- 
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Vemos, pues, que por primera vez en la historia el desarrollo de la 
siencia y la técnica brinda al arte la posibilidad de ser gozado por un 
dúblico potencial, formado por millones y millones de seres humanos. Y, 
Jor primera vez, también, en las condiciones concretas de la sociedad 

. apitalista, este goce o consumo de los productos artísticos se frustra y 
ntra en contradicción con su propia naturaleza .—como asimilación o 


ipropiación verdaderamente humana del objeto— en cuanto que es un 
roce o consumo dirigido, o sea, “prefabricado”. Pero, a su vez, este modo 
le consumo es el que corresponde más adecuadamente al tipo de pro- 
lucción artística o seudoartística que hemos denominado arte de masas. 


2ues ¿cómo podría el sujeto apropiarse humanamente, en toda su riqueza 
le manifestaciones y significaciones estéticas y humanas, lo que ya de 
Jor sí se ofrece como un producto pobre y desvaído desde el punto de vista 
sstético y humano?; ¿cómo podría entrar en relación con un seudoarte 


que resbala por nuestra epidermis, que no exige poner en tensión nues- 
ras fuerzas humanas esenciales, que no aborda con profundidad ningún 
xroblema, que no cala en las fibras más hondas de nuestro ser y, final- 
nente, que, en lugar de esperanzas fundadas, sólo ofrece el señuelo de 
“alsas o achatadas soluciones y de narcotizantes ilusiones? 


iL CAPITALISMO Y EL ARTE DE MASAS 


Zada semana, cerca de mil millones de personas consumen, en los 
aíses capitalistas, los productos artísticos o seudoartísticos que les brindan 
as salas cinematográficas, los receptores de radio o las pantallas de los 


nación cultural, estética e ideológica. Estas diferencias debieran traducirse, en 
incipio, en la asistencia al cine por los motivos más diversos. Con ello, la exhi- 
ición de una película tendría que hacer frente a contingencias imprevisibles, im- 
juestas por la diversidad de intereses, gustos o inclinaciones. Para asegurar el 
:onsumo más amplio el productor tiene que vencer la incertidumbre que implicaría 
a asistencia al cine por razones tan distintas. Por ello, tiene que uniformar la 
roducción misma para uniformar, a su vez, las preferencias del público. Con este 
in, destaca un elemento entre la pluralidad de los que intervienen en la filmación 
—director, “estrella”, operador, tema, etc.— para asegurar así una adhesión más 
(irme, general y constante. Ese elemento, dentro de la producción cinematográ- 
fica capitalista, es la "estrella". En torno suyo puede aglutinar a un vasto pú- 
blico que otros elementos de la cinta pudieran diferenciar. El star system responde, 
pues, a una imperiosa y objetiva necesidad económica, y no es casual, por ello, 
que el financiamiento de una cinta vaya acompañado, a veces, de cláusulas espe- 
siales que exigen la inclusión de determinada “estrella” en el reparto porque sólo 
1í puede garantizarse la recuperación del capital prestado o invertido. La “estre- 
la” aparece así como el eje del film y dotada, para el productor, de excelentes 
:ualidades económicas. Claro está que estas cualidades no le pertenecen natural- 
nente, no se dan en ella por sí mismas, sino a través de ciertas cualidades — físicas 
» profesionales— que, en muchos casos, son también un producto de una impre- 
üonante publicidad. En suma el star system, característico del cine en los países 
zapitalistas es un ejemplo muy patente de cómo en el arte de masas el gusto y las 
preferencias del püblico se ajustan a las necesidades de los capitalistas, verdaderos 
dictadores de la producción y el consumo. 
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aparatos de televisión. Las cifras son, en verdad, impresionantes: decenas 
o centenares de miles de espectadores —y, a veces, millones— para una 
sola película en miles de salas de exhibición distribuidas en gran nümero 
de paíscs y continentes diversos; millones de radioyentes de un solo pro- 
grama de una sola estación que, en ocasiones, se encadena con gran 
cantidad de ellas para encadenar así las dóciles e indefensas mentes de 
sus huecos consumidores; programas de televisión que hoy, merced a los 
video-tapes, cruzan las fronteras y extienden así, más y más, el círculo 
de su influencia. Pues bien, esta enorme potencia de comunicación, puesta 
al servicio de la difusión de productos artísticos o seudoartísticos, ¿a quién 
beneficia o perjudica?, ¿quién o quiénes tienen que perder o ganar con 
ella?, ¿qué es, en definitiva, lo que se hunde o se levanta en el hombre 
cuando esos poderosos y eficaces medios se ponen al servicio no de un 
arte verdadero sino de un arte de masas? 

Quien pierde, ante todo, es el propio hombre-masa, cosificado, que 
absorbe sus productos, ya que su goce o consumo de ellos aunque se 
presenten, muchas veces, como una distracción o diversión inocentes, no 
hacen más que afirmarle en su oquedad espiritual, en su estado miserable 
de objeto, medio u hombre-cosa. : 


En este sentido, el arte de masas, incluso cuando se presenta en la 
forma más banal y, en apariencia más intrascendente, o cuando roza 
fugazmente los problemas humanos más profundos para quedarse, al fin, 
en su epidermis, después de velar las contradicciones vivas y reales, este 
seudoarte cumple una función ideológica bien definida: mantener al 
hombre-masa en su condición de tal, hacer que se sienta en esta masicidad 
como en su propio elemento y, en consecuencia, cerrar las ventanas que 
pudieran permitirle vislumbrar un mundo verdaderamente humano, y, con 
ello, la posibilidad de cobrar conciencia de su enajenación, así como de 
las vías para cancclarla. 

Pero no sólo pierde el hombre-masa con todo lo que ello significa: 
es una pérdida para todos los hombres o, más exactamente, para los hom- 
bres verdaderos que aspiran hoy, con su lucha consciente y real, a instaurar 
un órden social verdaderamente humano. Pierde, a su vez, el arte auténtico, 
el arte como expresión de lo especificamente humano, de la naturaleza 
creadora del hombre, y pierde en cuanto que el goce o consumo de masas 
ciega las vías para una apropiación verdaderamente estética y, por tanto, 
humana, Entre el arte verdadero y el hombre-masa se establece, en efecto, 
un diálogo de sordos porque este último no puede entrar en la relación 
propia, exigida por el objeto artístico y, consecuentemente, no puede 
apreciarlo. Esta sordera o ceguera con respecto a la verdadera creación 
artística es un hecho comünmente admitido —aunque insuficientemente 


explicado—; las estadísticas, en este terreno, son tremendamente revela. . 


doras. ‘Lo menos que podemos decir, sobre la base de ellas, es que no 
hay una concordancia entre calidad y popularidad. El püblico, en general, 
en las condiciones propias'del consumo de masas, prefiere casi siempre 
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los productos más deleznables, desde el'punto de vista estético, a los que - 


ofrecen valores estéticos más altos. Esto no significa, en modo alguno, 
que no reconozcamos la existencia de un sector que rechaza esos productos 
y busca otros más elevados,’ como no dejamos de reconocer tampoco la 
labor positiva de los cine-clubs, de ciertas editoriales o estaciones de radio 
y televisión, de. determinadas instituciones culturales o universitarias que 
tienden, sobre todo, a satisfacer las necesidades estéticas verdaderas. Pero 
la realidad es que, pese a los esfuerzos de estas instituciones y pese, a su 
vez, a los nobles deseos de un sector más exigente, el püblico otorga su 
preferencia a los subproductos artísticos o a obras de baja o dudosa calidad 
«estética, 

No se trata de algo casual, sino de un hecho que se da necesariamente, 
pues, como ya señalamos con anterioridad, el gusto y el criterio estético 
del consumidor se halla conformado o adaptado para apreciar deter- 
minados productos y descartar otros, justamente aquéllos que tienen más 
alto valor estético, o los que ofrecen un contenido ideológico que entra 


.en oposición con el pobre y mezquino molde en que ha sido encerrada 


su mente. Así, se aprecia una obra convencional, con personajes de cartón, 
con falsas soluciones y un sentimentalismo barato, en tanto que en nombre 
de la diversión o el entretenimiento puros, se rechaza todo hurgar profun- 
do en los problemas fundamentales del hombre concreto y real. El hombre 
abstracto, deshuesado que consume estos productos artísticos los mide con 
la vara de su propia existencia abstracta y deshuesada, una existencia en la 
que no cabe ya una relación propiamente estética, pues ésta sólo puede 
darse allí donde el hombre se:manifiesta con todas sus fuerzas esenciales, 
y es afectado en todo su ser. En este goce o consumo de masas, la 
pérdida para el arte no puede ser más dramática: el sujeto no tiene, en 
realidad, ante sí un objeto verdaderamente estético, sino esos productos 
o seudoproductos artísticos que el llamado arte de masas le ofrece: por 
otra parte, aunque el arte verdadero se ofrezca al sujeto, este será incapaz 


de reconocerlo por su imposibilidad de establecer una relación propia- 


mente humana -—estética— con él, 

El consumidor no gana con esta forma de consumo artístico ya que 
no liace más que afirmarle en su existencia humana abstracta, cosificada, 
impidiéndole entrar en la relación exigida por el verdadero objeto estético; 
si, por otro lado, el arte y la sociedad —en cuanto que el arte es un fenó- 
meno social — no tienen tampoco nada que ganar con este goce o consumo 
de masas, ya que establece una relación inadecuada entre el sujeto y el 


8 En el cine, por ejemplo, es frecuente, como es sabido, que una buena película 


“sólo pueda exhibirse una semana o dos, mientras que otras de ínfima calidad 


prolongan 'su exhibición durante meses y meses. En ocasiones, una cinta de inne- 
gables valores artísticos obtiene una adhesión más entusiasta, pero ello obedece 
a consideraciones extrartísticas (erotismo, vedetismo, sensacionalismo de diverso 
género, etc.), En otro campo, las encuestas que suelen realizarse para auscultar 
los gustos y preferencias de los radioyentes o televidentes registran, en general, 
más votos en favor de los programas de más baja calidad artística. i 
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objeto estético, en virtud de la cual se subvierte el orden de valoración, 
y el arte verdadero se queda sin el goce o consumo que le corresponde, 
¿Quién sale ganando entonces con esta mistificación de las relaciones entre 
el sujeto y el objeto estético que se pone de manifiesto, en toda su gra- 
vedad, en el consumo de masas? 

Si no es el consumidor ni el arte mismo, sólo puede serlo el productor, 
no entendido aquí como creador individual del producto artístico, sino 
como productor de un consumo o apropiación inadecuada del objeto, o 
sea, como capitalista. 

El arte de masas es el que interesa, sobre todo, al capitalista; por 
principio, nadie puede estar más interesado que él en su goce o consumo 
masivo. Y ello por dos razones esenciales: una, económica y, otra, ideo- - 
lógica. 

Desde un punto de vista económico, sólo el consumo de masas de un 
producto artístico asegura los más altos beneficios. Ello implica que el 
arte de masas es, ante todo, una industria y que, en consecuencia, su goce 
o consumo se ve, ante todo, por sus resultados económicos. En el cine, 
el consumo es dirigido u organizado con el fin de asegurar el mayor 
número de espectadores, es decir, los más altos beneficios. Y a este mismo 
fin se atiene el productor en las demás manifestaciones del arte de masas. 
Pero, como ya señalamos anteriormente, ello sólo puede lograrse mediante 
una nivelación tanto del objeto como del sujeto, es decir, tanto de ciertas 
particularidades de los diferentes productos artísticos como de los gustos, 
deseos y necesidades del consumidor. Es forzosa una estandarización tanto 
del objeto como del sujeto, pues sin ella el consumo de masas no podría 
darse ni aportar, por tanto, grandes beneficios. En efecto, si la diversidad 
cualitativa de los productos se encontrara con un consumidor unilateral, 
incapaz de absorber esa diversidad y riquezas de la producción, el con-. 
sumo tendría un carácter limitado; desde el punto de vista de su ren- 
dimiento económico, esa limitación entraría en contradicción con los 
intereses del capitalista que sólo puede ampliar la producción y, en 
consecuencia, su fuente de beneficios en la medida en que amplía el 
número de consumidores. Si, por el contrario, la producción artística 
tuviera un carácter unilateral, nivelado, uniforme y se encontrara con 
un püblico que reclamase una diversidad de manifestaciones artísticas 
para satisfacer su propia diversidad y riqueza espiritual, el carácter uni- 
forme y limitado de la producción significaría un freno para el consumo 
mismo, ya que esta última no podría atender los múltiples y diversos 
deseos de los consumidores. Cabe una tercera posibilidad: una producción 
artística rica y diversa para un püblico rico y diverso a la vez. Ahora 
bien, desde el punto de vista de la productividad en sentido capitalista, 
ninguna de estas posibilidades es aceptable. En los dos primeros casos, 
el desajuste entre los productos y el consumidor, se traduce en una limi- 
tación del consumo y, por tanto, de los beneficios; » el tercero, el desajuste 
desaparece, y el consumo se asegura, incluso en gran escala, pero,.al ser 
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logrado sobre la base de una producción diversa y rica en sentido espiritual 
y de los gustos más variados y diversos, no sería ventajosa económicamente, 
aunque sí, y en grado sumo, desde un punto de vista espiritual y estético. 
Este tipo de relación entre producción y consumo sólo podrá darse en 
una sociedad comunista y particularmente en su fase superior, cuando el 
individuo se desenvuelva en toda su plenitud en el marco del propio 
desarrollo social. Este tipo de relación es, seguramente, el que tenía a la 
vista Mayakovsky cuando pedía: “¡Muchos poetas buenos y diferentes!” 

El capitalismo está, pues, interesado en una nivelación tanto de la 
producción artística como de los gustos que determinan su goce o consumo. 
En primer lugar, por razones económicas ya que este consumo de masas 
es el que rinde más altos beneficios; en segundo lugar, desde un punto 
de vista ideológico, ya que es uno de los medios más efectivos para 
mantener las relaciones enajenantes, cosificadoras, características de la 
sociedad capitalista. En las condiciones actuales de esta sociedad, cuando 
la tarea de manipular las conciencias en escala masiva se convierte en 
una necesidad vital para el capitalismo tanto desde el punto de vista 
económico como ideológico, la producción y el consumo de un arte de 
masas responden a sus objetivos cosificadores tan plenamente que podemos 
decir que este arte de masas es, hoy por hoy, el arte verdaderamente ca- 
pitalista. Él es propiamente el antípoda de un arte verdadero y, por su 
contenido ideológico, o sea, por su afirmación de la condición del hombre 
como cosa, como instrumento, se opone al esfuerzo teórico y práctico que. 
en nuestro tiempo, se lleva a cabo por desmistificar y desenajenar las 
relaciones humanas. La efectividad de ese arte de masas, desde el punto 
de vista ideológico, se halla determinada por estas dos razones: en primer 
lugar, es el que dispone fundamentalmente de los medios de difusión 
en masa y, por tanto, su mensaje ideológico puede penetrar allí donde 
no tiene acceso al arte verdadero; incluso el mensaje ideológico, abierta- 
mente al servicio del capitalismo, pero con el revestimiento artístico normal 
que puede ofrecer una novela, por ejemplo, jamás podrá lograr la di- 
fusión de un relato radiofónico que, con un tema análogo, exprese el 
mismo mensaje. Así, pues, para el capitalismo es mucho más efectivo este 
arte de masas, con sus productos vulgares y simplistas, que cualquier 
forma de creación artística que aspire a cumplir ciertos objetivos ideo- 
lógicos sin renunciar, por otra parte, a determinadas exigencias estéticas. 
En segundo lugar, su eficacia no estriba exclusivamente en el hecho de 
que el arte de masas monopolice el uso de los grandes medios de difusión, 
sino en que siendo como es el arte que corresponde a las necesidades de 
las masas —es decir, el arte que puede consumir el hombre que ha sido 
despojado de su riqueza espiritual —, siendo el arte que habla el único 
lenguaje que esos hombres despersonalizados y masificados pueden enten- 
der, es, hoy por hoy, el único que puede aspirar a un consumo masivo, 
*. Los millones y millones de espectadores que ven una película vulgar, 
que excita sus bajas pasiones o contribuye a ampliar su vacío espiritual, 
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se encuentran en ella en su elemento, escuchan en ella su lenguaje —el 
lenguaje fácilmente comprensible para ellos de un mundo enajenado— 
y comparten su indigencia espiritual y su mistificación de las relaciones y 
los valores porque ellos mismos llevan una existencia espiritual indigente, 
hueca y mistificada. Sería inútil que se les ofreciera otro producto artístico, 
pues lo rechazarían; sería vano que se les hablara otro lenguaje: no lo 
entenderían. En el arte de masas, tienen su arte; en su lenguaje, el suyo 
propio. Por tanto, una vez que en la sociedad capitalista dominan las 
relaciones enajenadas que el capitalismo está interesado en mantener, el 
arte de masas surge como una de las vías más adecuadas para llegar a la 
conciencia del hombre cosificado y, a la vez, como el arte que, con ayuda 
de los poderosos medios de difusión de nuestra época, es una verdadera 
industria, 

En suma, el arte de masas de nuestro tiempo es el que mejor corresponde 
a los intereses del capitalismo tanto desde el punto de vista económico 
como ideológico. 


EL DILEMA “ARTE DE MINORÍAS 
O ARTE DE MASAS” 


En la sociedad capitalista actual —y tanto más cuanto más se extiende 
en ella la acción de la ley de su producción material hasta adoptar 
las formas extremas que hallamos en la sociedad norteamericana actual 
en la que los hombres no sólo pierden su autonomía al producir sino 
incluso al consumir los productos—, la producción y el consumo de obras 
artísticas se traducen en un divorcio cada vez más profundo entre el arte 
y amplios sectores sociales. 

El artista que objetiva sus fuerzas esenciales crea un producto que 
exige, a su vez, una verdadera apropiación, una asimilación humana, 
estética; sin embargo, esa apropiación no se produce en la escala necesaria 
porque todo un sector social de hombres enajenados, cuyas conciencias 
están siendo manipuladas por otros y que carecen ya, por su condición 
de hombres-cosa, de esta integridad y riqueza humanas sin las cuales no 
puede haber propiamente goce o consumo artístico quedan al margen 
de una verdadera relación estética. En la sociedad capitalista hay mi- 
llones de hombres con los que un verdadero artista no puede entablar un 
diálogo. Para millones de hombres se han roto los puentes que debieran 
ponerlos en relación con el arte. Pocos son los que negarán este hecho 
innegable; en cambio, son muchos los que culpan, de un modo simplista, 
unas veces al artista creador de nuestros días, otras, al püblico de nuestro 
tempo. En uno y otro caso, no dan en el blanco. La culpa no es del 
artista que habla un lenguaje verdaderamente humano —el de la crea- 
ción— ni tampoco del lector o espectador que permanece sordo o ciego 
ante su obra, porque sus ojos u oídos ya sólo son aptos para consumir 
o gozar los productos de un arte de masas. Tampoco hay que buscarla 
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en la persona concreta o capitalista de carne y hueso que le ofrece esos 
productos. La culpa —más propiamente, la causa— hay que buscarla 
en las relaciones económico-sociales que encarna el ' capitalista y que, 
al volverse contra el arte, perjudican por igual al creador (el artista) 
como al consumidor (el público). Al primero porque acorta el tono de 
su voz, el radio de acción de su palabra y, de este modo, le cierra el 
camino para llegar a un público cada vez más vasto; al público porque 
mantiene a muchos hombres en una actitud cosificada, enajenada, que le 
impide el goce apropiado de un verdadero producto humano como es la 
obra de arte. Así, pues, en una sociedad en la que un amplio sector de 
ella -—obrero y no obrero, como decía Marx— vive una existencia enaje- 
nada, existe por principio un divorcio entre el artista y un amplio sector L 
de la sociedad, un divorcio con el cuál tienen poco que ganar y sí 

' mucho que perder, como. lo demuestra la experiencia artística de nuestro E 
siglo, tanto el arte como la sociedad. 

De este hecho, a saber: del hecho de que en la sociedad burguesa —y 
como manifestación profunda de la hostilidad del capitalismo al arte— 
el artista se divorcia necesariamente de las masas porque no puede des- 
cender al nivel de ellas ni éstas quieren —ni pueden—- elevarse al nivel 
del arte; del hecho de que el artista no puede aspirar hoy a compartir 
su mensaje con los millones de seres humanos que el capitalismo mantiene 
en su condición de hombres-cosa; de este hecho histórico —divorcio real, 
efectivo, entre el arte y las masas— hay quienes deducen que el arte 
de nuestro tiempo ha de ser necesariamente un arte minoritarlo, para 
iniciados o escogidos. 

Tal es el punto de «vista de Ortega y Gasset en La deshumanización del 
arte, que, después de haber sido expuesto hace unos treinta años, sigue 
siendo muy representativo de este modo de concebir las relaciones entre E 
el arte y las masas. Las tesis orteguianas son muy conocidas en los países i 
de lengua española, pero vale la pena recordarlas. En sustancia, con 
palabras del propio Ortega, pueden formularse así: “El arte nuevo tiene 
a la masa en contra suya y la tendrá siempre. Es impopular por esencia: 

* más aún es antipopular."* 

Ortega parte, por tanto, no sólo del reconocimiento de que existe un 
divorcio entre el arte y el público —la masa—, sino de la afirmación de 
que este divorcio es insuperable; al arte nuevo solamente llega a “una mi- 
noría especialmente dotada”. Como para Ortega el concepto de masa 
no tiene un carácter concreto, histórico-social, ya que en él subsume a 
todo aquél que no pertenece a la minoría "egregia", el arte nuevo es, 
por esencia, minoritario, o, como él dice, “un arte de privilegio, de no- 
bleza de nervios, de aristocracia instintiva”. Se trata de un arte que 
no es, por principio, para todo el mundo, sino “para los que entienden”, 


9 José Ortega y Gasset, La deshumanización del arte. En: Obras completas, 4a. 
ed., Revista de Occidente, Madrid, 1957, t. m, p. 354. 
10 Tbid., p. 355. 
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sin que Ortega se proponga siquiera calar en el probléma de cómo puede 
ganarse el acceso a ese círculo privilegiado o la posibilidad de pasar de 
un plano a otro. Sus círculos —minoría “egregia” y masa— son inexora- 
bles: *Esto implica que los unos poseen un órgano de comprensión negado, 
por tanto, a los otros, que son dos variedades distintas de la especie hu- 
mana.”** 

Todo esto concuerda perfectamente con la concepción aristocratizante 
de Ortega que divide a los hombres en dos órdenes o rangos —egregios 
y vulgares—; el arte nuevo sería el propio de los primeros. Lo que asegura 
la inteligibilidad y adhesión, en un caso, y la incomprensión y repulsa en 
otro, es su desrealización o irrealismo, así como su deshumanización, o re- 
chazo del arte como expresión o representación de lo humano. 

No nos proponemos ahora entrar en una caracterización del arte mo- 
derno en cuanto tal. Nos limitaremos a reiterar que, a nuestro juicio, 
el divorcio entre el arte y el público existe, efectivamente, y existe, a su 
vez, entre otras razones porque el artista, en su afán de afirmar su in- 
dependencia y su subjetividad en un mundo cosificado, ha acabado en 
gran parte por hacer saltar los puentes que debían hacer posible la co- 
municación. Esto visto desde el ángulo del creador. Ahora bien, desde 
el ángulo del consumidor, existe asimismo una situación, en la que hemos 
insistido anteriormente, en virtud de la cual, por la profunda enajenación 
en que ha caído como ser humano, se le cierra la posibilidad de una ver- 
dadera asimilación estética. Contra el arte moderno, contra sus realizaciones 
valiosas, están los mismos que están contra todo arte verdadero. Las 
mismas razones que impiden a un hombre sumido en la miseria espiritual 
entrar en una relación propiamente humana con un cuadro de Picasso, 
un poema de Paul Eluard o una cinta de Fellini le impedirán establecer 
esa misma relación —verdaderamente estética, humana— con la obra 
de un Velázquez, un Góngora o un Tirso de Molina. 

No podemos hablar, por principio, de un nivel absoluto de incomuni- 
cabilidad sino de dos casos extremos de ella que pueden darse, en cir- 
cunstancias determinadas, tanto por culpa del creador como del lector 
o espectador: cuando el artista no logra hacerse entender porque no ha 
querido —o no ha podido— forjar el lenguaje adecuado y no , consigue, 
entonces, objetivar su expresión en formas que aseguren un mínimo in- 
dispensable de comunicabilidad; o bien, cuando el hombre, convertido 
en cosa, deshumanizado, sordo y ciego para la riqueza humana, se queda, 
por principio, sin posibilidad de entrar en comunicación con una obra 
de arte. 

Pero incluso estos casos extremos —solipsismo o subjetivismo radical 
del creador, o impermeabilidad del hombre-masa al goce propiamente 
estético— son casos que sólo se dan históricamente en una sociedad deter- 
minada como la capitalista actual e incluso en ella no abarcan la totalidad 
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del arte ni la totalidad de la sociedad. * NE. 

El dilema: arte verdadero (minoritario). o arte inauténtico (mayoritario, 
de masas) es falso, planteado en términos absolutos, aunque en una sociedad 
enajenante el segundo pueda contar con la adhesión de la mayoría. El 
arte puede reducir su capacidad de comunicación por razones de orden 
histórico-social como las que determinan el hermetismo de la creación 
artística o el alejamiento de grandes grupos humanos de las posibilidades 
de su goce, pero esta:situación particular del arte en una sociedad dada 
y del hombre cosificado de ella, no puede elevarse, como pretende Ortega, 
a la categoría de un principio absoluto, pues ni el arte es, por esencia, 
hermético, minoritario, ni tampoco, necesaria, esencialmente, la mayoría 
ha de volver sus espaldas al arte. El arte de nuestro tiempo acabará por 
rebasar las limitaciones que un lenguaje hermético opone a su función 
social y las masas, hoy alejadas de él, volverán al arte, pero esta vuelta 
será índice, a su vez, de la cancelación de su enajenación. El arte cum- 
plirá, entonces, propiamente su función social Estas condiciones, las de 
un arte dirigido a todos los hombres porque todos lo necesitan para afir- 
marse a sí mismos como seres humanos, para apropiarse la riqueza humana 
que el arte les brinda, sólo se darán en una sociedad futura en la que 
las relaciones humanas tengan un carácter verdaderamente humano, Pero 
este acceso de grandes nücleos de la sociedad a la creación artística, 
por compleja y rica que pueda ser, no será --—como sucede en la sociedad 
actual, en el consumo masivo de un arte de masas— el exponente de un 
empobrecimiento espiritual humano, sino por el contrario el índice de la 
elevación y del enriquecimiento de la sensibilidad humana, en general, y 
estética, en particular. El artista no sentirá, entonces, este acceso de enor- 
mes contingentes humanos a su creación como una bárbara incursión de la 
“masa” en el sagrado recinto del arte, sino como el cumplimiento mismo 
del verdadero destino de su creación. 

Vemos, pues, que en las condiciones de la sociedad capitalista, los in- 
tereses económicos e ideológicos de la clase dominante se hallan vinculados 
a un consumo o goce estético en masa que sólo puede serlo, en general, 
de un arte banal, en tanto que el arte verdadero, al que no tienen acceso 
grandes nücleos humanos masificados tiende a convertirse en un arte 
privilegiado. Esta situación, que se da efectivamente, tiene que sentirla 
el artista como una limitación del radio de acción de su obra. De ahí 
que, objetivamente, su destino sea solidario del destino de las fuerzas 
'sociales que luchan por la abolición de las relaciones humanas enajenantes 
que alejan del arte a grandes sectores sociales al anular o deformar su 
capacidad de goce o consumo estético. 

El problema de restablecer las relaciones propiamente estéticas entre 
el artista y el público, problema capital en nuestros tiempos, no puede 
plantearse, por tanto, al margen de los cambios profundos, radicales, que 

'exigen las contradicciones irreconciliables de la sociedad capitalista. No 
se puede pensar en ampliar y enriquecer el consumo verdaderamente 
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estético, es decir, el modo de gozar el verdadero arte, sin elevar y enri- 
quecer en amplia escala la sensibilidad humana, tarea que es inseparable, 
a su vez, de la transformación radical y profunda de las relaciones sociales, 
políticas, económicas y espirituales. El intento de establecer. un diálogo 
masivo, a todo trance, adaptándose pasivamente a una sensibilidad estética 
ya existente, llevará a buscar la comunicación por una vía fácil, limitando 
el enriquecimiento de los medios de expresión y, con ello, rebajando el valor 
estético del arte. La producción, como ya vimos, crea el modo de gozar 
o consumir el producto y, por tanto, el artista no puede esperar pasiva- 
mente a que la sociedad cambie y, con ello, a que se creen las condiciones 
favorables para un cambio radical de la sensibilidad. No; el artista ha de 
contribuir a que se opere ese cambio creando, como decía Marx, el. público 
capaz de gozar de su obra, pero sin sobreestimar sus propias fuerzas ni 
olvidar que este poder suyo de crear un público no es directo e inmediato, 
sino que se despliega en el marco de unas condiciones sociales dadas que 
lo frenan o favorecen. En la sociedad capitalista, los poderosos medios téc- 
nicos de difusión y comunicación escapan al control del artista y, por 
tanto, no está en sus manos utilizarlos para crear el público capaz de 
consumir una verdadera obra de arte. La posibilidad de un goce o con- 
sumo artístico mayoritario se convierte así en un problema que rebasa 
los límites de la capacidad del arte para formar un público a su medida. 
Para arrancar a los hombres cosificados, enajenados, del arte de masas que 
consumen cada día y hacerles gozar de un arte auténtico, hay que arran- 
carlos, primero, de su cosificación o enajenación. Ahora bien, aunque 
el arte pueda contribuir también a ello, la tarea es, fundamentalmente, 
de otro orden: es una tarea crítico-revolucionaria que se plantea al nivel de 
las relaciones reales, materiales, y que corresponde, sobre todo, a la clase 
social —el proletariado— más interesada en poner fin a toda enajenación. 

La sociedad capitalista plantea este dilema: arte minoritario o arte 
de masas, consumo privilegiado de las obras artísticas o consumo masivo de 
subproductos artísticos. Aunque algunos teóricos del arte moderno, ha- 
ciéndose eco de este dilema, lo plantean como un dilema inexorable, cuyas 
raíces están, supuestamente, en la esencia misma del arte de nuestros días, 
las raíces profundas son, como hemos tratado de demostrar, de carácter 
histórico-social. Ahora bien, cuando se cobra conciencia de que esas raíces 
existen y se tiene presente que toda verdadera obra artística, por esencia, 
establece siempre un diálogo a través de todas las particularidades de tiem- 
po, clase o nación con los hombres de ayer, de hoy o mañana, la respuesta 
al dilema anterior debe ser el rechazo del dilema mismo: ni arte minori- 
tario ni arte de masas: arte para todos; es decir, para todos los hombres 
que sienten la necesidad de una apropiación humana de las cosas y 
que encuentran en la relación estética una forma de satisfacer profunda- 
mente esta necesidad, y en el objeto estético, una utilidad humana. Quedan 
transitoriamente fuera de ese todos, de esa “inmensa minoría", en la so- 
ciedad capitalista, los hombres-cosa, que mientras no recuperen su con- 
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dición humana, no pueden entablar una relación verdaderamente hu-. 
mana —y, en consecuencia estética— con los objetos artísticos. Con ello se 
pone de manifiesto, una vez más, la hostilidad del capitalismo al arte, pero 
extendida ahora al goce o consumo estético. 

El artista crea para los hombres que sienten la necesidad de una 
totalidad de manifestaciones vitales humanas —como dice Marx—, aun- 
que la sociedad capitalista actual engendre, en gran medida, un tipo de 
hombres masificados que, hoy por hoy, no sienten esa necesidad. Por el 
hecho de crear para todos los hombres, aunque ese ¿odos no abarque 
real, efectivamente a todos los hombres de hoy, el artista, por un lado, 
produce para un consumo o goce amplio de su producto, sin plegarse 
a las exigencias de un consumo de masas y, por otro, mantiene las más 
elevadas exigencias estéticas en su creación, sin reducirla a una creación 
para minorías o privilegiados, 

Así, pues, el dilema “arte de minorías o arte de masas” que el capitalis- 
mo pugna por mantener es un dilema falso, desde un punto «de vista 
"estético y humano. Responde a intereses ajenos al arte y al hombre. Sin 
embargo, pese a las condiciones desfavorables en que se encuentra el artista 
para rechazarlo, puede esquivarlo pugnando por hacer un arte que no 
sea minoritario, exclusivo para iniciados ni tampoco un arte de masas 
que, en aras de las exigencias económicas e ideológicas del capitalismo, 
sólo aspire a un consumo masivo. El arte para un público capaz de apro- 
piarse humanamente, es decir, estéticamente, sus productos, sólo será 
aquél que, por ser viva palabra del hombre, no se dirija a un público 
privilegiado ni enajenado, sino al pueblo. Sólo un arte así —un arte ver- 
daderamente popular— podrá rebasar su condicionalidad histórico-social 
y establecer un diálogo, desde este ahora y este aquí, no sólo con los 
hombres no enajenados de hoy sino con los hombres, libres ya de toda 
enajenación, del futuro. Sólo un arte así podrá sobrevivir a sus circuns- 
tancias cuando éstas sean ya mero recuerdo o materia del olvido, 


BERTOLT BRECHT 
NOVEDADES FORMALES Y 
REFUNCIONALIZACIÓN ARTÍSTICA* 


Los grandes aparatos culturales — teatros, editoriales, etc.—, imponen su 
ideología, por así decirlo, clandestinamente. Hace ya mucho tiempo que 
se sirven del trabajo intelectual (obras musicales, literarias, críticas, etc.) 
con el único objeto de alimentar a sus organizaciones de público; hace 
mucho que los aparatos culturales dirigen el trabajo intelectual y de- 
terminan su valor. Y mientras esto sucede, los intelectuales. —económi- 
camente miembros de la clase dominante, aunque proletaroides desde el 
punto de vista social— se mantienen todavía en la ficción segün la cual 
todo este mecanismo sirve ünicamente para hacer ostensible el valor de 
su trabajo y constituye un proceso secundario que, sin influir para nada 
en su obra, le proporciona mayor influencia pública. Esta falta de cla- 
ridad de los intelectuales respecto a su propia situación tiene consecuen- 
cias muy graves, que no han recibido la atención que merecen. Creyendo 
encontrarse en posesión de algo que en realidad los posee, defienden un 
aparato sobre el cual ya no tienen ningün control, que ya no es un medio 
para el productor, como ellos piensan todavía, sino que se vuelve contra 
él y contra su producción, en la medida en que ésta sigue tendencias 
propias, nuevas, en desacuerdo o en oposición con las del aparato. Su 
producción se vuelve una confección a la medida. Se presenta un con- 
cepto de valor proveniente de una valorización basada en la adecuación 
de la obra de arte al aparato cultural y desentendida de la incompatibili- 
dad que pueda mostrar el aparato en referencia a la obra. 

Se afirma: esta obra es buena, y se quiere decir (pero no se dice): 
buena para el aparato. Éste, por su parte, se encuentra determinado por 
el tipo de sociedad existente y sólo acepta aquello que le permite mante- 
nerse en cuanto tal El aparato acepta toda innovación que no pone 
en peligro su función social (el entretenimiento por identificación, por 
ejemplo) pero no discute siquiera aquellas innovaciones que tienden a su 
refuncionalización, que pretenden ubicarlo de manera diferente en la vida 
social (el entretenimiento crítico, por ejemplo). A través del aparato, la 
sociedad existente absorbe lo que necesita para autorreproducirse. Sólo 
pasan las “innovaciones” que conducen a la renovación de la sociedad 
existente, no las que llevan a su transformación. 

Los “progresistas” no piensan en modificar el aparato porque creen 
disponer, con él, de un instrumento que se transforma por sí solo bajo la 


* En: Schriften zum Theater, t. u, pp. 109-112, y t. m, pp. 273-275. Trad. de 
Bolívar Echevarría. 


161 


acción de cada una de sus ideas. Sin embargo, es el aparato el que, con 
ellos o sin ellos, cumple su función: los teatros dan funciones todas las 
noches, los periódicos aparecen varias veces por día; absorben lo que nece- 
sitan y no necesitan más que una determinada cantidad de material. 
Considerada abstractamente, esta reducción de las posibilidades indi- 
viduales de creación constituye un progreso. El individuo va siendo in- 
cluido cada vez más en grandes procesos transformadores del mundo. Ya 
no puede simplemente “autoexpresarse”. Se le incita y se le pone en capa- 
cidad de resolver tareas de la comunidad. La falla está en que los apara- 
tos todavía no son de la comunidad, en que los medios de producción 
no pertenecen a los productores y en que, de esta manera, el trabajo 
adquiere el carácter de una mercancía y está sometido a sus leyes gene- 
rales. ¡El arte es una mercancía —que no puede crearse sin medios de 
producción (aparatos)! 
1930 


MijÁr LIFSHITS 
LA LATA DE CONSERVAS 
COMO OBRA DE ARTE* 


LA ECONOMÍA DE LA PINTURA 


La venta de lienzos en el mundo occidental es un ejemplo brillante, si 
no el más, del predominio del capital en todas las esferas de la vida. La 
transformación de la batalla de los talentos y las tendencias en una 
especie de juego bolsista se inició ya a fines del siglo xix en tiempos de 
Durand-Ruel y Vollard. Este: es un tema aparte que reviste interés en 
el aspecto sociológico. El valor global de la exposición póstuma de Pollock 
en 1963 montó a cinco millones de dólares. Mientras tanto, esos lienzos 
no eran en sustancia más que símbolos de la celebridad del pintor: man- 
chones que Pollock dejó en el lienzo, Se sobrentiende que la base con- 
sumo del costo de tales obras es bastante efímera y depende íntegramente 
de que el abstraccionismo sea reconocido como arte por los órganos de 
opinión, en especial, la prensa, lo que a su vez está supeditado al juego 
de los intereses reales, y es sumamente precario. El capital, colocado en 
esos lienzos, pende de un hilito y la danza de millones, la frenética espe- 
culación en su torno sirve de ejemplo descomunal de la condicionalidad 
intrínseca en ciertas relaciones de cosas, 

La muerte moral de la máquina, bien conocida en la economía políti- 
ca, es nada en comparación con la vida, puramente condicional, de las 
obras de Ives Klein, quien en un periodo de su insólita carrera artística 
no vendía cuadros, sino el vacío. El semanario Arts (del 21 al 27 de 
abril de 1965) describe la “fase neumática” de la obra de ese pintor: 
“Klein propuso en vez de pinturas “estados figurativos inmateriales”, ac- 
cediendo a venderlos sólo por lingotes de oro. En 1958 invitó al público 
a su 'vernissage' y los visitantes sólo vieron unas paredes desnudas.” 

Tales salidas de tono podrían parecer estrafalarias, mas si se toma en 
cuenta el capital activo del comercio de cuadros y las fortunas invertidas 
por los coleccionistas en algunos espectros pictóricos debe reconocerse que 
la vida económica del arte, enteramente ficticia desde el punto de vista 
de su calidad y de su base natural, es un hecho de la historia contempo- 
ránea, más asombroso que los relatos de los viajeros acerca de las extrañas 
costumbres de los salvajes. 

Por eso, los pantalones usados de Kariánis y otras expresiones estram- 
bóticas de la más desatada fantasía no son sólo objeto de burla. Cuando 
el capital supedita la creación espiritual a las leyes de la producción ma: 


: 


* Del artículo *La fenomenología de la lata de conservas". En: Problemas de 
actualidad, ed. esp. mimeografiada, Moscú, 1968, pp. 93-102, 108-117. 
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terial, todo lo antinatural de ese orden económico, su intrínseca hipertro- ` 
fia de la forma social, separada de su contenido real, se hace sentir en 
una condicionalidad febril que adquiere tamaño ciclópeo. La obra del 
pintor modernista, en la que el lado condicional relega cada día más el 
valor de la representación de la vida real es un objetivo ideai para la es- 
peculación. El capital entra en esa esfera, aprovechando los borrones de 
Pollock o las facturás que entregaba Klein a sus compradores en vez de 
cuadros, como simple signo de su costo y, en esencia, le deja indiferente 
el valor estético de la pintura. 

El lector puede pensar que esta tirada es un ajustamiento demasiado 
franco de los caprichos del arte a la realidad económica. Para tranquili- 
zàr su conciencia basta con aportar el breve testimonio de un líder de la 
"vanguardia" contemporánea. El conocidísimo Michel Ragon dice: “Al 
fin y a la postre, como resultado de todo lo anterior la propia concep- 
ción de pintor ha cambiado un tanto desde la época de los infelices 
pintamonas de Montmartre o Montparnasse, inflamados por e! romanti- 
cismo de la miseria y el alcohol Ha cambiado también el concepto de 
aficionado al arte. El pintor moderno se va pareciendo más cada día a 
un encopetado funcionario o industrial] y el aficionado a las bellas artes 
adquiere a menudo los lienzos únicamente como una buena inversión, 
por cuanto que, en fin de cuentas, las acciones de Cezanne son ante sus 
ojos más sólidas que las del Canal de Suez.”* Aparte del esnobismo y la 
especulación por la subida de los precios, en el comercio de lienzos re- 
viste enorme importancia el hecho de que el capital colocado en obras 
de arte no está sujeto a ningún impuesto. 

En lo que toca al condicionialismo de esa mercancía, que linda a ve- 
“ces con lo absurdo, por ejemplo en Ives Klein, quien sólo llevó hasta el 
fin la tendencia general ¿qué se le va a hacer si en la propia realidad 
hay mucho de condicional? Por su propia naturaleza, .el capitalismo su- 
pedita todos los bienes, es decir, el costo del consumo (o el “valor”) a 
los valores de cambio, yugula el aspecto cualitativo del trabajo en pro 
del cuantitativo y transforma la producción de mercancías de medio en 
un fin. Para el capital es indiferente crecer sobre el terreno de la produc- 
ción de artículos útiles o de sustancias tóxicas; se producen artículos 
alimenticios o armas letales. Así, el propio concepto de bien toma un 
carácter convencional. La convencionalidad radical, masiva, puede decirse, 
que a veces llega hasta la paradoja, es inherente a toda la civilización 
burguesa y ese rasgo se ha acrecentado particularmente en estos decenios. 

En el presente la flecha magnética de las ganancias se torna gustosa 
hacia la producción de objetos de consumo (incluyendo máquinas, resi- 
dencias y utensilios domésticos). Esto ha brindado posibilidad a los soció- 
logos occidentales, por ejemplo al profesor Riesman de la Universidad de 


1 Michel. Ragon, Naissance d'un art nouveau. Tendances et techniques de l'art 
actuel. París, 1963, p. 17. 
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Harvard, autor de The Lonely Crowd, de destacar la era del consumo. 
Sin embargo, como el principio básico del capitalismo sigue invariable, las 
necesidades efectivas del individuo asoman aquí sólo desde el ángulo de 
la ventaja comercial. La paradoja estriba en que, al dirigirse desde un nue- 
vo peldaño técnico a la esfera del consumo en la que lo más importante 
es el lado natural y cualitativo, el capital sigue indiferente al contenido 
del negocio y es impelido por el mismo espíritu de crecimiento ilimitado 
del costo como por doquier. Aun siendo de la mejor calidad, la utilidad 
de un producto puede ser totalmente ficticia e incluso negativa y pese: a 
ello, la producción masiva, determinada por el business os inducirá y os 
será impuesta por todo el ambiente que os rodea. 

Con lo que acabo de exponer está ligado el desarrollo amplísimo del 
aparato de propaganda y venta, en parte históricamente justificado, en 
parte artificioso. Entre 1952 y 1962 la ocupación en la red comercial de 
los EE.UU. creció aproximadamente 30 veces más de prisa que en la- 
producción. De ahí la transformación de la publicidad en una fuerza 
gigantesca autónoma, cuya misión radica en apoderarse por entero de la 
conciencia del consumidor, borrando la diferencia entre lo que parece y 
lo que es, que tanto inquietaba a Hamlet. Todo puede ser bueno o malo, 
eso depende de la reputación del artículo, creada por los expertos en el 
arte de influir en las mentes. Hay que obligar al público a creer que 
entre las 279 marcas de jabón en polvo, sólo una es un verdadero prodi- ` 
glo. Claro está, el consumidor no es tan ingenuo como para creérselo 
todo a pie juntillas, pero tampoco se le exige eso. Coaccionado por el me- 
dio ambiente, el ciudadano del “siglo del consumo” ha alcanzado ya las 
profundidades del doble sentido, cuando acepta condicionalmente la exis- 
tencia de cualquier bien. 

En opinión de Vance Packard, uno de los que han estudiado con más 
perspicacia la sociedad norteamericana de nuestros días, el propio con- 
sumo se reviste cada día más de carácter “ritual” que viene a sustituir 
el verdadero gusto de la vida. La longitud del automóvil, el apartamento 
en un barrio determinado, distintos bienes ofrecidos por la industria cons- 
tituyen el “símbolo de la posición social”. Packard compara el papel 
condicional, ideológico, del consumo con el circo de la antigüedad que 
servía de desfogue al descontento social de las masas. 

“La gente que trabaja en enormes entidades o empresas se da perfecta 
cuenta de que su labor es impersonal y fragmentaria. Quizá se opere un 
desligamiento inconsciente de contactos entre los altos y bajos empleados 
de una misma especialidad. Crece fatalmente el número de personas que 
se aburren en su trabajo, de hombres que desconocen el orgullo de una 
actividad de iniciativa y creación. Esas gentes tienen que buscar una sa- 
tisfacción fuera del trabajo. Muchos, aprovechando su sueldo, se apasio- 
nan por las adquisiciones, a semejanza de las turbulentas masas de la 
Roma antigua que buscaban la distracción en los circos que les ofrecía el 
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desvelo de los émperadores.”? 

En los estados imperialistas contemporáneos, que se basan en la pro- 
ducción en aras de la ganancia, el simbolismo del consumo entra en los 
cálculos del capital. Por otro lado se refiere también a la psicología social, 
es decir, a los “espectáculos”. El público busca nuevas distracciones para 
sofocar el sentimiento de la soledad que le corroe, y la industria convierte 
en fuente de ingresos el descontento por el régimen imperante. La sed de 
consumo, acicateada por los anuncios se acrecienta hasta convertirse en 
un simulacro del interés espiritual, ahogando necesidades más elevadas. 

Se tiende al proceso continuo de adquisición de objetos último modelo, 
a su rápido consumo, mientras no se pasan de moda' y su trueque por 
otros nuevos. Movido por su lógica interna y por el miedo a la heca- 
tombe, el capital necesita del crecimiento constante de ese mecanismo 
que borra la linde objetiva entre lo fantasmagórico y lo real. La novedad 
se transforma en el valor principal, y el choque entre el estándar nuevo y 
el anticuado no es más que un esquema formal de la vida, igual que en 
el mundillo del arte ultramodernista, 

Desde ese ángulo resulta más fácil comprender la manida clarividen- 
cia del hombre del montón conforme a la cual todo puede ser creado. 
¡No existen hoy valores objetivos, jamás han existido ni existirán en los 
siglos de los siglos! La verdad, el bien y la belleza son condicionales y 
pasajeros y están supeditados a la costumbre y a la acción externa. La 
facultad mental es sustituida por la información y el comando como en 
la automática moderna. 

“¿Por qué creéis —pregunta Roy Lichtenstein, uno de los pioneros del 
pop-art— que una loma o un árbol son más bellos que una bomba de 
gas? Porque es una condicionalidad transformada en hábito. Yo centro 
la atención en las propiedades abstractas de las cosas más banales.” Los 
mismos argumentos se esgrimían para demostrar la legitimidad del abs- 
traccionismo, del cubismo, etc., en sentido inverso. Todo eso se formula 
como la lucha contra las dimensiones exteriores de lo bueno y lo malo, 
independientes de la voluntad creadora del artista. ¿Por qué pensáis que 
el clasicismo griego o el arte renacentista son superiores a un dibujo 
trazado en una valla? Porque así os lo han enseñado. En el arte no hay 
progreso ni retroceso, todo depende del condicionalismo habitual. Al ta- 
char todo rastro de contenido objetivo de la vida estética, esa presión 
del relativismo andante —uno de los resortes principales de la ideología 
burguesa contemporánea— conduce a la idea de posibilidad de crear en 
toda su plenitud juicios masivos del gusto. ¡No lo dudéis! Os induciremos 
a creer que una lata de conservas no es peor que la Venus de Milo y lo 
tendréis que aceptar. 

La íntima ligazón interna entre tales criaturas de la publicidad y del 
bluff como el pop-art y el “siglo del consumo”, o sea el novísimo méto- 


2 Vance Packard. The Status Seekers. An. Exploration of Class Behavior in Amer- 
ica... London, 1960, pp. 9, 317. 
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do del funcionamiento del capital que ha hallado una fuente profunda -- 
de ganancias en la “constante formación y reformación de los gustos del. 
consumidor, constituye un hecho demasiado palmario y tangible. De todo 
esto escriben también los críticos occidentales de la “sociedad industrial” 
con cierta perspicacia, aunque en forma aproximada y con inexactitudes. 

Reproduzcamos unos fragmentos de un artículo de Mathew Bagell en 
Studio International (enero de 1966, p. 15): "Si para introducirnos en 
el cosmos del expresionismo abstracto leímos a Jean-Paul Sartre, hoy es 
imprescindible empaparnos de otros autores. Se puede, por ejemplo, com- 
prender el pop-art incluyéndolo, por decirlo así en la “Sociedad de la 
abundancia” de John Kennet Galbraith, ya que éste sostiene que el pro- 
blema No. 1 de Norteamérica no es la producción, sino la esclavitud ante 
las cosas. La carga de la producción como la carga de las cosas engendra 
lügubres pensamientos, desde luego, si lo consideramos dentro del marco 
de las sociedades estudiadas por Jacques Elule en su Sociedad técnica, y 
Herbert Marcuse en El hombre unidimensional. Los dos señalan la su- 
misión del individuo a la técnica creada por él, esa técnica que fluye 
en todos los aspectos de su vida y en notable medida determina nuestras 
reacciones a distintos estímulos (es notorio que en nuestros días, incluso 
las horas de asueto están sujetas a un plan o “programa”).” Según Ba- 
gell, el pop-art es la apoteosis de los retazos de la civilización industrial. 

Mas aquí surge una cuestión delicada. Si se mira la lata de conservas 
o la llave del agua corriente como obra de arte, porque el artista ha entre- 
sacado esos objetos de su “contexto habitual”, infundiéndole un nuevo 
sentido, está claro, que la escala de la condicionalidad en esa obra es 
bastante más vasta que en cualquier objeto al que jamás se haya llamado 
pintura o escultura. Lo importante aquí es el acto de destacar las cosas 
que deberá ser conocido por los iniciados. La propia sustancia de la lata, 
lo mismo que su aspecto externo no se ha modificado un ápice. 

En resumidas cuentas, el “contexto”, sujeto a negación y con ello ele- 
vado en potencia, desempeña un papel primordial Los iniciados deben 
conocer el asunto, ya que, fuera del marco de la condicionalidad psicoló- 
gica, una lata expuesta por un pintor no puede distinguirse de otra 
colocada en el mostrador de una tienda. “Mas el tiempo pasa -—observa 
Pierre Schneider, crítico de L'Express— y la desaparición del contexto - 
conducirá a la imposibilidad de descifrar la obra, que por sí misma no 
encierre ningün sentido." 

El movimiento al reino de la condicionalidad, a menudo creada de la 
nada —de desperdicios, por ejemplo, como en las obras del pintor alemán 
Karl Mann que, según la prensa, se componen de objetos viejos, recogi- 
dos en los muladares, y que llevan la fecha y las señas de los montones 
de basura de donde se extrajeron?— entraña un giro peligroso para los 


3 Karl Mann afirma que cualquier objeto puede convertirse en obra artística si 
el artista lo selecciona entre millares de objetos y lo bautiza. Mann cree también 
que las cacerolas desportilladas, los cepillos quebrados y otras muestras de su ex- 
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valores artísticos, dominantes en el mercado, pertenecientes a galerías 
privadas o a dueños de copiosas colecciones. No es fortuito que el. mun- 
dialmente famoso Salvador Dalí, uno de los campeones del modernismo, 
dijera: “¡Comprad Meissonier!” Eso significa que la pintura de Meissonier, 
maestro realista de la segunda mitad del siglo xix, puesta a menudo como 
ejemplo de mal gusto por los pintores de nuevo cuño, será un buen día 
un seguro más sólido para el dinero excedente que las obras de las nu- 
merosas escuelas del arte supermoderno. 

Cuanto más nos alejamos del legado realista, tanto mayor es la publi- 
cidad y las reputaciones pergeñadas, tanto mayor es la distancia que 
media entre el precio del lienzo que depende de los accesos dirigidos, con 
todo espontáneos, del “boom” mercantil, y el valor estético de ese extra- 
vagante artículo. No todo puede realizarse mediante los métodos moder- 
nos del comercio y la presión: la condicionalidad tiene también sus fron- 
teras. De ahí el excepcional nerviosismo del mercado del arte desde que 
en él impera el negocio que fabrica las “olas” del éxito. Por muy vasto 
que sea el parato que hace mucho sustenta (por lo menos medio siglo) 
a ese mundo artificioso e insano, inflado como una pompa de jabón, más 
pronto o más tarde, en las manos de los poseedores de esos ficticios va- 
lores quedará lo mismo que en las del abuelo de El lugar encantado, de 
Gogol: “¡Inmundicias, basura... vergüenza de decirlo!” He ahí por qué 
su estrategia básica estriba en lucrarse con el alza de precios y renovar a 
tiempo su ficticio capital. 

Dejemos a un lado esa mezcolanza de especulación, de la publicidad y 
la coerción, tan característica en la vida cotidiana de la época del impe- 
rialismo. Entremos en su aspecto más espiritual, si puede hablarse del 
espíritu en esta casi automática vida del arte “en medio del horrendo 
imperio de las fuerzas”, repitiendo al poeta alemán Schiller. 

¿Qué nos dice el alma de la lata de conservas? 


LA ENFERMEDAD DE LAS REFLEXIONES 


Para comprender sus extraños discursos es preciso ante todo abstraerse de 
la habitual costumbre de ver en esos caprichos del arte, dignos de la clí- 
nica del doctor Krúpov, simples “trucos”, “invención” o “marasmo”. 


Primero, abrir una exposición de trapos viejos o de latas de conservas 
no es mayor marasmo que el odio racial. En nuestros días hay no pocos 
ejemplos de demencia social. 

Segundo, la “invención” que adquiere proporciones no es ya una sim- 
ple estupidez, sino un fenómeno objetivo, una fuerza que debe tomarse en 
cuenta, como tenemos en cuenta la existencia de la gripe virulenta, aun- 
que no sea un fenómeno positivo. E 


posición son tan 'bellos y significativos como los fragmentos de diversos objetos, 


hallados en las excavaciones de los templos griegos antiguos (Der Spiegel, 18, vm 
de 1965, p. 82). 
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De mofarse simplemente de tales “trucos” a conciliarse con ellos inge- 
nua o diplormáticamente no hay más que un paso. La moda y el senti- 
miento de protesta contra las conclusiones impuestas y adobadas influyen 
con frecuencia en el hombre de nuestros días. Para conservar una forma 
independiente de pensar, libre de cualquier reflejo imitativo o negativo, 
para.apartarse con firmeza del influjo de las falsas ideas 'es necesario 
comprenderlas, y, si es posible, más a fondo que las puedan comprender 


desde dentro los propios portadores de esas ideas. 

Un hombre no ducho, un visitante dominical de una de las galerías 
de arte se quedaría perplejo. ¿De dónde provienen esas fantasías del 
abstraccionismo o del pop-art? ¿Por qué escriben tanto de ello los perió- 
dicos de todo el mundo? ¿Por qué la escala de esos fenómenos es tal 
que el propio Sumo Pontífice y los jefes de Estado de los grandes países 
opinan sobre ello de vez en cuando? 

Claro, sería erróneo pensar que la patología social, más o menos cono- 
cida por el nombre de “modernismo”, ha sido concebida por los merca- 
deres y los ricachones coleccionistas, No es así. El modernismo ha echado 
raíces en el propio desarrollo de la conciencia humana. Los intereses 
económicos y políticos de la clase pudiente hallan amplio campo para 
sus manipulaciones en un estado determinado de las mentes, pero en el 
fondo hay algo más sustancial: la enfermedad del espíritu que refleja las 
hondas contradicciones de la vida histórica de los pueblos en el periodo 
de decadencia de la anterior civilización y de tránsito a una estructura 
social nueva, todavía desconocida [...] 


¿Qué “actitud espiritual” expresa la estética fundada por ión y 
otros dadaístas que consiste en exponer los vulgares ready mades, antítesis 
de la poesía? ¿Por qué Van Ries, Picabia, Kurt Schwitters y otros que 
hace ya mucho entraron en la historia del arte (lo queramos o no) com- 
pusieron toda clase de collages y contrarrelieves a base de utensilios domés- 
ticos, trapos, piezas mecánicas, naipes, hojalatas, periódicos viejos? ¿Qué 
“lirismo” han encontrado en los artículos higiénicos y sanitarios, en los 
mecánicos y en la instalación eléctrica? Por muy extraño que parezca 
al lector no avezado oir hablar de esas tendencias del arte debe habi- 
tuarse a saber que existen y que incluso se han transformado en algo co- 
tidiano, ' 

La “actitud espiritual”. del dadaísmo o del pop-art es el suicidio del 
alma o, hablando en términos científicos, el intento de salvarse del ex- 
ceso de nexos inversos mediante el extremo opuesto, su completo desen- - 
granamiento. El dadaísmo y el pop-art son los eslabones extremos de ese 
proceso, ligado a la sensación enfermiza de la impotencia del espíritu 
ante la marcha espontánea de las cosas, su transformación en un género 
de artículos confeccionados, supeditado a las leyes de la producción ma- 
terial y de su administración, 

Sobre la base de esa “materialización del pensamiento” se produce. la 
fuga de la conciencia del individuo y surge un tipo de goces perversos 
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que consiste en-corromper los valores espirituales, en mofarse de ellos, 
poniéndolos patas arriba, para que lo más barato, vulgar, vergonzoso sea 
lo más distinguido. Así el esclavo se venga de su esclavitud, reforzándola 
por eso mismo. Si no puede alcanzarse la libertad anhelada hay que matar 
la conciencia de la necesidad, humillar el espejo en el que se refleja ese 
mundo repulsivo, acabar con todo lo que difiere la conciencia de su obje- 
to. De ahí el extraño pensamiento de trocar el objeto pintado en el lienzo 
por un objeto real, lo más sin sentido posible. La imagen se suprime 
como un segundo mundo innecesario. 

La naturaleza de la conciencia burguesa de nuestros días que vive, 
claro está, no sólo en la mente de los capitalistas, diverge bastante del 
cristal transparente, ideal de la vida consciente en tiempos de Descartes. 
Justamente es la intransparencia lo que debe lograrse. Tal es la meta 
ansiada. Hay que volver a la niñez, a la ingenuidad infantil, hay que 
"hacerse tontos”, según expresión de Gorki. Porque el pop-art es la nos- 
talgia por ese tradicional y espeso norteamericanismo, retratado con horror 
por los escritores de espíritu crítico. Pasando por la “negación de lo pe- 
queñoburgués”, la llamada vanguardia anhela hoy encontrar su sosiego 
en brazos de la trivialidad filistea, de la que tanto tiempo se había mo- 
fado. De ahí la implantación deliberada de la moda de cualquier género 
de trivia: ideas, sujetos, formas banales, “objetos norteamericanos que se 
“han logrado imponer porque se apoyaban en las estampas que inculcaron 
ya en la escuela”, El pop-art es la estética de la estampa. Un sentimiento 
estético demasiado sutil visto desde ese ángulo es considerado una fuente 
.de sufrimientos, deficiencia y hasta de amenaza para la sociedad. 

“El pop es execrado por los intelectuales —dice Andy Warhol—, en 
cambio, gusta al hombre de la calle.” La ensordecedora campaña del 
pop-art conduce a un nuevo nivel de renacimiento de algunas estampas 
específicas norteamericanas como la llamada cultura masiva. Han revivido 
los superhéroes de los films policiacos al estilo del invencible agente de 
espionaje James Bond, con la particularidad de que todo lo condicional 
que encierra la habitual personificación del sano optimista, que no pone 
nada en tela de juicio, es recalcado hasta el absurdo. En opinión de Iván 
Karp, director de una galería de arte privada que vende obras de Andy 
Warhol, el nuevo supermán es la antítesis del individuo que piensa críti- 
camente; es un optimista que eleva la actividad del espectador, rebajando 
sus demandas espirituales, “Es una personalidad estilizada, sin defectos, sin 
autobservación, sin autoanálisis." 

No cuesta trabajo notar que los autores de esa "personalidad estilizada” 
—el dibujante y su manager— se reservan el piso superior de la con- 
ciencia, desde el cual deben regularse y regular a los demás, excitando 
la psique del püblico en el espíritu de una autosuficiencia optimista. Por 
consiguiente, surge una dualidad característica: el juego radica en en- 


mascarar su auténtica conciencia bajo el membrete “completamente con- 


fidencial", inculcarse en la propia mente que uno es simple e impenetrable 


170 


como una máquina. 

¿Es factible dar esa marcha atrás? En cierto modo sí, pero... El ar- 
tificioso primitivo del siglo xx que empezó imitando las mascarillas de 
los salvajes hasta la falsificación de los tiempos de Ford I presupone una 
plena carencia de verdadera candidez. Es dificultoso poner en duda que 
el pop-art es el peor género de esnobismo, porque no sólo la simple pos- 
tura ante el mundo, sino el mismo refinamiento son para él demasiado 
inocentes, En resumen, esa vuelta a'la “cultura masiva” presupone la 
compleja metaestructura del alma. 

Si el dueño de un parque de taxis puede alegrarse con la idea de que 
la última palabra de la vanguardia es el entusiasmo ante la vulgar atmós- 
fera del negocio, para los autores de la nueva moda, la vulgaridad es 
triplemente refinada. No es fortuito que paralelamente al pop exista otro 
para los consagrados, para la élite, el “min-pop”. Así, no ha tenido lu- 
gar ninguna disolución en la “cultura masiva”. A resultas de todas esas 
figuras especulativas el arte ha perdido muchos de sus valores reales, mas 
no se ha librado de su ociosa reflexión que le persigue y le arrastra hacia 
la nada. Con toda su sed de simplismo, pese a todo tenemos ante nos- 
otros el hombre desdoblado que a menudo sufre de esa dualidad, aunque 
con mayor frecuencia encuentra en ella su vocación y una sólida fuente 
de ingresos. 


EPÍLOGO 


Habría sido más fácil demostrar el gran parecido de esa dualidad con 
los rasgos más reales de la conciencia burguesa contemporánea en la eco- 
nomía política, en la sociología y en la política (sin hablar*ya del irra- 
cionalismo filosófico del presente siglo). De ahí no debe deducirse que 
en el mundo occidental no haya hombres sensatos, capaces de buscar muy 
concienzudamente la solución de los complejos problemas planteados ante 
la cultura de nuestra época. Mas tampoco debe verse en las invenciones 
de Rauschenberg o de Warhol una simple adaptación a los intereses reac- 
cionarios de clase. Esa apoteosis del gusto comercial puede ser una ten- 
tativa sincera, aunque también absurda de conservar una singular “acti- 
tud espiritual”. Aquí no se trata más que de la desesperanza de tal actitud 
que atrae al artista con la promesa de devolverle la lozanía. Claro, cuando 
existe un sobrante de ociosas reflexiones puede darse el lujo de “mistifi- 
carse” y mistificar a los demás. Sin embargo, no podrá uno librarse de su 
ignominioso estado espiritual; al contrario, cuanto más grande sea la as- 
piración de la conciencia superflua de retornar a la materia impensante, 
tanto más abstracta e impotente será la "postura espiritual” del artista. 

Miguel Angel, al imitar en sus obras a la naturaleza las creaba con el 
sudor de su frente. En cambio, Andy Warhol no ha hecho más que com- 
prar su lata de conservas. La mayor obra artística del pop, dice Warhol, 
es nuestro planeta, la Tierra. Pero, como es notorio, la Tierra no necesita 


que nadie la cree: .existe. Basta con destacarla de su “habitual contexto” 
o contemplarla desde el ángulo de una determinada “postura espiritual". 
En tal transformación se la investirá de un sentido condicional (el segun- 
do), y eso ya es arte. Así, el supremo misterio del arte estriba en llevar 
una vida simple de filisteo, como la máquina, sofocando la propia indig- 
nación contra todo eso mediante una superconciencia peculiar. 

El pop-art no ha inventado ese procedimiento, sólo, le ha infundido 
una claridad meridiana. He ahí por qué la furiosa polémica de los pala- 
dines del arte abstracto contra la incursión en los dominios del arte de 
la lata de conservas, de los objetos de plástico, adquiridos en el comercio 
próximo, o de las cacerolas desportilladas es francamente ridícula. “¿No 
es ése el material del que nace lo bello?” —pregunta Geneviéve Bonnefoi 
en Les Lettres Nouvelles. No obstante, páginas antes reseña con admiración 
el arte de los famosos maestros Dubuffet y Fautrier, de la postbélica “es- 
cuela de París”. Veamos el contexto de la notabilidad de su arte. 


"Por esta vez se ha mostrado tal descortesía -—escribe Geneviève Bonne- 
foi— con la pintura tradicional como jamás se había hecho. La delicada 
paleta de los maestros italianos y la transparente e imponderable pintura 
al óleo que parece deslizarse suavemente, todo se ha precipitado a una 
sima como si no hubieran existido los hermanos Van Eyck. En cambió, 
se han abierto paso en la pintura los materiales groseros: el alquitrán, el 
betún, la escayola y hasta el estuco, los guijos, la arena, el albayalde o 
el cemento. Desaparece el lienzo por ser incapaz de sostener tal peso, 
siendo sustituido por madera, cartón o estuco, imitando a veces el mármol.” 

A los críticos académicos les disgustan esos burdos materiales, comenta 
burlona Geneviéve. ¿Por qué cambia de tono ante el arte de la lata de 
conservas o los trastos viejos de un albañal? ¿Acaso es peor que el barro 
disuelto en el albayalde? La pintura abstracta último modelo’ está tan 
sedienta de ayuntarse con sustancias toscas y con las fuerzas espontáneas 
de la naturaleza que crean efectos visibles sin ayuda del hombre, ha ca- 
minado tan lejos, traspasando el límite de la imagen, al mundo de las 
cosas que a los pioneros de la “nueva realidad” al estilo de Warhol no 
les ha quedado más que salvar una línea casi inexistente, 

Otro enemigo del pop-art, el venerable Herbert Read, toma una oc- 
tava más baja, respecto a Geneviéve Bonnefoi. Autor de numerosos trata- 
dos, escritos en el espíritu de formas más tempranas dél modernismo 
que siempre defendió y justificó, Read sigue considerándolas hoy como 
la última palabra de la innovación. A su juicio no debe pasarse de ahí 
Piensa que el arte moderno corre ei peligro de la incoherencia, la insen- 
sibilidad, la rudeza, el individualismo. Read todavía comprende la pintu- 
ra abstraccionista incipiente, mas en el paroxismo de Pollock y de otros 
“artistas de la acción” ve una amenaza para el arte auténtico. En lo 
que toca al pop-art, Herbert Read opina que es un “antiarte, carente de 
estilo”. “¿Qué ligazón pueden crear entre el pintor y el público esos tor- 
pes garabatos y esos montones: de cachivaches?” Por lo demás, “ese anti- 
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arte no tiene raíces en la historia de la cultura de los pueblos, sólo sirve 
a los mercachifles para reclamar sus artículos"; el “pop-art es producto 
de la competencia capitalista”; “llegamos de lleno al problema de la 
decadencia de “la civilización'", etc. Es curioso. Todo lo anterior lo ha es- 
crito un prestigioso representante de la nueva ola. Herbert Read desea 
el triunfo del modernismo sin sus irresistibles, pero completamente ab- 
surdas secuelas. Su actitud estriba en marchar por el "camino medio", 
generalmente admitido como una virtud de los ingleses. 


“¿O es que el movimiento iniciado por Cezanne debía ineluctablemente 
conducir a la decadencia? Claro que no. El arte debe ser revolucionario, 
porque es la expresión de la lucha contra el'decaimiento espiritual. Mas 
las condiciónes sociales de nuestra época han engendrado el antiarte. Si 
el arte llega a fenecer, el alma humana será estéril y la barbarie se apo- 
derará del mundo.”* 

¡ Hermosas palabras! Por desgracia, luego de ceder de buena voluntad 
parte de su territorio a los vándalos atacantes, Herbert Read es impo- 
tente para mantener su Dunkerque, pequeña cinta de tierra pelada, A lo 
largo de varios decenios él mismo se hincaba de rodillas ante la estética 
de la voluntad artística agresiva, capaz de imponer el cumplimiento de 
cualquier orden a la conciencia ajena. El mundo clásico de Read es el 
cubismo y sus engendros. ; Cómo retener el arte en esa frontera al margen 
de los “burdos garabatos”? 

“¿O es que el movimiento iniciado por Cezanne debía ineluctablemen- 
te conducir a la decadencia?” —se pregunta Herbert Read. Por supuesto, 
tal fatalidad no existe si el pintor moderno es capaz de retornar a la 
verdad objetiva del contenido y a su modelo real. Mas, para Read lo que 
principalmente distingue el arte del antiarte no es el realismo en su más 
elevado significado, sino el estilo. Si el artista es capaz de crear una forma 
organizada, coherente, aunque sea informe e incluso tosca, esa obra queda 
dentro del marco del arte. 


Sin embargo, el criterio del nuevo academismo no resiste comparación 
con los hechos. Si todo se circunscribe a supeditar la forma a la unidad 
de estilo, el pop-artismo, con su “personalidad estilizada” se ajusta per- 
fectamente a ese signo. El profundo vicio de esas corrientes, el pop-art, 
por ejemplo, radica justamente en que no les interesa el contenido real 
del asunto. No importa en aras de qué, lo que importa es poseer una 
fuerza elemental y la integridad de un ser sano. Y si para ello es preciso 
sacrificar la aversión que nos produce la vulgaridad, ¡abajo la misma! 
¡Viva el filisteísmo, último baluarte del inexpugnable equilibrio! Esos 
muchachos no creen en la verdad, la bondad y la belleza, creen solamente 
en la Organización formal de la psique por medio de métodos agresivos, 
adobados por la publicidad comercial, 

Justamente en esa sustitución de la verdad objetiva y su imagen real 


4 Studio International, 1965, April, pp. 144-145. 
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por la voluntad artística hipnotizadora, capaz de hacer girar la concien- 
cia humana hacia donde le plazca y de obligar al público a ingerir cuanto 
quiera, con tal de que la respalde una fuerte “postura espiritual”, estriba 
la esencia de todo modernismo que niega la verdad objetiva de la ima- 
gen real apercibida por nosotros. Ese sistema se asienta sobre la estética 
de la insinuación, la “sugestibilidad”. Lo demás son estacionamientos pa- 
sajeros, centros de aprovisionamiento en la ruta. Del cubismo al abstrac- 
cionismo y de éste al arte de los desperdicios y de los “objetos manufac- 
turados” no conduce un sendero angosto y sinuoso, sino una gran pista 
automovilística, tendida en flecha. 


Herbert Read omite deliberadamente que las primeras pruebas de 
lienzos con objetos reales se llevaron a efecto ya en la época del cubismo. 
Baste con recordar los famosos “collages” de 1912 y 1913, es decir, tiras 
pegadas de papel de tapicería, de telas o papel imitando mármol o madera 
y la inclusión en la pintura de objetos auténticos. El padrino de ese 
antiarte fue el poeta Guillaume Apollinaire, amigo de los cubistas. Al 
defender el derecho del artista a crear una obra de arte con la materia 
que le plazca, Apollinaire apuntó: “Los mosaístas trabajaban con már- 
mol o con trozos de madera variopinta. Es notorio que un artista italiano 
pintaba con excrementos. Durante la Revolución Francesa algunos dibu- 
jaban con sangre. Se puede pintar con cualquier cosa: con tubos, tim- 
bres de 'correos, tarjetas postales, naipes, candelabros, trozos de hule, cue- 
llos.” Naturalmente, si puede pintarse con pintura, ¿por qué no pintar 
con cuellos? ¡La idea es bien atrevida! Si se puede arrancar una muela, 
¿por qué no cortar la cabeza para quitarse un dolor neurálgico? Todo 
pensamiento desarrollado hasta su amplitud máxima se convierte en un 
contrasentido. El Tiziano pintaba a veces con el dedo, por consiguiente, 
el pincel tampoco es imprescindible. En ese caso, ¿por qué no pintar con 
la barba o con el cabello, por qué no untar de pintura a la modelo para 
que ella misma estampe su impronta en el lienzo? (Eso se llama ahora 
“pincel vivo”). Pero más vale no pintar y dejar a los elementos imprimir 
su obra en el lienzo. Finalmente, aún mejor, volverle la espalda al arte. 
En resumidas cuentas, ya Apollinaire resolvía los problemas pictóricos 
suprimiendo la pintura, su diferenciación de la realidad plasmada. En ese 
abstraccionismo tope, las obras de arte se identifican con el objeto y entre 
ellos no existe nada más que la “postura espiritual” del artista. 

De tal suerte, Herbert Read pudo observar el inicio de la “atrofia del 
arte” ya hace mucho, proceso que comenzó al renunciar a la plástica. 
De ahí la búsqueda de materiales que no pueden plasmar nada, fuera de 
sí mismos, Serrín o arena sustituyen a la pintura. David Burliuk arroja el 
lienzo al barro, precediendo en medio siglo al “arte cósmico” de Ives 
Klein. Nace la “escultura- -pintura”, compuesta de esculturas cinceladas 
o de simples objetos, sujetos al lienzo. El cuadro pasa a ser una colección 


5 Cita de un número especial de Cahiers d'Art, París, 1932, vol. vir, p. 117. 
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simbólica de residuos de la vida real: ruedas viejas, armazones eléctricas, 
A eso siguen construcciones abstractas de metal, madera, vidrio y otros 
materiales técnicos. Lo único que queda es decir * “adiós” a las artes plás- 
ticas y declarar que el tipo supremo de pintura es la vida que no repre- 
senta nada. 

Tal era la situación reinante en los años mozos de Herbert Read. 

Entonces surgió por primera vez el antiarte seguido de la amenaza de un 
vandalismo voluntario. En los libros de Read leemos a menudo una 
extraña idea: ya es tiempo de que el arte deje de plasmar la vida, ya 
que su misión estriba en crear no el espejo del mundo, sino una realidad 
independiente. Empezando por el cubismo todas las corrientes modernistas 
se apropian el mérito del invento del lienzo independiente de la natura- 
leza, que no la imita, del objeto singular. Su ideal deviene la feliz iden- 
tificación del espíritu sufriente con la materia insensible. El odio del pen- 
samiento a sí mismo, su anhelo de ofuscar ante sí la real fisonomía del 
universo, mediante una oscura técnica pictórica, hipertrofiada por sustan- 
cias groseras, en eso radica hace mucho ya el misterio de la falsa y débil 
filosofía que por hábito sigue llamándose pintura. 
¿Por qué se enjugan las lágrimas, señores míos? ¿No les gusta la mueca 
repugnante que hace a vuestro arte su mal educada criatura, el pop? 
Ustedes lo han querido, le han enseñado toda clase de indecencias, ha- 
béis quebrado los pilares de la educación normal, levantados por siglos 
de noble laboriosidad, arrojándolos como trastos inservibles que entorpe- 
cen la voluntad creadora, No os quejéis ahora. A lo hecho, pecho. 

En tiempos inmemoriales el arte surgió para reflejar el objeto real fue- 
ra del ser pensante. En cierta fase del desarrollo artístico las artes figu- 
rativas hicieron nacer de sus entrañas una tendencia a la inversa. La 'ima- 
gen va decayendo hasta transformarse en una potencia negativa, en una 
“postura espiritual” vacía. Es lo que se ha venido llamando pintura abs- 
tracta, Queda un paso más y ante nosotros se alza de nuevo el objeto, 
del cual dio principio el arte. La lata de conservas es una lata de conservas. 
La identificación absoluta está lograda. 


RAYmMoNDE MOULIN 
VIVIR SIN VENDER* 


Las obras de arte son esos bienes extraordinarios cuya naturaleza especial 
ha sido reconocida por los economistas, desde Ricardo a Karl Marx, 
pasando por Stuart Mill. La obra de arte, única e insustituible, que pro- 
porciona un goce quasi-indestructible, ya que la mirada que la contempla 
no la altera, se define económicamente por oposición a los bienes dura- 
deros o no duraderos de consumo, que se hallan destinados por esencia 
a la destrucción. La obra única es normalmente, mientras llega al museo, 
un objeto de apropiación y de goce individual, un objeto de prestigio y 
un objeto de inversión. Como bien mueble que se caracteriza por su 
fluidez, capacidad de circulación y de clandestinidad, el cuadro de caba- 
llete se presta fácilmente a las manipulaciones financieras, El cuadro, bien 
estéril como el oro, figura como él en la categoría de las inversiones sin 
beneficios; sin embargo, a diferencia del oro, no puede ser objeto de tran- 
sacciones bursátiles, sino sólo de transacciones comerciales entre amigos 
o al mejor postor. En el curso de estas transacciones, las obras de arte 
se valoran en términos de precios, y estos precios se fijan exclusivamente 
en el mercado. 

El comercio artístico y la especulación con las obras de arte han existi- 
do en todas las sociedades en las que la creación artística y la clientela del 
arte se hallan individualizadas, y en las que el arte, al no responder ya 
—como en las sociedades primitivas— a una necesidad del grupo en su 
conjunto, se ha convertido en propiedad, medio de goce o incluso en ins- 
trumento de poder de una minoría. La influencia ejercida por el negocio 
artístico en la situación del artista varía, sin embargo, de acuerdo con el 
sistema de organización de la vida artística, el cual no puede ser com- 
prendido, a su vez, si se le disocia del todo social que lo hace posible. 
Fue en Francia en el siglo xix donde y cuando el mercado de la pintura 
tomó el lugar del sistema académico para asegurar la difusión del arte, el 
reconocimiento de las obras y los medios de existencia del artista. A par- 
tir del momento -en que un contrato sobre una obra venía a ligar al 
artista al comerciante en cuadros, de la misma manera que el escritor 
lo estaba al editor, el proceso de circulación se transformó, para emplear 
el lenguaje marxista, en proceso de producción, y el artista se convirtió 
de trabajador “improductivo” en “productivo”, al producir capital La 
relación directa y personal del artista con el aficionado que prevaleció 
con el mecenazgo, dejó paso a la relación directa entre el artista y el 


* Raymonde Moulin, “Vivre sans vendre". En: Art et contestation, La Con- 
naissance, S. A., Bruselas, 1968, pp. 121-136. Trad. de A.S.V 
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comerciante; los imperativos del encargo cedieron su sitio a las presiones 
insidiosas de la demanda. “El meollo del asunto, como ves —escribía Van 
Gogh a su hermano Théo— es que mis posibilidades de trabajo dependen 
de la venta de mis obras [...] El no vender cuando no se tiene recursos, 
le, pone a uno en la imposibilidad de hacer algún progreso, en tanto que 
éste se daría por sí solo en caso contrario." En el momento en que el 
comerciante se ha hecho cargo de la defensa de una obra y ha asegurado 
su comercialización, y el mercado se ha constituido en una estructura que 
acoge abiertamente a los excluidos del salón oficial, los artistas han tenido 
la sensación de que conquistaban su independencia. Pero, al quebrantar el 
absolutismo oficial y liberarse del sistema académico, los artistas no ha- 
cían más que conquistar su independencia para enajenarla en un sistema 
mercantil que, a medida que se racionalizaba, se volvía más eficaz, pero 
a la vez, tomando en cuenta la prioridad del objetivo económico, más 
opresor para los creadores. 

Desde hace cien años, el proceso capitalista en que se ha visto envuel- 
to, el mercado artístico, se ha ido acelerando. Durante la segunda post- 
guerra, los elementos monopolistas han adquirido el predominio en el 
mercado del arte contemporáneo. Todo artista tiene el monopolio de su 
producción y, en principio, él es el único que detenta la oferta que le inte- 
resa. El artista puede vender sus obras directamente a los aficionados o, 
en caso contrario, pasar por el conducto de un intermediario, En este 
último caso, puede conceder o negar el monopolio de la venta de su “pro- 
ducción”; puede hacer una distinción entre los comerciantes al conceder 
la prioridad a un comerciante privilegiado o, al contrario, poner a todos 
en pie de igualdad.? La imagen menos infiel de los mecanismos monopo- 
listas la ofrece la zona más especulativa de! mercado, en la medida en que 
es observada desde un punto de vista estático. El comerciante temporal- 
mente monopolista es el que fija el precio. Trabaja en contacto con un 
número reducido de coleccionistas. Cada comprador compra al por mayor 
y tiende al acaparamiento. El número de individuos que intervienen es 
limitado, pero sus posibilidades financieras son considerables. Cada cir- 
cuito comercial restringido, constituido en torno a un artista, no repre- 
senta un gang (como pueden temerlo los que son sensibles al carácter 
hipotético del valor, estético sobre el que está construido), sino la forma 
suprema de monopolio que significa, en el sentido económico del tér- 
mino, la coalición. Todo análisis global y dinámico del mercado del arte 
contemporáneo muestra, sin embargo, las perversiones experimentadas por 
el esquema monopolista y la introducción de prácticas competitivas. 


La competencia se da al nivel del “producto”: el mercado es un cam- 


po de tensiones en el que las grandes querellas artísticas y las competen- 
cias económicas se atraen y responden mutuamente. Para cada uno de 


1 Vincent Van Gogh, Lettres à son frère Théo, París, Gallimard, 1956, p. 271. 
2 Cf. Raymonde Moulin, Le Marché de la peinture en France, Les Éditions 
de Minuit, 1967, cap. 7. 
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"los actores. (pintor, comerciante en cuadros, crítico o aficionado), se trata 
de librar una batalla para imponer, hacer reconocer o valer el arte que 
él ha creado o decidido defender. Y, si en ciertos sectores esenciales, la 
organización científica del trabajo, el reparto autoritario de las inversio- 
nes y la planificación tienden a reducir los efectos de una competencia 
implacable, el mundo del arte, en una época en la que la creación es 
individualista y el artista es divinizado, y en la que cada creador lleva 
consigo o cree llevar un universo incompatible con el de los demás, 
es el mundo de la selva darwiniana. La competencia se da asimismo 
al nivel de los precios, por el camino del “mercado paralelo”, es de- 
cir, del sector del mercado que escapa a los comerciantes monopolistas, 
y se encuentra en manos de los revendedores, comisionistas o colec- 
cionistas-comerciantes. Los aficionados de la primera hora que han ad- 
quirido cuadros a un precio muy bajo, los comisionados que gozan del 
beneficio, al hacer sus compras en las galerías, de una tarifa privilegiada, 
pueden reintroducir las obras en el circuito comercial a precios altamente 
competitivos. El precio dictado por el comerciante que destila la oferta 
y estimula la demanda, y puesto así en cuestión en el “mercado paralelo” 
o en las ventas públicas, no puede dejar de aparecer como arbitrario. Se 
sitúa en el punto en que se encuentran la oferta y la demanda, ambas 
deformadas: la primera es arreglada por el que ofrece de acuerdo con 
las exigencias estratégicas del lanzamiento (y es evidente que el interés del 
distribuidor no coincide necesariamente con el del artista); la segunda es 
sometida a diversas manipulaciones psicológicas, entre las que figuran las 
formas más sutiles de la publicidad. 

La estructura y el funcionamiento del mercado artístico traducen el 
encabestramiento de los valores culturales y de los intereses económicos 
en nuestro sistema social. De este mercado depende en última instancia, la 
situación del artista. En la URSS la pintura está sometida a una ideo- 
logía y la carrera del artista pasa por una carrera institucionalizada: en 
las escuelas del Estado, los jóvenes son seleccionados, desde los doce años, 
para recibir, paralelamente a la instrucción general, una educación artís- 
tica especializada que los prepare para ingresar en la Escuela de Bellas 
Artes, hacia los 18 años. Al salir de la escuela, se convierten en profesores 
o, como miembros de la Unión de Pintores, se consagran por completo 
a la pintura, obtienen distinciones cada vez más honrosas hasta que lle- 
gan a la; cima de su carrera como miembros de la Academia de Bellas 
Artes. En los Estados Unidos no hay Escuela ni Academia de Bellas Ar- 
tes. Los /artistas se forman en los talleres privados y sus obras se exponen 
en galerías particulares o en museos que pertenecen, generalmente, a 
fundaciones. La evolución de su carrera depende del. éxito que obtengan 
cerca de su clientela. En un esquema muy simple, se pueden contraponer: 
de un lado, la carrera sometida a una ideología y a la apreciación de 
las instancias oficiales, y de otro, la carrera libre y mercantil, 

En Francia, la libertad de creación artística está asegurada, Más allá 
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de esta verdad de principio, las dos modalidades anteriores de carrera 
coexisten: la carrera oficial que conduce a la Academia de Bellas Artes, 
y la carrera económica, cuya ültima sanción es la selección económica 
operada por el mercado. Entre estos dos tipos de carrera, las oposiciones 
son hoy de principio más que de hecho. La organización del sistema aca- 
démico implica la circularidad (cooptación de los académicos), quasi- 
monopolio de la ensenanza y de la atribución de recompensas en particu- 
lar del Premio de Roma; elección de los académicos entre los laureados 
de los grandes concursos) y el sistema mercantil se ha constituido a fi- 
nales del siglo xix para oponer una estructura abierta a esta estructura 
cerrada. Durante los últimos veinte años, sin embargo, los premios dis- 
tribuidos por las instancias internacionales que constituyen, por ejemplo, 
los jurados de las grandes bienales se han convertido en las etapas nor- 
males de la carrera de un pintor: el arte no académico tiene sus artistas 
condecorados y nuevos mandarines, salidos de medios oficiales paralelos, 
han sucedido a los artistas malditos. Por otro lado, tal vez no sería exacto 
contraponer a los grandes jurados internacionales (en los que la colusión 
entre los que establecen los precios y los que otorgan las recompensas es 
difícil discutir) los jurados de profesores, ajenos al negocio y prisioneros 
únicamente de sus tradiciones estéticas. El arte académico no escapa a la 
servidumbre comercial y los agentes influyentes de su mercado han mul- 
tiplicado los premios atribuidos por jurados de diverso origen. Es decir, la 
situación actual no carece de complejidad ni de ambigüedad y las dos 
modalidades de la carrera se influyen recíprocamente: la carrera acadé- 
mica desemboca en la carrera mercantil y la carrera libre, predominante- 
mente mercantil, tiende a institucionalizarse. Los itinerarios de los ho- 
nores se presentan, en una y otra, como previsibles y jalonados con prue- 
bas codificadas. En ambos tipos de carreras, la distinción honorífica re- 
percute en la cotización, sin que pueda saberse siempre si el origen de 
la distinción no está en los grupos de presión económica: “Pretium: pre- 
cio, significa, por un lado pretium justum, equivalente medieval del con- 
cepto moderno de valor mercantil y, por otro, designa elogio y honor." 
El reconocimiento por el círculo restringido nacional o internacional de 
los que establecen la clasificación jerárquica de los pintores, y el acceso 
a las cotizaciones elevadas constituyen las dos modalidades del éxito para 
el artista, ambas en constante interferencia y avalándose mutuamente. 
Baste decir que el artista no se ha liberado, para asegurar su existencia, 
ni del comerciante ni de la crítica ni de la demanda ni de los mecanis- 
mos publicitarios ni de los azares de la economía. Incluso si los artistas 
rechazan, en sus propósitos, las apreciaciones del mercado acerca de ellos, 
no es menos cierto que la relación del artista con su obra, vivida como si 
estuviera cara a cara con ella, se halla mediatizada por su relación con 
el universo exterior. La relación que el creador mantiene con su creación 
no puede ser independiente de la idea que los demás se hacen de su 


3 J. Huizinga, Homo ludens, París, Gallimard, 1951, p. 92. 
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obra y del precio que pagan por ella. 

En una coyuntura en la que el negocio de la difusión del arte es tal 
que el juicio estético se desvaloriza de acuerdo con las manipulaciones 
comerciales, toda consagración es equívoca y la satisfacción de ser un 
artista “caro” no excluye el resentimiento con respecto a los medios em- 
pleados para obtener el éxito ni tampoco la inquietud por su significa- 
ción. El hecho de que el reconocimiento del artista pase por la mediación 
del mercado y del dinero constituye la forma más evidente de la enaje- 
nación del artista en las sociedades occidentales: los creadores se debaten, 
de conformidad con la naturaleza de la obra realizada y su propia ca- 
pacidad de integración en un sistema de competencia, entre dos tipos 
extremos de coacción. La coacción brutal de la falta de ventas compro- 
mete la realización misma del proyecto de creación. La coacción sola- 
pada del éxito comercial incita al artista a correr el riesgo de orientar 
el contenido del proyecto artístico en la dirección de la demanda. Dos 
fases pueden distinguirse, a este respecto, en los años de la segunda pos- 
guerra: hasta 1962, a consecuencia de la euforia del mercado, las coac- 
ciones vinculadas al éxito han sido particularmente visibles; las pertur- 
baciones posteriores han dado lugar a un resurgimiento de las coacciones 
ligadas a la inseguridad. Y puesto que la enajenación debida a la po- 
breza es, ciertamente, más insoportable que la enajenación provocada por 
la riqueza, se ha visto modificado por esto el modo de vivir los artistas 
su propia situación. 


En los años 50, la prosperidad excepcional del comercio artístico y la 
adhesión de un sector de la clientela a las búsquedas de la vanguardia 
han podido hacer creer que una nueva edad de oro se abría a los artis- 
tas. No nos proponemos insistir largamente en las circunstancias que han 
favorecido el alza de los precios en su conjunto. La coyuntura económica 
general (el crecimiento acompañado de la inflación), la ausencia de im- 
puestos sobre la plusvalía en capital que daba un vivo impulso a las 
transacciones especulativas, el prestigio especial conferido a los comprado- 
res burgueses, pero nostálgicos de los modelos aristocráticos, por la pose- 
sión de obras de arte, han constituido otras tantas circunstancias pro- 
picias La generalización de là práctica del contrato de monopolio ha 
influido en el mismo sentido: ¿qué comerciante habría corrido el riesgo 
de hacer inversiones elevadas para asegurar la consagración y la comer- 
cialización rápidas de una firma, si no se hubiese reservado previamente 
en exclusividad la producción de un artista? La fiebre especulativa de 
los años 50, el juego de los mecanismos financieros y publicitarios han 
asegurado la promoción comercial de las investigaciones artísticas más 
recientes y han podido hacer creer que se podía tratar lá obra de arte 
como una mercancía ordinaria. Los comerciantes más representativos de 
este momento privilegiado de la historia del mercado han quemado las 
etapas. Al especular con el alza, han provocado un 'gran interés por el 
arte vivo, han asegurado a los artistas impacientes y con frecuencia cóm- 
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plices, un éxito comercial rápido, y han hecho ganar sumas enormes a 
los coleccionistas que consideraban los cuadros como títulos de bolsa. Du- 
rante esos mismos años, la prosperidad del mercado dio a los artistas en 
general una relativa seguridad y a algunos les proporcionó considerables 
fortunas. Van Gogh no pudo vender más que un cuadro mientras vivió. 
Los artistas nacidos alrededor de 1900 alcanzaron el éxito comercial a 
los 50 años. Los nacidos alrededor de 1920 lo obtuvieron más fácilmente 
entre los 30 y los 40 años. Muchos de estos artistas han podido adap- 
tarse, sin un traumatismo Psíquico en apariencia, a un sistema de com- 
petencia que otorga la primacía a los hechos económicos y que da un 
carácter competitivo a las relaciones entre los individuos y grupos de inte- 
rés. La euforia del mercado coincidía con el “fin de la rebelión” de los 
artistas. Se podía pensar, sin ser desmentido por los hechos, que era 
posible la reconciliación de la libertad y la seguridad. i 


Después de 1962, un clima de prudencia, e incluso de desconfianza, 
ha sucedido al clima de euforia. En los mercados en los que dominan 
los factores psicológicos, el entusiasmo y el alza encuentran, como una 
inevitable contrapartida, el pánico y la baja. Ha habido cierta impru- 
dencia al permitir que suban demasiado los precios de las obras contem- 
poráneas, en tanto que la amenaza de la superproducción, desconocida 
para el mercado del arte antiguo, acecha al del arte vivo: la especula- 
ción con el alza no podía dejar de conducir a una sofocación del mer- 
cado. Por otro lado, el malestar bursátil que se ha manifestado a partir 
de 1963 ha modificado profundamente si no el mercado artístico en su 
conjunto —los valores artísticos seguros representan inversiones-refugios— 
sí, al menos, el sector especulativo de las transacciones: el de las obras 
recientes. Cuando la bolsa baja, los coleccionistas especuladores empren- 
den la retirada. Finalmente, los norteamericanos que eran los grandes 
compradores en el mercado francés, no sólo han comenzado a comprar 
cuadros de sus compatriotas, sino que han impuesto también la Escuela 
de Nueva York a las europeas. En este contexto de marasmo económico 
ha vuelto a surgir la mayor interrogación implicada por el sistema mer- 
cantil: si la prosperidad del mercado es puesta en tela de juicio ¿qué 
es entonces de la seguridad del artista? Y, cuando su seguridad es igual a 
cero ¿puede hablarse todavía de su libertad? 

En el momento en que se ha producido la explosión de mayo de 1968, 
la situación del mercado francés se había vuelto inquietante y, al pare- 
cer, no se trataba ahí de un factor desdeñable. Desde la instauración del 
sistema mercantil como sistema de organización de la vida artística, en 
los años 70 del siglo pasado, la angustia de los artistas, desaparecida o 
latente en las fases de prosperidad, se manifiesta en los momentos de 
crisis (ya se trate por ejemplo de los desastres financieros de 1884 o de la 
recesión de los años 30). Son estos los momentos en que el sistema es puesto 
en cuestión y las soluciones de recambio se hallan a la orden del día. 
Lo mismo ha sucedido en los años 60. Tomando en cuenta las dificulta- 
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des objetivas suscitadas por la coyuntura general, la fórmula cooperati- 
vista que ya había alimentado los sueños de Van Gogh volvía a encontrar 
adeptos. La concepción del cuadro de caballete, objeto ideal de la apropia- 
ción privada, era impugnada ---como ya lo había sido en los años 30— 
por los partidarios de un arte monumental, capaz de servir de marco a 
la vida social. Por último, las búsquedas innovadoras debían conducir, al 
parecer, con los “múltiples”, a una transformación radical del estatuto 
económico y social de la obra de arte. En efecto, si se admite que la idea 
del “múltiple” implica la utilización de técnicas industriales como medio de 
creación y no ya de reproducción, la eliminación del original y la fabri- 
cación en serie de objetos idénticos e intercambiables, la abundancia su- 
cede al reino de la rareza y la obra de arte pierde con ello, a la vez, 
su dignidad excepcional y su cualidad de bien económico extraordinario. 
Detrás de experiencias artísticas diversas, se vuelve a encontrar la volun- 
tad del artista de crear no ya para los privilegiados de la cultura o del 
dinero, sino para el cuerpo social en su conjunto, ya sea participando 
en las grandes producciones arquitectónicas, ya sea poniendo la obra de 
arte, incluida en la categoría de bienes reproductivos, al alcance econó- 
mico de la mayoría. Aunque dispuestas a poner en cuestión la ideología 
dominante, las diferentes opciones artísticas no permiten, sin embargo, 
esquivar el problema de los circuitos económicos. El arte monumental 
no se halla al margen de la economía capitalista y los artistas que parti- 
cipan, junto con los arquitectos, en su producción se hallan sujetos a las 
coacciones administrativas, financieras, sociales y culturales que acompa- 
ñan al encargo en nuestra sociedad. El “múltiple” si no hace su carrera 
en la red de galerías de arte de tipo tradicional, se ve obligado a entrar en 
otros circuitos económicos: los de los bienes culturales de gran difusión 
(como el disco o el libro), o el de los “gadgets”, 

Ninguno de los intentos concretos llevados a cabo en estos últimos años 
para sustraer la producción artística al medio cerrado de las galerías ha 
logrado desprender a ésta de toda inserción en la economía. Sólo ha cam- 
biado de acuerdo con la naturaleza misma de la búsqueda estética, la 
modalidad de la economización. A la vez, justamente porque se hallan 
insertos en la sociedad global, porque han situado los debates a un nivel 
abstracto y porque han hecho abstracción, al menos parcialmente, de su 
elección estética respectiva, los revolucionarios de mayo han podido ir 
mucho más lejos en la impugnación de las instituciones existentes y de 
la ideología dominante e impulsados por sus aspiraciones creadoras, han 
tratado de elaborar una ideología de recambio y de sugerir instituciones 
de reemplazo. 

La impugnación del mercado artístico implica, en primer lugar, la del 
estatuto económico de la obra de arte. La degradación de la obra en 
mercancía, la sujeción del creador a la lógica de la economía y la dege- 
neración del aficionado en especulador han sido objeto de una negación 
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ética, Por un lado, la condenación moral del poder del dinero no data 
de ayer y, en las admirables páginas de los Manuscritos de 1844* Marx 
no se priva de citar a Goethe y a Shakespeare. Por otro lado, no hay 
esperanza revolucionaria que no vaya acompañada de un anhelo fervien- 
te y riguroso de pureza. La preocupación por escapar del envilecimiento 
por el dinero se ha manifestado concretamente en mayo en la negativa 
a comercializar los carteles salidos del Taller Popular de la Escuela de 
Bellas Artes.: Los revolucionarios de mayo no se han limitado, sin embar- 
go, a resucitar las preocupaciones éticas de Marx; los análisis de El Ca- 
pital apuntaban su reflexión, ya se tratase del fetichismo de la mercancía 
o de la servidumbre, al trabajo del artista “asalariado”, cuya producción 
se halla subordinada, desde el comienzo, al capital y se realiza exclusiva- 
mente en beneficio de éste. Y, sin duda alguna, justamente porque los 
revolucionarios de mayo se situaban, a un nivel de conciencia más o 
menos claro, en una perspectiva marxista, se han fijado más en el sistema 
que en los hombres. Ciertamente, no han sido frecuentes las denuncias 
del comportamiento personal de tal o cual comerciante en cuadros y no 
ha habido vitrinas rotas, 

El estatuto social de la obra de arte no ha sido menos combatido que 
su estatuto económico, al considerarse que cada uno de ellos venía a 
reforzar. al otro. A la concepción doblemente minoritaria del consumo 
estético, privilegio de los herederos de la cultura y/o del dinero, se ha 
contrapuesto una concepción democrática, que implica la igualdad de 
derecho al arte. El ejercicio de este derecho supone que la educación 
artística no sea abandonada, en lo esencial, al medio familiar? y que al 
no estar limitada la difusión artística a un círculo de happy few, el arte 
pueda llegar a todos los grupos sociales, * 

La doble negación que acabamos de señalar implicaba una tercera: la 
de la condición impuesta al artista por la sociedad industrial capitalista. 
No se han contentado [los impugnadores] con poner en cuestión las inter- 
ferencias entre la jerarquía de los honores y la de las cotizaciones; es 
decir, la confusión entre valor estético y valor financiero. Cada una de 
estas jerarquías ha sido condenada en cuanto tal: el “mandarín”, cuya 
especie se trataba de suprimir, era tanto la supervedette del mercado in- 
ternacional como el pontífice de la Escuela de Bellas Artes de París. La 


4 C. Marx, Manuscritos económico-filosóficos de 1844, En: C. Marx y F. Engels, 
Escritos económicos varios, Ed. Grijalbo, México, 1964, pp. 105-106. 

5 Para la crítica de una ideología que “abandona »or completo las oportunida- 
des de la salud cultural a los azares insondables de la gracia, o, más exactamente, 
a la arbitrariedad de los dones", invitamos al lector a informarse en la obra de 
Pierre Bordieu, Alain Darbe y Dominique Schapper, L'Amour de l'art, París, Les 
Éditions de Minuit, 1966. 

$ “Necesidad 'de volver a poner el arte y la sociedad en contacto, lo que sólo 
es realizable si una formación en este sentido se da desde la juventud [...] Con- 
vendrá destruir la red comercial de difusión de obras que sólo tiene por fin la 
especulación y que no afecta más que a una élite? (Escuela de'Bellas Artes, Co- 
misión restringida: Reforma de la enseñanza de las Artes Plásticas.) 


negación de todas las jerarquías ha ido: acompañada del rechazo de la 
selección competitiva, ya fuese la que se efectuaba por medio de concursos 
o a través de la competencia. 

La impugnación de las instituciones se ha llevado a cabo con un impe- 
tuoso ardor desmistificador. Una sociedad en la que domina el beneficio, 
pero que tiende a salvar la pureza de sus valores culturales, alimenta 
ideologías justificadoras que era preciso someter a examen. La ideología 
de la libertad creadora, sostenida tanto por los artistas malditos como 
por los elegidos del sistema, ha sido denunciada-*en términos marxistas, 
pues esa libertad no puede ser más que una ilusión en una sociedad en la 
que el arte es monopolio de las clases dominantes. “En segundo lugar, 
señores individualistas burgueses, vuestros discursos acerca de la libertad 
absoluta no es más que pura hipocresía, y debemos decíroslo. En una 
sociedad basada en el poder del dinero, en una sociedad donde las masas 
trabajadoras padecen miseria y donde un puñado de ricachos vive parasi: 
tariamente, no puede haber “libertad” real y verdadera... Nosotros, los 
socialistas, denunciamos esta hipocresía, arrancamos los falsos rótulos, no 
para obtener una literatura y un arte al margen de las clases (esto sólo será 
posible en la sociedad socialista sin clases) sino para oponer a esa literatura 
hipócritamente libre, pero que de hecho está ligada a la burguesía, una 
literatura verdaderamente libre, abiertamente ligada al proletariado.” 

La ideología del arte por el arte ha sido combatida con acentos prou- 
dhonianos y plejanovistas: 

“Estamos contra lo que reina hoy. ¿Y qué es lo que reina hoy? El arte 
burgués y la cultura burguesa. 

“¿Qué es la cultura burguesa? Es el instrumento mediante el cual el 
poder opresivo de la clase dirigente separa y aisla a los artistas del 
resto de los trabajadores dándoles un estatuto privilegiado. El privilegio 
encierra al artista en una prisión invisible. Los conceptos fundamentales 
que subyacen a esta acción aislante que ejerce la cultura son: 


La idea de que el arte “ha conquistado su autonomía”. (Véase la 
conferencia de Malraux con motivo de los Juegos Olímpicos de Gre- 
noble.) 

La defensa de la libertad de creación”. La cultura hace que el artista 
viva con la ilusión de la libertad: 

1] El artista hace lo que quiere, cree que todo es posible y no tiene 
que rendir cuentas más que a sí mismo o al Arte. 


2] Es “creador”; es decir, inventa por completo algo único, cuyo 

valor permanece por encima de la realidad histórica. No es un tra- 

* bajador prisionero de la realidad histórica. La idea de creación irrealiza 
su trabajo, 


7 Lenin, La organización del partido y la literatura del partido, en Novaia Zhisn 
(Vida nueva), del 13 (26) de noviembre de 1905. Texto íntegro de este artículo 
en el presente volumen, cap. xi. 
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“Al concederle este estatuto privilegiado, la cultura pone al artista a 
salvo de una situación perjudicial y funciona como una válvula de segu- 
ridad en el mecanismo de la sociedad burguesa. 

“Esta situación es la de todos nosotros. Todos somos artistas burgueses. 
¿Cómo podría ser de otro modo? 

“He aquí por qué cuando escribimos taller popular i no puede tratarse 
de una mejoría sino de un cambio radical de orientación. 

“O sea, estamos decididos a transformar lo que somos en la socie- 
dad.”* 

Por último, la ideología carismática del artista, nacida del humanismo 
renacentista, confirmada y sublimada por el romanticismo y llevada al 
límite de su lógica por los teóricos del arte por el arte, ha sido desapro- 
bada. Los artistas se han barrenado a sí mismos en cuanto semidioses 
sustraídos a las normas comunes. Una fiebre de “renuncia casi mística 
se ha apoderado de ellos: “Abdico como artista”; “hay que hundirse 
en el anonimato". Los pintores, desde los más famosos a los más oscu- 
ros, hubiesen podido hacer suyo este último desvanecimiento de sí al 
que Jean-Louis Barrault dio esta formulación teatral: “Jean-Louis Ba- 
rrault ha muerto.” Pero, como el trapense que se olvida para abismarse 
en Dios, el artista se niega para fundirse con la colectividad, para ser 
uno con el pueblo, abriéndose a la sociedad entera [...] 

No todos los comerciantes ni todos los críticos de arte han resistido a 
la tentación de la autocrítica. Y algunos han encontrado, indudablemente, 
un medio para expresar su conciencia desdichada: no siempre los comer- 
ciantes, concilian sin malestar, en su actividad práctica cotidiana, el amor 
por el arte y la büsqueda de dinero ni que los críticos se transformen 
en empresarios Los más conscientes del sistema y los más irracionales, 
movidos por su simpatía por la rebelión de los artistas, estaban dispuestos 
a cavar su propia tumba. Los irrecuperables del mercado se retiraban al 
Aventino. Veinticuatro comerciantes firmaron — unos por convicción y 
otros por oportunismo— un texto mesurado en el que reconocían el 
poder impugnador del arte, sin impugnar los medios actuales de su di- 
fusión [.. .] 

Si la crítica del mercado y la de la ideología dominante estaban im- 
pregnadas de referencias, implícitas o explícitas, al marxismo, los revo- 
lucionarios de mayo no ignoraban los avatares del realismo socialista ni 
los imperativos doctrinarios del zhdanovismo. Tal es, sin duda alguna, la 
razón de que llegaran a un sincretismo ideológico en el que el ingrediente 
surrealista no fue de menor importancia que el ingrediente marxista. El 
escepticismo encarnizado de Dadá que condujo a un proceso contra el 
arte y, finalmente, a su negación total inspiró los vengativos y perfumados 
propósitos nihilistas dirigidos contra la cultura, contra el instrumento de 
su transmisión —la universidad— y contra sus conservatorios los museos. 


$ Manifiesto del Taller Popular de la Escuela de Bellas Artes: Taller popular 
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st”, taller burgués “no”. 
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La apología del azar, de la irrupción pura y de la espontaneidad, la exal- 
tación del amor loco, la voluntad de restablecer los contactos primordiales 
del hombre con el universo y de realizar. una revolución psicológica 
utilizando esta forma particular de acción que es la: creación: artística 
han demostrado abundantemente que el pensamiento de André Breton 
forma parte del aire de nuestro tiempo. Los revolucionarios de mayo han 
sentido la tentación, sin sucumbir más que simbólicamente a ella,- de 
hacer suya la nostalgia anarquista del movimiento surrealista.? 

s “hordas de palabras"!? que se han precipitado en mayo recubrían 
simultáneamente, para limitarnos a un esquema simplificador que no deja 
de traicionar la complejidad de lo real, temas marxistas y temas surrealistas. 
La originalidad consistía en el hecho de que los revolucionarios de mayo, 
“visionarios definitivos"! o profetas auténticos, creían que era posible 
una reconciliación de la práctica política revolucionaria y de la libertad" 
creadora, reconciliación que André Breton había vivido como dramática- 
mente imposible. 

Si se pasa del análisis del discurso al del comportamiento revolucionario 
durante el mes de mayo, se comprueba sin embargo que no se ha dado 
una superación de las contradicciones que suscite un tipo inédito de con- 
ducta revolucionaria. Simplemente, la actitud surrealista ha prevalecido 
sobre la actitud marxista, Gran número de artistas revolucionarios, como 
por parte gran número de estudiantes, han vivido la revolución poética- 
mente. La revolución, como la vida, es un arte y cada quien ha de vivirla 
como artista, Erigir el adoquín en obra de arte, como algunos lo han 
hecho, es situarse en la tradición de Marcel Duchamp más que en la de 
Lenin. Concebir la revolución como una fiesta liberadora, como una 
especie de gigantesco happening, que exige la participación de todo el 
mundo y arranca a los actores de la pasividad y de la morosidad coti- 
dianas, es ejercer como artistas el arte de cambiar el mundo cambiando 
la vida, y es ponerse a una distancia considerable del modelo marxista 
clásico. Si se releen las descripciones antitéticas que hace Marx de las 
revoluciones burguesas y de las revoluciones proletarias, se ve que la 
revolución de mayo se inscribe más fácilmente en el primer esquema [. . .] 

La ideología de la sustitución elaborada en mayo en los medios artís- 
ticos trata de conjugar, no sin cierta confusión generosa, la crítica marxista 
de la sociedad capitalista, la negación dadaísta de la legitimidad de la 
cultura y de la legitimidad del tedio, y la aspiración surrealista a todas 
las formas de liberación. Los artistas revolucionarios de mayo son hostiles 
a las- presiones del mercado, pero no lo son menos a la subyugación 
ideológica que amenaza a la creación en las sociedades socialistas. Rei- 


9 “El acto surrealista más simple consiste en bajar a la calle, revólver en mano, 

y disparar al azar contra la multitud durante el tiempo que sea: posible.” André 
Breton, Second Manifeste dw- surréalisme, París, Collection Idées, 1965, p. 78. 

10 Expresión tomada de André Breton. 

11 Ibid. 
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vindican la seguridad tanto más fuertemente cuanto que han medido su 
fragilidad: la venta de los cuadros está a la merced de los agentes del 
mercado, de las crisis económicas y de la incomprensión de los consu- 
midores. Pero no estarían dispuestos a pagarla con el sacrifició de la li- 
bertad, en el sentido occidental del término, incluso aunque haya apare- 
cido singularmente precaria, en el curso de los encendidos debates del 
mes de mayo. Los artistas sabían lo que no querían ya. El paso de esta 
ética, o estética, de la negación a la instauración de instituciones susti- 
tutivas no era evidentemente fácil. 

La amplitud de las contradicciones que hay que superar se ha puesto 
de manifiesto, por ejemplo, en relación con la democratización de la edu- 
cación artística. ¿Hay que aspirar a que todos puedan acceder a la cultura 
sabia o hay que acabar con ésta? “Reprochar a las casas de la cultura 
sabia (y son los animadores quienes lo dicen) no llegar al no-público, es 
admitir el valor mismo de esos valores que se trata de transmitir a todos. 
Considerar estos valores como burgueses y.suponer que dejarán de serlo 
cuando la universalidad de hecho responda a la universalidad de derecho 
es contradictorio."? Resolver el problema sugiriendo una educación que 
“desarrolle la creatividad" es “montessorizar” la educación artística (lo 
que no deja de tener interés pedagógico), es formular la hipótesis recon- 
fortante de que en cada individuo dormita un creador, es asimilar para 
todos el arte por todos. 

La comisión encargada de estudiar el estatuto del creador profesional 
ha proscrito el término de artista y ha sugerido que la condición del 
ex artista sea asimilada a la del investigador. Los créditos del Estado 
asegurarían a los creadores, en el orden de las artes plásticas, medios de 
existencia comparables a los que se otorga a los investigadores cientí- 
ficos. Aunque la identificación del artista con el investigador no deja de 
mostrar, a nuestro juicio, la marca de una sociedad racionalizada, científica 
o técnica, no deja de tener ventajas: el artista, como el científico, esca- 
paría al menos parcialmente al mercado.5 El mes de mayo ha sido bas- 
tante largo para que los promotores de esta revolución en el estatuto del 
artista no hayan advertido sus dificultades. ;El Estado podría hacerse 
cargo de toda persona que sintiera una vocación artística? Es evidente 
que no. Ninguna sociedad ha alcanzado hasta ahora el nivel de abun- 
dancia que le permita asegurar la existencia de todos los que sientan, 
aunque sólo sea para paliar su neurosis, el deseo de pintar o de esculpir. 
El estatuto del investigador no permite esquivar la trampa de la selec- 
ción. ¿Quiénes serán los jueces competentes para escoger a los artistas 
remunerados por el Estado, y cuáles serán los criterios conforme a los 
cuales habrán de juzgar? El mes de mayo no ha sido lo suficientemente 
largo para poder dar respuestas precisas a estas preguntas. Hay sin 


12 Gaétan Picon, “Contestation et culture”, en Le Monde, 6 de agosto de 1968. 
13 También existe un mercado de la investigación científica. 
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embargo oportunidades para que la reflexión constructiva pueda sobrevivir, i 
en este terreno, a la primavera revolucionaria. 


Todos los temas discutidos en los medios artísticos revolucionarios —y 
han sido muchos—, así como todas las soluciones propuestas, no han podido 
hacer abstracción de dos comprobaciones históricas. Con excepción del 
breve periodo del Prolet-Kult, no se encuentra un ejemplo de que el arte 
revolucionario haya sido el de los revolucionarios. Y esto es tan cierto 
que en mayo, en las asambleas y los comités. en lòs que se codeaban, 


en una gran fraternidad revolucionaria, artistas académicos, surrealistas, 


representantes del arte cinético, del pop-art o del realismo comprometido, 
el hecho estético fue puesto entre paréntesis: se abordaban todos los temas, 
políticos, económicos, sociológicos, pero previamente se habían silenciado 
las querellas estéticas. “Tregua sagrada, pero ciertamente provisional. No 
existe tampoco un ejemplo histórico de una sociedad que haya resuelto 
de un modo duradero la contradicción siguiente: lo que el artista gana 
en seguridad, lo pierde en libertad. Los revolucionarios no pretendían 
negarlo: no se referían a ningún modelo, ya que rechazaban simultánea- 
mente la condición del artista norteamericano, la del artista soviético y 
la del artista francés, en la cual han visto más bien una conjugación de 
inconvenientes que una acumulación de ventajas. Algunos han evocado 


“la fiesta cubana o las hazañas de la revolución cultural china, pero, evi- 


dentemente, a juicio de ellos no existía en ninguna parte un paraíso 
para los artistas. Este habrá que buscarlo más allá, en la sociedad futura 
que haya cambiado el mundo como deseaba Marx y cambiado la vida, 
como anhelaban Rimbaud y Breton, en la sociedad que haya reconciliado 
las esperanzas. El observador racional comprobará que captar lo mejor 
de cada sistema omitiendo restituir. a cada uno de ellos el todo social que 
lo ha hecho posible, alimentar la nostalgia del mecenazgo ejercido por 
las fundaciones norteamericanas y aspirar conjuntamente al igualitarismo 
social'sta, tomando el “derecho” de cada tipo de sociedad y excluyendo el 
“revés” es entregarse a una empresa utópica. Notará que, por lo pronto 
y en Francia, la explosión de mayo ha agravado las dificultades econó- 
micas y que el artista, condenado hoy como ayer a vender para vivir, 
no se encuentra ante una situación simple. Los revolucionarios cuya pasión 
prevalece sobre la razón —y es bien sabido que nada grande se ha hecho 
nunca sin pasión— continúan abrigando la esperanza entusiástica de una 
sociedad que les permita disociar el arte de la economía y de la cultura 
burguesa para asociarlo a la vida de una sociedad que les autorice a 
prender fuego al arte como mercancía y como objeto de veneración, de 
una sociedad que ofrezca al artista la oportunidad de ser libre, viviendo 
sin vender. 


LA CREACIÓN Y LA ABOLICIÓN 

DE LAS RELACIONES MERCANTILES* 
(RESOLUCIÓN DEL SEMINARIO PREPARATORIO 
DEL CONGRESO CULTURAL DE LA HABANA) 


El capitalismo, como toda formación económico-social, establece sobre el 
humano y sus productos las leyes que le son inherentes. La ley del valor 
se extiende así en toda su amplitud sobre productos tan ajenos a la valo- 
ración, mercantil como lo es el producto de la creación intelectual. 

Bajo el capitalismo este acto de creción humana se convierte en un pro- 
ducto enajenado de su creador científico, artístico o literario, en una mer- 
cancía más del mercado y el sujeto en una figura sometida a su acción. 


El resultado de la inteligencia deviene, por obra y gracia del capitalismo, 
un elemento cuyo producto irrepetible, único e invalorable, está sujeto a 
precio. Nadie puede “valorar” cuánto de creación encierra una obra. Si la 
obra de arte, literaria o científica, tiene interés para la humanidad es por 
el contenido creativo que ésta reúne; sin embargo, el capitalismo ha sido 
capaz de “valorar” objetos únicos y aun de establecer relaciones cuantita- 
tivas entre una y otra creación. 

Por otra parte, el capitalismo no reconoce que cada acto de creación 
humana es el resultado del acervo cultural de la humanidad, el producto 
de una secuencia en la que el conjunto de la humanidad y su historia in- 
tervienen; pero de ese resultado se aprovecha ampliamente. Así, el creador 
se convierte en un asalariado acuciado por la reproducción de su organis- 
mo y su creación en una mercancía instituida como tal, entre otras formas. 
por el llamado “derecho de autor”. 

El socialismo debe y convierte en reales las relaciones que los hombres 
contraen entre sí. De esta forma, los creadores tienen la efectiva posibilidad 
de liberarse de su necesidad y de ser ellos, y por tanto su creación, libres. 

Los planteamientos que nuestro primer ministro Fidel Castro hiciera en 
su discurso del 29 de abril de 1967 en Guane, expresión de nuestras con- 
cepciones revolucionarias, nos llevan a proclamar la necesidad de que se 
reproduzcan las obras que nuestro desarrollo cultural exija, sin reconocer 
derechos de propiedad que sobre la creación humana alguien enarbola. 
Todos sabemos que en definitiva, el llamado derecho de autor es el escudo 
que a nombre del creador esgrimen los verdaderos usufructuarios de la obra 
arrancada a su creador por un precio, para realizar con ella una transac- 
ción mercantil que mediante ese derecho se convierte en un producto mono- 


* Materiales del Seminario Preparatorio del Congreso Cultural de La Habana, 
p. 61. La Habana, 1968. Dicho seminario, previo al Congreso Cultural, se celebró 
del 25 de octubre al 2 de noviembre de 1967 con la asistencia de los más impor- 
tantes científicos, técnicos, escritores y artistas cubanos. En él se adoptó la presente 
resolución sobre “Problemas de la creación y abolición de la. relaciones mercantiles”. 
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polístico, la obra pierde así su carácter de objeto especificamente cultural, 
su verdadero sentido, al negar su disfrute a las masas explotadas del mundo 
y concretamente al hombre de los países subdesarrollados, que en gran 
medida ha hecho posible el proceso de creación y para el cual esa creación 
es esencial en la lucha por la plena dignidad, una vez liberado de sus ene- 
migos que tantas veces le negaron el derecho a la cultura. 

Los creadores cubanos proclamamos al mismo tiempo, nuestro más com- 
pleto acuerdo con la abolición a todos sus efectos de esa institución, conven- 
cidos de la profunda significación ideológica y de la repercusión nacional 
e internacional que esta actitud tiene. 

En nuestra sociedad, donde la dignidad del hombre y consecuentemente 
la del creador comienza a desarrollarse plenamente, donde su obra no es 
una mercancía y por lo tanto se garantiza y respeta plenamente cualquier 
forma de creación, el valor de la misma es inherente al propio acto creador 
y éste se expresa en el reconocimiento social que el pueblo le otorga desde 

el mismo momento de su exteriorización; a este fin la sociedad brinda al 
creador las condiciones necesarias para el más amplio desarrollo de sus 
facultades. 
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, En el presente capítulo ofrecemos una amplia selección de documentos y x 
“estudios diversos en los que se reflejan las vicisitudes del arte bajo el socia- 
lismo. Los textos recopilados responden. a diferentes etapas del proceso 
de construcción de la nueva sociedad socialista; primero en la Unión 
Soviética y, posteriormente, desde los años 40, en otros países. En con- 
sonancia con ellas, responden también a tres etapas, bien definidas, en la 
orientación fundamental de la teoría y la práctica del arte y la literatura 
bajo el socialismo. 
Estas tres etapas abarcan amena: a] desde la Revolución de 
Octubre de 1917 hasta los años 30 (en que se proclama el realismo so- 
cialista como método fundamental y único de la literatura y el arte 
soviéticos) ; b] desde los años 30 hasta el XX Congreso del PCUS, de 1956 
(en que entran en crisis los principios o las formas de aplicación del rea- 
lismo socialista); c] desde el XX Congreso hasta nuestros días (años de 
negación del realismo socialista, o también de vuelta a sus principios y 
métodos, así como de búsqueda, en otros casos, de nuevas formas de arte 
socialista). 
El primer grupo de textos se inicia con el de Lunacharsky "Arte y 
revolución"; data de 1918, y expresa claramente las esperanzas, en d 
alba misma de la nueva sociedad, “en que el arte, sin rebajarse en modo 
alguno, más bien exaltado, se convertiría en la expresión de las ideas y 
de los sentimientos de toda la masa, de las ideas y los sentimientos re- 
volucionarios y comunistas". Los textos siguientes de este grupo muestran 
la diversidad de tendencias estéticas y corrientes artísticas que luchan 
entre sí por estos anos, a la vez que coexisten al amparo de la política 
del partido en este terreno. Esta política se afirma claramente en la reso- 
lución del CC del PC de la URSS, del 18 de junio de 1925 —cuyo 
texto transcribimos íntegramente—, de acuerdo con la cual, el Partido 
a la vez que subraya su interés por un arte proletario ideológicamente 
se niega a otorgar el monopolio a un grupo u organización determinados. 
Cuatro textos de este grupo prueban fehacientemente que tal coexis- , 
tencia se dio efectivamente en los primeros años de la revolución, te- 
niendo como marco común el anhelo de romper con el arte del pasado, 
de vincularse a la revolución y participar en la creación de una nueva 
vida. El Manifiesto del Realismo, firmado por Gabo y Pevsner en Moscú 
en 1920, expresaba las ideas del grupo constructivista que tendía a pro- - 
ducir un arte reducido a construcciones abstractas y basado en la vida, 
pero concebida ésta de un modo un tanto irracional El Manifiesto del 
Grupo Productivista, lleva la firma de Rodchenko y Stepanova, y apareció 
en Moscú unos meses después del anterior. Trataba de subrayar sus di- 
ferencias respecto del grupo constructivista de Gabo y Pevsner, y reflejaba 
sobre todo las ideas de Tatlin y su grupo. La posición de este grupo 
se hallaba vinculada ideológicamente a la revolución; aspiraba a integrar 
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totalmente el arte en la vida, fundiéndolo con la producción y la técnica, 
hasta hacerle perder su autonomía tradicional. De ahí su consigna: “į Abajo 
el arte, viva la técnica!” El manifiesto redactado por Mayakovsky y pu- 
blicado en 1923 con el título de “¿Por qué se bate el LEF?”, expresaba 
las ideas del Frente de Izquierda de las Artes (LEF), comprometido 
abiertamente con la revolución. Los escritores, artistas y cineastas agru- 
pados en el LEF trataban de romper radicalmente con el arte del pasado 
y de llevar, a la vez, el arte a las masas, pero al mismo tiempo aspiraban a 
renovar audazmente las formas de expresión; querían un arte nuevo ro 
sólo por las ideas y sentimientos que lo nutrían, sino también por su forma. 
De ahí que los formalistas rusos y los escritores del LEF se encontraran, 
en más de una ocasión, en el mismo campo. 

Con la empresa de crear una nueva cultura, de clase, proletaria, y un 
nuevo arte, proletario, se vincula estrechamente la labor del Prolet-Kult 
(Cultura proletaria), organización de masas, fundada en septiembre de 
1917, cuyas actividades se extendían por todo el país y se prolongaron 
hasta 1932. El Prolet-Kult insistía, sobre todo, en la necesidad de crear 
una nueva cultura rompiendo totalmente con la cultura burguesa del pa- 
sado y apoyándose exclusivamente en los esfuerzos del proletariado. El 
artículo de V. Pletnev, uno de los más destacados teóricos del Prolet-Kult, 
plantea claramente los fines y tareas de esta organización con vistas a 
crear una nueva cultura, de clase, y un nuevo arte, proletario. Pletnev 
publicó su artículo en Pravda el 27 de septiembre de 1922. Lenin lo leyó 
ese mismo día e hizo una serie de anotaciones al margen en las que 
expresaba categóricamente su disconformidad con sus tesis, particularmente 
con su modo de concebir la creación de una nueva cultura. No era la 
primera vez que Lenin se ocupaba del Prolet-Kult. Ya antes, en octubre 
de 1920, había redactado un proyecto de tesis sobre la cultura proletaria 
para que fuera presentado en el Primer Congreso del Prolet-Kult. En 
él rechazaba el intento de inventar una cultura proletaria especial y 
de consagrar la autonomía del Prolet-Kult. Por esos mismos días y coin- 
cidiendo con el citado Congreso del Prolet-Kult volvió a rechazar el intento 
de crear una nueva cultura, proletaria, como una especie de proceso de 
laboratorio, y sin asimilar la herencia cultural del pasado. Para Lenin la 
cultura proletaria debía aparecer como el desarrollo de la suma de cono- 
cimientos adquiridos por la humanidad bajo.el yugo de las sociedades 
explotadoras y, particularmente, bajo el capitalismo. Tal fue la posición 
diametralmente opuesta a la del Prolet-Kult, que Lenin mantuvo en 1920 
en su discurso en el III Congreso del Komsomol. Y esta posición es la 
que se manifiesta en los textos de Lenin incluidos en este capítulo. 

El trabajo de Lunacharsky sobre las líneas del arte proletario corres- 
ponde a las postrimerías de este primer periodo. En él aborda el problema 
de las relaciones entre estilos artísticos y clases sociales, cuestión sobre 
la cual ya había fijado una. posición muy precisa la resolución del CC 
del PCUS de 1925 al declarar que “la noción de clase en las bellas artes 
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en general y en la literatura en particular, se expresa en formas infinita- 
mente más variadas que, por ejemplo, en política”. Pero las posiciones 
ideologizantes y sociologistas volvían a poner el problema a discusión: 
"se ha erigido en verdad —recónoce Lunacharsky— la tesis de que a 
cada estilo corresponde una clase social y de que, desde el punto de vista 
de una y la misma clase, sólo puede darse un estilo artístico”. Pronun- 
ciándose contra esta tesis, Lunacharsky defiende la diversidad de estilos 
(entendidos más bien como métodos de creación) y sostiene, refiriéndose 
al teatro, la legitimidad del método realista (del Teatro de Arte) y del 
método estilizante y deformador (de Meyerhold). 

Nuestro segundo grupo de textos corresponde al periodo en que se 
rompe abiertamente con la política cultural y artística que había pre- 
valecido hasta entonces, particularmente en los primeros años de la 
revolución, y se establece oficialmente el realismo socialista como método 
fundamental y único del arte bajo el socialismo. 

Incluimos, en primer lugar, el discurso pronunciado por Zhdánov, en 
nombre del CC del PCUS, en 1934, en el Primer Congreso de Escritores 
Soviéticos. Este discurso puede considerarse como el acta de fundación 
de la teoría y la práctica del realismo socialista que habrían de dominar 
—de un modo absoluto— durante dos décadas. En él se consagra el 
realismo socialista como método fundamental del arte soviético, se le 
define en términos generales, se proclama la superioridad de la literatura 
Soviética por ser propia de una sociedad avanzada y, como contrapartida, 
se condena en bloque la literatura burguesa contemporánea por deca- 
dente. 

Los principios del realismo socialista; proclamados por Zhdánov, en 
1934, conducen a su vez a sus formulaciones de los anos 1946-1948 en 
sus discursos sobre cuestiones literarias y artísticas, que fueron recogidas, 
a su vez, en las resoluciones del CC del PCUS acerca de las revistas 
literarias Suiesdá y Leningrad, sobre el repertorio de los teatros dramá- 
ticos, sobre la película La Gran Vida y sobre la ópera La gran amis- 
tad. En estas resoluciones no se hace sino desarrollar los principios ya 
formulados, en forma más vaga e imprecisa, en el discurso de 1934. 
Pero el tono se ha vuelto más autoritario y su contenido se halla cons- 
tituido, en gran parte, por las acusaciones de apoliticismo, formalismo, 
decadentismo o cosmopolitismo. 

Por aquel entonces, la imitación dogmática del zhdanovismo se había 
extendido a todos los países socialistas, con la excepción de Yugoslavia. 
Tal es la situación que prevalece, en general, en ellos hasta la celebración 
del XX Congreso del PCUS (febrero de 1956) en el que se denuncian 
las graves consecuencias del llamado “culto de la personalidad” o sistema 
de dirección staliniano que había regido durante más de dos décadas. 

La conmoción provocada por el XX Congreso da lugar, en el campo 
de la literatura y del arte, a una reacción de diverso ¡grado de profun- 
didad tanto dentro como fuera del campo socialista. Esta reacción se pro- 


195. 


duce asimismo en el terreno de la teoría —como crítica de los principiós 
del realismo socialista y de sus métodos de aplicación— y va desde los 
intentos de conservar su médula, liberada de su envoltura zhdanoviana, 
hasta su negación decidida y total. 

El tercer grupo de textos seleccionados reflejan la situación existente 
en el campo de la estética marxista, así como de la práctica artística 
socialista, desde el XX Congreso, antes citado, hasta nuestros días. 

El texto de Brecht, sin embargo, debe ser situado en un marco especial, 
Data de 1940 y, por tanto, corresponde cronológicamente al periodo 
anterior; no obstante, no debe ser incluido en éste ya que no comparte 
el realismo socialista en la forma oficial, institucionalizada que acabamos 
de ver. Brecht rechaza su falseamiento de la realidad y se pronuncia contra 
la utilización de la forma burguesa o del “nuevo contenido en viejos 
odres”. El formalismo significa para él no sólo “buscar siempre nuevas 
formas para un contenido siempre igual”, sino también “mantener la 
vieja forma para un nuevo contenido”. Finalmente aunque acepta el 
realismo socialista, se niega a aceptar que en él permanezca intacto el modo 
realista de exposición y que sólo se reemplace el punto de vista burgués 
por el socialista, 


El trabajo de Toeplitz apareció en Polonia inmediatamente después del 
XX Congreso del PCUS. En él encontramos una negación categórica del 
realismo socialista y una ruptura total con la política del partido domi- 
nante hasta entonces en el arte y la literatura. Toeplitz analiza los oríge- 
nes y desarrollo del realismo socialista —con referencia especial a su 
país— y ve en su verdadera faz “la ideología literaria oficial del sistema 
staliniano”, La experiencia realista-socialista la considera, a su vez, como 
la aplicación consecuente de un pensamiento voluntarista opuesto al mar- 
xismo. 

El ensayo del investigador soviético Vladimir Dnieprov expresa la po- 
sición soviética dominante después del XX Congreso, sin el tono dogmá- 
tico ni las formulaciones simplistas de los dirigentes políticos —como 
Shepilov o Jruschov— que vuelven por estos años a los tiempos del zhda- 
novismo. Dnieprov reconoce errores del pasado (falseamiento y embelleci- 
miento de la realidad, negación en bloque de la literatura de Occidente, 
etc.) pero —a diferencia de Toeplitz, Kott y otros escritores polacos— le- 
jos de poner en cuestión por ello el realismo socialista como orientación 
fundamental del arte y la literatura, reafirma la justeza de esa orienta- 
ción. Reconoce, sin embargo, que ese realigmo "no puede hablar en el 
lenguaje artístico de los clásicos del realismo del siglo xix", y afirma que 
las posibilidades de expresión del lenguaje de las imágenes realistas son 
ilimitadas. El realismo socialista se distingue, por todo esto, del arte rea- 
lista (crítico) del capitalismo y se contrapone, a su vez, al arte abstracto. 

A raíz del XX Congreso del PCUS, la China socialista inaugura una 
nueva política en el terreno intelectual, particularmente en el arte y la 


literatura. Esta política es proclamada, en nombre del Partido, por Lu 
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Ting-yi A los escritores y artistas se les dice: “Que cien flores se abran”; - 
a los científicos y filósofos se les recomienda: “Que compitan cien escue- 
las ideológicas.” Esta política marcaba una ruptura con el zhdanovismo, así 
“como con la versión mitigada de éste que había dominado en la propia 
China y cuyas tesis fundamentales habían sido expuestas por Mao Tse- 
tung, en 1942, en sus Charlas sobre arte y literatura en el Foro de Y enán. 
El texto de Lu Ting-yi refleja claramente el aire renovador que, en la 
década del 50, sopla en China en las cuestiones artísticas y literarias. Se 
admite la diversidad de corrientes artísticas e ideas estéticas y, consecuen- 
temente con esto, la libertad de creación y expresión. El realismo socia- 
lista pierde su posición de monopolio, pues aunque se afirma que es el 
mejor método creador, se proclama que no es el ünico. 

Pero la política de las “cien flores” no dura mucho. Pocos años después 
encontramos interpretaciones de ella que la privan ya de su significado 
originario. Por ültimo, es abandonada en el curso de la Revolución Cultu- 
ral Proletaria para adoptar una nueva orientación que, por otra parte, se 
presenta como una vuelta a las ideas de Mao Tse-tung, expuestas en 1942 
en el Foro de Yenán. El documento que hemos recogido ("Sumario del 
Foro sobre el Trabajo Literario y Artístico en las Fuerzas Armadas... .") 
refleja con toda claridad y firmeza la orientación del arte y la literatura 
bajo la Revolución Cultural, y en la propia China se le atribuye “no sólo 
una gran significación práctica sino también una trascendental significación 
histórica" (Editorial del Renmin Ribao, 29-V-1967). 

Fischer trata de situar el problema del arte bajo el socialismo al 
margen de la polémica sobre el método mejor. Lo importante para él es 
la actitud socialista ante el mundo, y no determinado método o estilo 
artístico, “Todo apego doctrinario a métodos artísticos determinados, sean 
cuales fueren, está reñido con la tarea de hacer una síntesis del resultado 
de muchos miles de años de desarrollo humano y de presentar nuevos 
contenidos en nuevas formas.” Fischer postula, pues, una diversidad de 
métodos, estilos o medios de expresión que tengan por base una común 
y radical actitud socialista. 

El artículo de Jin Hayek, publicado en Checoslovaquia en 1966, destaca 
la influencia social de la literatura socialista, de la que forma parte esen- 
cialmente su función crítica con respecto a las relaciones sociales y a la 
situación real *desde el punto de vista de los objetivos históricos de la so- 
ciedad socialista", Otra de sus funciones es la proclamación y defensa de 
los derechos de los individuos a su realización. Pero ésta —como todas 
las demás funciones sociales de la literatura— ha de tener por centro 
a la belleza. Tras de examinar los peligros internos y los malentendidos y 
peligros externos, Hayek llega a la conclusión de que la literatura socia- 
lista se está acercando al umbral de su madurez, 

Los cuatro textos restantes reflejan la situación del arte y la literatura en 
las condiciones peculiares de una nueva sociedad socialista como la surgi- 
da de la Revolución Cubana e inclinada desde el primer momento —por 
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las propias peculiaridades de su nacimiento y- desarrollo— a no atenerse 
—en este terreno como en otros— a fórmulas fijas o caminos trillados. 
El primero de los dos textos (“Conclusiones de un debate entre cineastas 
cubanos”) data de 1963; es decir, de un momento en que —a despecho 
del ímpetu creador de la Revolución Cubana— no falta quienes tratan 
de trasplantar en el terreno del arte y la literatura las polémicas en torno 
al realismo socialista, o entre figurativos y no figurativos, con la preten- 
sión de que el nuevo régimen otorgue a determinada corriente artística 
una posición dominante. Ante esto, los cineastas cubanos sostienen una 
posición acorde con la fijada, dos años antes, por Fidel Castro: máxima 
libertad de creación dentro de la revolución. Los cineastas cubanos pro- 
claman la necesidad de la coexistencia de ideas y tendencias estéticas, 
pero en un proceso de lucha en el que no puede reconocerse la victoria 
de una tendencia sobre otra mediante la atribución de un carácter de 
clase a las formas artísticas. 

El texto de Roberto Fernández Retamar forma parte de un amplio y 
profundo ensayo en el que aborda, con respecto a Cuba, los problemas 
que plantea la formación de una nueva intelectualidad revolucionaria. 
En el marco de esta problemática, teniendo muy presentes las observacio- 
nes de Gramsci y del Che Guevara sobre la creación de un arte nuevo, 
Retamar examina las dificultades de esta tarea que se acrecientan cuando 
se trata de crear un arte de vanguardia en un país subdesarrollado en 
revolución. l 
- Lisandro Otero, por su parte, analiza la situación de la literatura en 
Cuba partiendo de lo que era antes de la Revolución. Tras de examinar 
las dificultades del comienzo provocadas por el desarrollo del sectarismo 
y de mostrar cómo fueron superadas, aborda los problemas fundamentales 
que arrostra la literatura en la Revolución Cubana: hacia quién dirigir 
la literatura, la libertad de expresión literaria y el uso de ella en el so- 
cialismo, la situación del escritor no revolucionario en un país en re- 
volución, el papel específico del escritor en el perfeccionamiento de la 
sociedad, etc. 

Finalmente, recogemos la intervención de René Depestre, escritor haitiano 
residente en Cuba, en un intercambio de ideas de un grupo de escritores 
latinoamericanos, celebrado en La Habana, en 1969. ^ 

Toda una serie de cuestiones que, ciertamente, no eran nuevas (libertad 
de creación, función social del escritor, la literatura como instrumento crí- 
tico, relaciones entre el escritor y el político, etc.), fueron examinadas en 
diferentes planos y tonos en el contexto de la Revolución Cubana desde 
la altura de sus diez años de existencia. La intervención de Depestre —así 
como la de sus compañeros de coloquio— responde a las preocupaciones 
de un momento en que, como se dijo en el curso del mismo intercambio 
de ideas, “diez años de Revolución piden un salto cualitativo de la cultura 
cubana”. 
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ARTE Y REVOLUCIÓN* 


Para un Estado revolucionario, tal como el gobierno de los soviets, la cues- 
tión del arte se plantea del modo siguiente: ¿Puede o no la revolución 
aportar al arte, y a su vez, puede el arte o no dar algo a la revolución? 
Obviamente, el Estado no tiene la intención de imponer por la fuerza 
ideas O gustos revolucionarios a los artistas. Semejante violencia única- 
mente podría dar lugar a un falso arte revolucionario, debido a que la pri- 
mera cualidad del verdadero arte radica en la sinceridad del artista. 

Pero, dejando a un lado la violencia, debemos considerar otros procedi- 
mientos influenciadores: la persuasión, el estímulo, la educación apro- 
piada de los nuevos artistas, Deberá acudirse a todos estos medios para 
lo que podría llamarse: la inspiración revolucionaria del arte. 

Lo que caracteriza esencialmente el arte burgués de estos últimos tiem- 
pos, es su falta absoluta de contenido. Si conservamos aún algunas apa- 
riencias de arte, es un rezago de otrora. La forma carente de fondo se 
manifiesta por doquier hasta el exceso: en la música, en la pintura, escul- 
tura, literatura. El estilo evidentemente ha sufrido mucho. En realidad, 
la última era burguesa, no pudo producir ningún verdadero estilo, ni si- 
quiera en la arquitectura, como tampoco en el teatro de la vida cotidiana: 
tan sólo ha producido excentricidades y absurdidades del eclecticismo. Las 
búsquedas tras formas puras degeneraron en ridículas fantasías, en diver- 
sos trucos, o bien en una cierta pedantería, por otra parte bastante pri- 
maria, coloreada de racionalizaciones abracadabrantes. Es que la auténtica 
perfección de la forma no viene de la búsqueda de una forma pura, sino 
de una correspondencia, para las masas de toda una época, entre la 
forma y los modos particulares de sentir, de pensar. 

De sentimientos especiales, de ideas dignas de expresión artística, care- 
ce la sociedad desde hace diez, veinte o treinta años. 

La revolución conlleva leyes de extraordinario alcance, de gran pro- 
fundidad. Ella excita y suscita a su alrededor complejos y heroicos senti- 
mientos, 

Naturalmente, los antiguos artistas permanecen impotentes frente a es- 
tos nuevos valores, que además no aciertan a comprender. Ellos se creen 
en presencia de no se sabe qué torrentes bárbaros de pasiones primitivas 
y razonamientos de limitadas ilusiones que se debe a su propia miopía. Se 
les puede clarificar a muchos de ellos, de los más talentosos: se les pue- 
de abrir los ojos, liberarlos del hechizo que, por así decirlo, pesa sobre 


* Escrito en 1920. La presente versión española apareció en RG (Revolución y 
Cultura), revista bimestral, núm. 3, 30 de hoviembre de 1967, La Habana, pp: 61-63. 
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ellos. Pero es preciso contar mayormente con la juventud, más susceptible 
de emocionarse, más capaz de hallar su educación en el ardiente torren- 
te de la revolución. Es en este papel que espero ejercerá una fuerte 
influencia la revolución sobre el arte: en otras palabras, creo que el 
arte podrá librarse de la peor decadencia, del puro formulismo, y aco- 
meter nuevamente su verdadera misión, que es la de expresar poderosa- 
mente, sugestivamente, los grandes pensamientos y las grandes emociones, 

Mas el Estado no debe tan sólo soñar con esta renovación del arte: 
existe otra tarea, la de todos los días, para el adelanto de la cultura: de- 
berá éste esparcir el pensamiento revolucionario, el sentimiento y la acción 
revolucionarios en todos los contornos del país. En este sentido, el gobierno 
se pregunta: ¿cuál puede ser, dentro de este plan, la utilidad del arte? 
Y la respuesta es diáfana: si la revolución puede darle un alma al arte, 
éste podría quizás convertirse en el vocero de la revolución. 

¿Quién ignora, pues, la eficacia de la propaganda? ¿Mas cuál es la 
verdadera propaganda? ¿En qué se diferencia ésta de una fría y objetiva 
exposición de los hechos, de las demostraciones lógicas, de los argumentos 
en que se fundamenta nuestra explicación del mundo? La propaganda del 
verdadero agitador consiste en emocionar a los oyentes, a los lectores y 
actuar directamente sobre su voluntad. Ella le otorga luminosidad, es- 
plendor y «colorido a todo lo que comporta la enseñanza revolucionaria. 
Debemos aquí hacer mención de la prédica: pues bien, todos somos 
predicadores. La propaganda, la agitación, no representan otra cosa que 
una incesante prédica de la nueva fe, basada en un profundo conoci- 
miento. 

Pero de que habrá arte en esta prédica, cuanto más fuertemente se 
produzca, ¿quién lo duda? ¿Acaso no sabemos que el artista orador, 
el artista publicitario encuentra más rápidamente el camino de los cora- 
zones de lo que podrían hacerlo aquellos que carecen de dotes artísticas?, 
puesto que el propagandista colectivo es, para las masas, el predicador de 
nuestro tiempo. El Partido Comunista debe por consiguiente hacerse 
de todos los instrumentos del arte, que se convertirán en medios de agi- 
tación. No solamente los cartelones, sino también los cuadros, las estatuas, 
las obras más imperecederas, que dominan las ideas más profundas, los 
sentimientos más fuertes, pueden tornarse en fuentes de enseñanza para 
la comprensión de la verdad comunista. 

Hemos oído decir con frecuencia que el teatro es una gran tribuna, 
un elevado sitial de predicación: no es necesario insistir en este punto. 
La música ha jugado siempre un papel de primordial importancia en los 
movimientos de las masas, a las que los himnos y las marchas siempre 
acompañan. Es necesario tan sólo utilizar más ampliamente esta magia 
de los sonidos y su poder sobre los corazones e impartirles en grado 
sumo, la diafanidad de las formas y de las tendencias. 

No podemos aún tanto como quisiéramos, servirnos de la arquitectura 
para nuestra propaganda. Sabemos, no obstante, que la edificación de los 
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templos ha sido uno de los medios más poderosos de acción dentro de 
las sociedades, uno de los logros supremos del arte, Cuando construya- 
mos, muy pronto quizás, nuestros inmensos Edificios Populares, podremos 
oponerlos a aquellas casas del pueblo que antaño fueron las iglesias de 
todas las confesiones. 

Algunas formas de arte, cuya aparición es bastante reciente, tales 
como el cine o bien las danzas rítmicas, pueden dar magníficos resultados. 
Sería ridículo recordar minuciosamente el valor propagandístico y de 
agitación del cine. Reflexiono tan sólo sobre el que podrán gozar en nuestras 
fiestas populares, cuando nuestras instituciones hayan puesto en movi- 
miento, según el ritmo musical, masas enteras, millares y decenas de 
millares de «personas, no ya de muchedumbres desordenadas, sino de 
ejércitos pacíficos, ordenados, poseídos de una misma idea de orden y 
belleza. 

Mientras que nuestros cuadros instructores hacen maniobrar las masas, 
veremos caminar en grupos a los alumnos de nuestras escuelas de rítmica; 
ellos devolverán la danza a su verdadero lugar. La fiesta del pueblo 
se embellecerá con todas las artes que puedan tomar parte; participarán 
la música y los coros en tales fiestas: los sentimientos y las ideas se ma- 
nifestarán en los escenarios a través del drama y la comedia, por la 
canción y los poemas declamados, a través de la alegría de todos y este 
profundo alborozo será la coronación de estas fiestas. 

Es esto lo que soñaba; lo que trató de crear la gran Revolución 
Francesa, lo que contempló la élite más culta de las democracias, aquella 
de Atenas en la antigüedad, y es lo que esperamos ver en nuestro 
ambiente. 

Sí, después que los obreros de Moscü desfilaron en buen orden ante 
nuestros amigos de la Tercera Internacional, después de la fiesta de nuestras 
milicias, ofrecida a continuación en el curso, tras del espectáculo de 
masas organizado frente a la columnata de la antigua Bolsa en Petro- 
grado, uno sentía acercarse la hora en que el arte, sin rebajarse en modo 
alguno, más bien exaltado, se convertiría en la expresión de las ideas y 
los sentimientos de toda la masa, de las ideas y los sentimientos revolucio- 
narios y comunistas. 
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NAUM GABO Y ANTOINE PEVSNER "M x o 
MANIFIESTO DEL REALISMO* ONLUS 


! 


En el torbellino de nuestros días activos, más allá de las cenizas y las 
ruinas del pasado, en los umbrales de un porvenir vacuo, proclamamos 
ante vosotros, artistas, pintores, escultores, músicos, actores y poetas, 
ante vosotros, personas para quienes el Arte no es una mera fuente de 
conversación, sino el manantial de una exaltación real, nuestra convicción 
y los hechos. 


Es necesario sacar el Arte del callejón sin salida en el cual se encuentra 
desde hace 20 años. 

El progreso del saber humano, con su penetración potente en las leyes 
misteriosas del mundo emprendida al inicio de este siglo; el florecer de 
una nueva cultura y de una nueva civilización, mientras las masas popu- 
lares alcanzan, de manera excepcional (y por primera vez en la historia), 
la posesión de las riquezas naturales, y el pueblo surge en una unión 
estrecha; y por último, pero no menos importante, la guerra y la revolu- 
ción , (corrientes purificadoras de una era futura) nos han inducido a 
considerar las nuevas formas de una vida que ya laten y actúan. 

¿Cómo contribuye el arte a la época actual de la historia del hombre? 

¿Posee los medios necesarios para dar vida a un nuevo estilo? ¿O 
"supone tal vez que la nueva época pueda acoger una nueva creación 
sobre los fundamentos de la antigua? 

A pesar de las instancias del espíritu de nuestro tiempo que renace, 
el Arte todavía se alimenta de impresiones, de apariencia exterior, y vacila 
impotente entre el naturalismo y el simbolismo, entre el romanticismo 
y el misticismo. 

Los intentos de los dubi y de los futuristas para sacar las artes 
figurativas del fango del pasado sólo han conducido a nuevas desilu- 
siones, 

El cubismo, que se había iniciado con la simplificación de la técnica 
representativa, ha acabado por encallarse en su análisis Despedazado 
por su anarquía intelectual, el mundo revuelto de los cubistas no puede 
satisfacer a quienes, como nosotros, ya han realizado la revolución y están 
construyendo, edificando el mundo nuevo. 


* El Manifiesto del Realismo fue escrito por Gabo en Moscü en agosto de 1920, 
y lleva también la firma de su hermano Pevsner. El Manifiesto, impreso en los 
Talleres Gráficos del Estado, se fijó en los muros de la capital, al mismo tiempo 
que los dos hermanos exponían conjuntamente .sus obras en los jardines de la 
Avenida Tverskoi. La presente versión española está tomada del libro: Mario de 
Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, trad. de Giannina de Collado, 
Ed. Unión, La Habana, 1967, pp. 447-453. * 
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Pueden interesarnos las experiencias de los Dai pero no podemos 
unirnos a sw movimiento, porque estamos convencidos de que sus expe- 
riencias sólo rasguñan la superficie del Arte y no penetran en sus 
raíces; y también porque nos parece claramente que su resultado final 
sólo lleva a la misma representación superada, al mismo superado volu- 
men y, una vez más, a la misma superficie decorativa. En su tiempo, 
se hubiera podido exaltar el futurismo por el nuevo impulso que su anun- 
ciada revolución traería al Arte, por su crítica destructora del pasado, 
como única manera de dar el asalto a las barricadas artísticas del “buen 
gusto”... exigía mucha dinamita; pero no se puede construir un sistema 
artístico sobre una sola frase revolucionaria. 

Si se mira bien, detrás de la fachada del futurismo sólo se encontraba 
un: parlanchín vacuo, un tipo hábil y equívoco, imbuido de palabras” 
como “patriotismo”, “militarismo”, “desprecio por la mujer”, y parecidas 
sentencias provincianas. i 

En cuanto a lOs problemas estrictamente pictóricos, el futurismo no 
ha podido hacer otra cosa que repetir los esfuerzos para fijar sobre 
la tela un reflejo puramente óptico, esfuerzos que ya en los impresionistas 
resultaron ser inútiles, Ya todos sabemos que la simple registración grá- 
fica de una secuencia de movimientos momentáneamente fijados no 
puede recrear el movimiento. Hace pensar en el pulso de un cuerpo 
muerto, 

El lema pomposo de la' “velocidad” fue un clarín de guerra para los 
futuristas. Admitimos la sonoridad de este lema y comprendemos muy 
bien que pueda abatir el más potente lema de provincia. Pero probemos 
a preguntar a un futurista cómo imagina la “velocidad” e inmediatamente 
aparecerá todo un arsenal de automóviles enloquecidos, depósitos de chi- 
rriantes vagones y alambres intrincados, el estruendo y el ruido y el 
estrépito de calles que pululan de vehículos... ¿Es necesario convencer 
a los futuristas que todo esto no sucede a causa de la velocidad y de sus 
ritmos? 

Miremos un rayo de sol, la más inmóvil entre las fuerzas inmóviles. 
Tiene una velocidad de 300000 km. por segundo. Observemos nuestro 
firmamento que el rayo atraviesa... ¿Qué cosa son nuestros talleres, 
en comparación con los del universo? ¿Qué cosa son nuestros trenes 
terrestres en comparación con aquellos trenes veloces de las galaxias? 

Desde luego, todo el alboroto de los futuristas acerca de la velocidad 
es un hecho demasiado conocido; pero a partir del momento en que el 
futurismo proclamó que “espacio y tiempo son los muertos de ayer”, 
se hundió en la oscuridad de las abstracciones. 

Ni el futurismo ni el cubismo han podido brindar a nuestra época 
lo que ésta esperaba de ellos. 

Aparte dos escuelas artísticas, nuestro pasado reciente no ha tenido 
nada importante o interesante. 

Pero la vida no espera, las generaciones no dejan de crecer, y nosotros, 
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que seguimos a aquellos que ya han entrado en la historia y poseemos 
los resultados de sus experiencias, sus errores y sus éxitos, nosotros, des- 
pués de años de experiencia iguales a siglos, proclamamos: 

Ningún nuevo sistema artístico podrá afirmar la acción de una nueva 
cultura en desarrollo mientras los propios fundamentos del arte no estén 


construidos sobre verdaderas leyes de la vida, mientras todos los artistas 


no digan como nosotros: todo es ficción, solamente la vida y sus leyes 
son auténticas; y, en la vida, sólo lo que es activo es maravilloso y capaz 
y fuerte y justo, porque la vida no conoce la belleza en cuanto medida 
estética. La belleza más grande es una existencia activa. 

La vida no conoce ni el bien ni el mal, ni la justicia como medida 
de la moral... la necesidad es la mayor y la más justa de todas las 
morales, 

La vida no conoce verdades racionales abstractas como medida del 
conocimiento: el hecho es la mayor y la más segura de las verdades. 

Estas son las leyes de la vida. ¿Puede el arte soportar estas leyes, si está 
construido sobre la abstracción, el espejismo, la ficción? 

Nosotros decimos: 

Espacio y tiempo han renacido hoy para nosotros. 

Espacio y tiempo son las formas sobre las cuales la vida está cons- 
truida; y sobre ellas debe edificarse el Arte. 

Perecen los Estados, los sistemas políticos y económicos, se derrumban 
las ideas bajo la fuerza de los siglos, pero la vida es fuerte y crece y el 
tiempo prosigue en su continuidad real. ¿Quién nos mostrará formas más 
eficaces que ésta? ¿Quién es el genio que nos dará fundamentos más só- 
lidos que estos? 

¿Quién es el genio que nos contará una leyenda más maravillosa que la 
fábula prosaica que se titula vida? 

Actualizar nuestras percepciones del mundo bajo la forma de espacio 
y tiempo es el único fin de nuestro Arte plástico. 

No medimos nuestro trabajo con el metro de la belleza, no lo pesamos 
con el peso de la ternura y los sentimientos. 

Con la plomada en mano, los ojos infalibles como dominadores, un es- 
píritu exacto como un compás, edificamos nuestra obra del mismo modo 
que el universo plasma la suya, como el ingeniero construye los puentes, 
como el matemático las fórmulas de las órbitas. 

Sabemos que todo tiene una imagen esencial propia: la silla, la mesa, 
la lámpara, el teléfono, el libro, la casa, el hombre. Todos ellos son 
mundos completos, con sus ritmos y sus órbitas. 

Es por esto que, al crear los objetos, les quitamos la etiqueta del pro- 
pietario, totalmente accidental y postiza, y sólo dejamos la realidad del 
ritmo constante de las fuerzas implícitas en ellos, 

Ll Luego, en la pintura renunciamos al color como elemento pictó- 
rico: el color es la superficie óptica idealizada de los objetos; es una 
expresión exterior y superficial; es un accidente que nada tiene en 
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común con la esencia más íntima del objeto. 

Afirmamos que la tonalidad de la substancia, o sea su cuerpo material 
que absorbe la luz, es la única realidad pictórica. 

2. Renunciamos a la línea como valor descriptivo: en la vida no 
existen líneas descriptivas; la descripción es un signo humano accidental 
sobre las cosas; no forma una unidad con la vida esencial y con la 
estructura constante del cuerpo. Lo descriptivo es un elemento de ilus- 
tración gráfica, es decoración, 

Afirmamos que la línea vale solamente como dirección de las fuerzas 
estáticas y de su ritmo en los objetos. 

3. Renunciamos al volumen como forma espacial pictórica y plástica: 
no se puede medir el espacio con el volumen, como no se puede medir el 
líquido con el metro. 

Miremos el espacio... ¿Qué cosa es, sino una: profundidad conti- 
nuada? 

Afirmamos el valor de la profundidad como única forma espacial 
pictórica y plástica, 

4. Renunciamos a la escultura como masa, entendida como elemento 
escultural, Todo ingeniero sabe que las fuerzas estáticas de un cuerpo 
sólido y su forma material no dependen de la cantidad,de masa. Por 
ejemplo: un raíl, una voluta en forma de T, etc. 

Pero vosotros, escultores de cada sombra y relieve, todavía estáis 
apegados al prejuicio viejo de siglos, segün el cual no es posible liberar 
el volumen de la masa. Aquí, en esta exposición, tomamos cuatro planos 
y obtenemos el mismo volumen como si se tratara de cuatro toneladas 
de masa. 

Por consiguiente, volvemos a introducir en la escultura la línea como 
dirección y con esto afirmamos que la profundidad es una forma espa- 
cial. 

5. Renunciamos a la ilusión artística radicada desde hace siglos, según 
la cual los ritmos estáticos serían los únicos elementos de las artes plásticas. 

Afirmamos que en estas artes está presente el nuevo elemento de los 
ritmos cinéticos en cuanto formas básicas de nuestra percepción del 
tiempo real. 

Estos son los cinco principios fundamentales de nuestro trabajo y de 
nuestra técnica constructiva, 

Hoy proclamamos ante todos ustedes nuestra fe. En las plazas y en las 
calles, exponemos nuestras obras, convencidos de que el Arte no debe 
seguir siendo un santuario para el ocioso, una consolación para el deses- 
perado y una justificación para el perezoso. El Arte debería estar presente 
dondequiera que la vida transcurre y actúa: en el taller, en la mesa, en 
el trabajo, en el descanso, en el juego, en los días laborables y de vaca- 
ciones, en la casa y en la calle, de manera que la lama de la vida 
no se apague para la humanidad. No buscamos consalación en el pasado 
ni en el porvenir. Nadie puede decirnos cuál será nuestro porvenir y 
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con qué instrumentos sel e puede comer. 

Es imposible no engafiarse sobre el porvenir y acerca de él se pueden 
decir todas las mentiras que se quieran. 

Para nosotros, los gritos acerca del porvenir valen tanto como las 
lágrimas sobre el pasado. El ensueño repetido de los románticos. El 
delirio siniestro del viejo sueño paradisíaco con trajes contemporáneos. 

Quien se ocupa hoy del maíiana está ocupado en no hacer nada. 

Y quien mañana no nos dará nada de lo que ha hecho hoy no es 
útil de manera alguna para el porvenir, 

El hoy pertenece al hecho. 

Lo tendremos en cuenta también mañana. 

Dejamos atrás el pasado como una carroña, 

Dejamos el porvenir a los profetas, 

Para nosotros, tomamos el presente, 
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A. RODCHENKO Y A. STÉPANOVA 
MANIFIESTO DEL GRUPO 
PRODUCTIVISTA* ' 


La tarea del Grupo Productivista es la expresión comunista del trabajo 
constructivo materialista, 

El grupo se ocupa de la solución de este problema, apoyándose en 
hipótesis científicas y subrayando la necesidad de sintetizar el aspecto 
ideológico y formal, de modo de orientar el trabajo experimental en el 
sentido de la actividad práctica. 

Cuando el grupo se formó, el aspecto ideológico de su programa era 
el siguiente: 

1. El único concepto fundamental es el comunismo científico, basado 
en la teoría del materialismo histórico, 

2. El conocimiento de los procesos experimentales de los soviets in- 
duce al grupo a desplazar sus actividades de búsqueda de lo abstracto 
a lo real. ; 

3. Los elementos específicos de las actividades del grupo, o sea la 
construcción y el producto, justifican ideológica, teóricamente y por ex- 
periencia el cambio de los elementos materiales de la cultura industrial 
en volumen, plano, color, espacio y luz. 

Estas son las bases de la expresión comunista de la construcción 
materialista. Estos tres puntos unen orgánicamente los aspectos ideoló- 
gicos y formales. 

La tectónica procede de la propia estructura del comunismo y de la 
explotación efectiva del campo industrial La construcción, que es organi- 
zación, acoge los elementos de la cosa ya formulados. La construcción 
es una actividad de formulación llevada al extremo, que permite, sin 
embargo, un ulterior trabajo tectónico. 

La cosa escogida y usada efectivamente, sin obstaculizar el progreso 
de la construcción y sin limitar la tectónica, es llamada por el grupo, 
producto. 

Entre los elementos materiales hay: 

1] La cosa en general: investigación acerca de su origen, de sus 
modificaciones industriales y de producción, su naturaleza, su significado. 

2] Los materiales racionales: luz, plano, espacio, color, volumen. Los 


* El Programa del Grupo Productivista, firmado por Tatlin, Rodchenko y Sté- 
panova, se publicó en Moscú, en 1920, algunos meses después del Manifiesto del 
Realismo. E] Programa fue dado a conocer con motivo de una exposición organi- 
zada por Rodchenko y Stépanova, y, en verdad, era la respuesta del grupo de 
Tatlin, al Manifiesto del Realismo. La presente versión española está tomada de: 
Mario de Micheli, Las vanguardias artísticas del siglo XX, Ed. Unión, La Ha- 
bana, 1967, pp. 454-456. 
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constructivistas tratan de: la misma manera tanto los materiales racio- 
nales como los sólidos. E 

Las tareas futuras del grupo son las siguientes: 

1] Ideológicamente: a] demostrar con los hechos y con las palabras 
la incompatibilidad entre la actividad práctica y la producción intelec- 
tual; b] la participación real de la producción intelectual en cuanto 
elemento equivalente en la edificación de una cultura comunista. 

2] Prácticamente: a] debate a través de la prensa; b] elaboración 
de planos; c] organización de exposiciones; d] contactos con todos los 
centros productivos y con los órganos centrales del engranaje unificado 
de los soviets que realizan concretamente las formas comunistas de 
vida. 

3] En el sector de la agitación: a] el grupo está en favor de una lucha 
a todo trance contra el arte en general; el grupo debe demostrar que 
no hay transición evolucionista entre la cultura artística pasada y las 
formas comunistas de edificación constructivista. 

Las consignas de los constructivistas son: 

1] ¡Abajo el arte, viva la técnica! 

2] La religión es mentira, el arte es mentira. 

3] Se matan hasta los últimos restos del pensamiento humano al 
ligarlos al arte. 

4] Abajo el mantenimiento de las tradiciones artísticas, viva el técnico 
constructivista, 

5] Abajo el arte que sólo disfraza la impotencia de la humanidad. 

6] ¡El arte colectivo del presente es la vida constructiva! 


VLADIMIR NAYAKOVSEY 
¿POR QUÉ COSA SE BATE EL LEF?* 
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1905. Después, la reacción. La reacción está garantizada por la auto- 
cracia y por el doble juego del mercader y del. industrial. La reacción 
ha creado un arte y un hábito de vida según su propia imagen, su 
gusto. El arte de los simbolistas (Biely, Balmont), de los místicos (Chiulkov, 
Hippius) y de los psicópatas sexuales (Rozanov) corresponde a la vida 
de los filisteos pequeñoburgueses. 

Los partidos revolucionarios chocaron contra la vida, el arte se sublevó 
para batirse contra el gusto. 

La primera llamarada impresionista la tuvimos en 1909 (El criadero 
de los jueces). ' 

La llamarada ha sido reanimada durante tres años. La han reanimado 
en el futurismo. 

Primer libro de la unión de los futuristas: Bofetada al gusto del público, 
1914: D. Burliuk, Kamenski, Kruchionich, Mayakovsky, Jlebnikov. 

El viejo régimen valoró exactamente la actividad del laboratorio de 
los futuros dinamiteros. 

Se contestó a los futuristas con cortes de censura, con la prohibición 
de hablar, con el ladrido y aullido de toda la prensa. 

Por supuesto, el capitalista nunca ha sostenido nuestras líneas-latigazos, 
nuestras líneas-astillas. F 

El cerco impuesto por la vida diocesana obligó a los futuristas al es- 
carnio con los blusones amarillos y la cara pintada. 

Estos métodos poco “académicos? de lucha, el presentimiento deł 
impulso futuro rechazaron de golpe a aquellos estetizantes que se habían 
adherido al movimiento (Kandinsky, los seguidores del “Sota de Oro”, 
etc.). 

En cambio, quien no tenía nada que perder se ha aliado al futurismo 
o bien se ha aprovechado de su nombre (Scerscenevic, Igor Severianin, 
el *Rabo del Asno", etc.). 

El movimiento futurista, conducido por artistas poco expertos en po- 
lítica, a veces se ha teñido de los colores del anarquismo. 

Al lado de los hombres del porvenir estaban los rejuvenecidos que: 


* El presente Manifiesto del LEF (sigla rusa del “Frente de Izquierda de las: 
Artes”) fue escrito por el poeta Vladimir Mayakovsky, y se publicó en 1923 en. 
el núm. 1 de la revista LEF, con el título de “¿Por qué cosa se bate el LEF?” 
El LEF agrupaba a artistas, poetas, escritores, cineastas de diferentes tendencias: 
de los futuristas a los constructivistas y productivistas, pero todos comprometidos. 
con la revolución. Versión española del Manifiesto en: Mario de Micheli, Las. 
vanguardias artísticas del siglo XX, ed. cit., pp. 457-462. 


f 


209 


ocultaban. la podredumbre estética bajo la bandera de la izquierda. 

La guerra de 1914 fue la primera prueba social, 

Los futuristas rusos rompieron definitivamente con el 'imperialismo de 
Marinetti, a quien ya habían abucheado durante su estancia en Moscú 
(1913). 

Los futuristas. fueron los primeros y los únicos que, en el arte ruso, 
ahogando las voces de los celebradores de la guerra (Gorodecki, Gumilev 
y otros), la: maldijeron batiéndose contra ella con todas las armas del 
arte (La Guerra y el Universo) de Mayakovsky. 

La guerra marcó el inicio de la depuración futurista (Severianin se 
ha ido a Berlín). 

La guerra ha ordenado que se mirara hacia la revolución del mañana 
(La nube en pantalones). 

La revolución de febrero ha agudizado la depuración, escindiendo el 
futurismo en “derecha” e “izquierda”. Los derechistas se han transfor- 
mado en un eco de las seducciones democráticas (sus apellidos se en- 
'cuentran en Tode Moscú). Los izquierdistas que esperaban a Octubre 
oan sido bautizados con el nombre de “bolcheviques del arte” (Mayakovs- 
ky, Kamensky, Burliuk, Kruchionich). 

A este grupo futurista se habían unido los primeros “productores” 
futuristas (Brik, Arvatov) y los constructivistas (Rodchenko, Lavinski). 

Los futuristas, ya desde los primeros pasos, ya desde la época del palacio 
Kscesinskaia, habían tratado de ponerse de acuerdo con los grupos de los 
escritores obreros (ex-Proletkult); pero estos escritores creían (a juzgar 
por sus obras) que el espíritu revolucionario se agotara en un contenido 
propagandístico y han seguido siendo, en el campo de la forma, unos reac- 
cionarios puros, incapaces de cohesión. 

Octubre ha despertado, reordenado, reorganizado. El futurismo se ha 
transformado en el Frente de Izquierda de las Artes, o sea “nosotros”. 

Octubre nos ha enseñado a trabajar. 

Ya desde el 25 de octubre nos hemos puesto a trabajar, 

Claro está, ante las huidas de los intelectuales, no se nos ha interrogado 
mucho sobre nuestras creencias. cstéticas. 

Nosotros hemos fundado las secciones figurativas, teatral y musical, que 
eran entonces revolucionarias y hemos guiado a los estudiantes al asalto 
de las academias. i 

Además de desarrollar un trabajo de organización, hemos realizado las 
primeras obras del arte de Octubre (el monumento de Tatlin a la Tercera 
Internacional; Misterio y bufonada, dirigido por Meyerhold; Stenka Razin, 
de Kamenski). 

No hemos adoptado poses de estetas; no hemos producido por amor 
a nosotros mismos. Hemos aplicado nuestros métodos de trabajo a la 
actividad artístico-propagandista que la revolución solicitaba (los mani- 
fiestos de ROSTA, los folletines, etc.). 

Con el fin de hacer propaganda a nuestras ideas, hemos organizado 
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un periódico, Jskusstuo Kommuny (El arte de la comuna), así como : 


discusiones y lectura de versos en las fábricas y talleres. 

Nuestras ideas han conquistado al público obrero. El barrio de Viborg 
ha organizado un grupo de “comunistas-futuristas”, 

*. El movimiento de nuestro arte ha revelado nuestra fuerza mediante 
la creación de ciudadelas del Frente de Izquierda en toda la URSS. 

Al propio tiempo, se ha desarrollado el trabajo de los camaradas del 
Lejano Oriente (revista T'vorshestuo) quienes han afirmado teóricamente 
la ineluctabilidad social de nuestra corriente, nuestra fusión completa con 
Octubre (Ciugiak, Aseiev, Palmov). T'vorshestvo, sometida a toda clase de 
atropellos, asumió la tarea de luchar por una nueva cultura de la Re- 
pública del Lejano Oriente y en Siberia, 

Uno comprobaba con desilusión progresiva que el poder soviético seguía 
existiendo, los académicos, solitarios o en grupitos, empezaron a tocar 
a las puertas de los comisarios del pueblo. 

Sin exponerse al riesgo de ocuparlos en un trabajo de responsabilidad, 
el poder soviético les ha ofrecido, o mejor dicho ha ofrecido a sus nom- 
bres europeos, la posibilidad de trabajar en instituciones educativas y 
culturales, 

De allí ha partido la campaña de calumnias contra el arte de izquierda 
que ha concluido brillantemente con la supresión de Iskusstvo Kommuny. 

El gobierno, enfrascado en los frentes y en la crisis, se ha interesado 
muy poco por las discusiones estéticas; solamente ha cuidado de que las 
retaguardias no hicieran demasiado alboroto y nos ha invitado a respetar 
los nombres “más ilustres”. 

Hoy existe una tregua en la guerra y en la carestía, El LEF tiene 
que presentar el panorama del arte en la URSS, indicar la perspectiva y 
ocupar el puesto que le compete. 

El arte de la URSS, el lo. de febrero de 1923: 

1] El arte proletario. Una parte de los escritores proletarios se ha 
oficializado y oprime con un lenguaje burocrático y, además, con la re- 
petición del ABC político. Otros han caído bajo el influjo del academi- 
cismo y recuerdan Octubre únicamente con la etiqueta de las organi- 
zaciones. Una tercera parte de ellos, la mejor, se reeduca, después de los 
Biely rosados, estudiando nuestras obras y, creemos, marchará con nos- 
otros. 

2] La literatura oficial En la teoría del arte cada uno profesa su 
opinión personal; en la práctica, en las revistas abundan todos los 
nombres con gancho. 

3] La literatura "nueva" (Los Hermanos Serapión) ha asimilado y 
vivificado nuestros métodos, los condimenta con los métodos simbolistas 
y, con grave presunción, los adapta al público “NEP”, 

4] El gran viraje. Desde el occidente llega una invasión de maestros 
célebres. Alexei Tolstoi ya cepilla el caballo blanco de las obras com- 
pletas para entrar triunfalmente en Moscú. y 
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5] En fin, violando toda perspectiva decorosa, en varios puntos in- 
tervienen, solitarios, los de la izquierda: hombres y organismos (el Ins- 
tituto de Cultura Artística, los estudios técnico-artísticos, el Instituto de 
Arte Teatral, la Sociedad para el estudio de la lengua poética, etc.). 
Algunos se esfuerzan heroicamente por roturar en la soledad un terreno 
muy duro; otros ya liman con sus versos las cadenas de la antigualla. 

El LEF debe reunir las fuerzas de la izquierda, El LEF debe pasar 
revista a sus batallones, repudiando el pasado. El LEF debe unificar el 
frente para minar todo lo viejo, para conquistar una cultura nueva. 

No resolvemos las cuestiones del arte con la mayoría de los votos 
de un frente de izquierda, mítico, todavía inexistente; lo haremos con la 
acción, con la energía de nuestro grupo de iniciativa, que dirige año tras 
año el trabajo de los artistas de izquierda y los orienta ideológicamente. 

La revolución nos ha enseñado muchas cosas, 

El LEF sabe muy bien que para consolidar las conquistas de la revo- 
lución de octubre reforzando el arte de izquierda, introducirá en el arte las 
ideas de la Comuna y le abrirá el camino del porvenir. 

El LEF agitará con nuestro arte a las masas, extrayendo de ellas su 
propia fuerza organizadora. 

El LEF confirmará nuestras teorías con la creación artística efectiva, 
elevando su calificación, ' 

El LEF combatirá por un arte que sea construcción de la vida. 

No pretendemos tener el monopolio del espíritu revolucionario en el 
arte. Nos revelaremos en la emulación. 

Creemos en la justicia de nuestra propaganda y demostraremos, con 
la fuerza de las obras cumplidas, que estamos en el justo camino del 
porvenir, 


V. PLETNEV 
EL PROLET- KULT Y EL ARTE* isa T 


La creación de una nueva cultura proletaria, de clase es el objetivo fun- 
damental del Prolet-Kult?* Sacar a la luz y concentrar las fuerzas crea- 
doras del proletariado en la esfera de la ciencia y del arte constituyen 
su tarea práctica fundamental. Con estas fuerzas debe ser alcanzada tam- 
bién la meta que el Prolet-Kult se ha trazado. La creación de una nueva 
cultura de clase, proletaria, es un proceso de lucha entre dos ideologías 
irreconciliablemente hostiles: la de la burguesía y la del proletariado. 

Nuestros adversarios del campo burgués (y a ellos se suman también 
algunos camaradas marxistas que poco meditan sobre los problemas de 
la cultura)? nos hacen las siguientes objeciones. 

No puede haber una cultura especial, proletaria, de clase. No puede 
darse una matemática de clase, una astronomía de clase o un arte de 
clase. 2 y 2 son 4 tanto desde el punto de vista proletario como burgués, 
y Shakespeare y Gorki interesan y gustan por igual'al burgués y al pro- 
letario. Los científicos y los artistas no resuelven con su creación tareas 
de clase, sino tareas mucho más amplias que tienen un carácter universal 
humano. : 

A esto se reducen las objeciones de los ideólogos burgueses, pero nos- 
otros, marxistas-comunistas, razonamos de otra manera. El desarrollo his- 
tórico de las formas de la sociedad humana tiene por base el estado: 
de las fuerzas productivas que determiman, a su vez, las relaciones de 
producción entre los hombres de una sociedad dada, sobre las cuales 
se erige el régimen económico-social, y todo esto determina la vida psíqui- 
ca del hombre social y las diferentes ideologías que reflejan esta vida psi- 
quica.? 

El ser social determina la conciencia social. 

El desarrollo de las formas históricas de la sociedad discurre dialécti- 
camente.* 


* Artículo publicado en Pravda el 27 de septiembre de 1922 con el título de 
"En el frente ideológico". Lenin leyó el texto ese mismo día, subrayó algunos 
pasajes e hizo algunas anotaciones al margen. El texto citado, con dichos subra- 
yados y anotaciones fue incluido en la recopilación: Voprosy kultury pri dikta- 
ture proletariata (Los problemas de la cultura bajo la dictadura del proletariado), 
Guiz, 1925, y se reproduce en el volumen: V. I. Lenin, O literature i skusstve (So- 
bre la literatura y el arte), Moscú, 1957, de donde nosotros lo hemos traducido. 

1 ¡Ja! ¡ja! (Anotación de Lenin al margen.) 

2 Lenin subraya las palabras entre paréntesis y anota: “NB”. 

3 Para más detalles véase: G. V. Plejánov, Problemas fundamentales del marxis- 
mo (Nota de Pletnev). ; 

* Lenin subraya “dialécticamente” y anota: “¡Hum!” i 
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“Al llegar a una determinada fase de desarrollo, las fuerzas productivas |. 
' materiales de la sociedad chocan con las relaciones de producción exis- 

tentes... De formas de desarrollo de las fuerzas productivas, estas rela- 
ciones se convierten en trabas suyas. Y se abre así una época de revolución 
social, Al cambiar la base económica, se revoluciona, más o menos rá- 
pidamente, toda la inmensa supraestructura erigida sobre ella.”* 

Todo este proceso se opera en medio de una incesante lucha entre las 
fuerzas de clase de la sociedad dada. El régimen burgués-capitalista lleva 
en sus entrañas a su sepulturero: el proletariado. 

Vivimos en el periodo de la revolución socialista en el que las formas 
burguesas capitalistas de las relaciones de producción constituyen la 
última forma antagónica de la producción social, y en el que, en el 
proceso de una encarnizada lucha de clases de alcance universal, han 
de dejar paso a una forma superior 'de producción social, a la socializa- 
ción de la producción y la distribución, es decir, al socialismo. 

Esto es el ABC del marxismo, pero hemos creído que no era superfluo 
recordarlo precisamente ahora que florece de nuevo el idealismo, la mís- 
tica y todo el cardo de la ideo!ogía burguesa. Agreguemos también que la 
esencia del desarrollo dialéctico se reduce a lo siguiente: 

Las nuevas formas de las relaciones sociales no surgen de la nada: 
“cada cosa lleva en su seno el germen de su negación”, y cada concepto, 
también. 

Por esta razón, toda nueva forma al negar lo viejo y convertirse en su 
antítesis (su negación), incluyendo fragmentos o partículas de la vieja 
forma y sintetizarse con ella, se transforma de negación en algo total, 
en una síntesis, 

La dialéctica del desarrollo en el terreno de la lucha ideológica se 
mantiene plenamente en vigor. Tesis: cultura de clase, burguesa; antítesis: 
cultura de clase, proletaria; y solamente: después de franquearse el umbral 
de la sociedad de clases, en el socialismo, se llega a la síntesis: la cultura 
humana universal Con esto se refuta la acusación que se nos hace en el 
sentido de que, al aspirar a crear una cultura de clase, queremos destruir 
los valores materiales de la cultura burguesa. 

*En nombre de nuestro futuro quememos a Rafael, cortemos las flores 
del arte... 

Muchos necios han especulado con estas palabras de un poeta prole- 
tario. Pero nuestra tarea no es destruir los valores materiales de la vieja 
cultura, sino acabar con la ideología, con el fundamento en que esos: 
valores se basan. Sabemos que mucho de la vieja cultura formará parte, 
como material de la nueva; esto es históricamente inevitable, pero el 
cimiento de la nueva cultura será la cultura de clase, proletaria. 

De lo anterior no se deduce que, en este terreno, podremos pasárnosla 
sin lucha. La burguesía conoce muy bien la fuerza de su ideología, y la 
conoce tanto mejor cuanto que la ideología del conservadurismo y “el 


5 C. Marx, Contribución a la crítica de la economía política (Nota; de Pletnev). 
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fetichismo del pasado" gravitan durante largo .tiempo sobre la mente de 
los vivos. La burguesía no cederá sin lucha al proletariado su primacía” 
en la cultura. : 

La ideología clasista sólo puede triunfar en una victoriosa lucha de 
clases. 

Pero, ¿cuáles son las formas concretas de esta lucha en la literatura? 

La tarea de crear una cultura proletaria sólo puede ser resuelta con las 
fuerzas del propio proletariado. Por más que lleguen a nuestro campo 
fugitivos del campo burgués, y por más que "acepten" el punto de vista 
de clase no serán más que unidades —tal vez muy valiosas—, pero sin 
una significación decisiva. 

Las ideas se convierten en una fuerza cuando prenden en las masas. 

Y sólo cuando el proletariado tenga sus propios científicos en todas 
las ramas del conocimiento y sus propios artistas en todas las ramas 
del arte, sólo entonces la tarea que tenemos planteada será resuelta, ; Y 
por qué no puede ser de otro modo? Porque la conciencia de clase 
del proletariado se forma en el proceso de la producción capitalista, de 
donde surge la psicología colectivista, de clase. 

El sentimiento de la solidaridad de clase, el sentido del “nosotros” 
se forma en cuanto que "nosotros" construimos locomotoras, transatlán- , 
ticos, aviones (sin los esfuerzos colectivos esta tarea sería insoluble), de 
tal modo que en la lucha contra la burguesía cada proletario se halla 
fundido por la unidad de la desigualdad social de su clase con respecto a 
otras clases y por la conciencia de que la locomotora de la revolución sólo 
puede ser construida con "nuestras" fuerzas, con las fuerzas de la uni- 
dad de clase. Este ser determina la conciencia de clase del proletariado 
y es ajeno al campesino, al burgués y al intelectual: al médico, al abogado 
o al ingeniero educados en los principios de la competencia capitalista en 
la que el *yo" es el fundamento y divide et impera el mandamiento su- 
premo. 

El campesino en el proceso de su trabajo individual depende de las 
fuerzas de la naturaleza (“si llueve, habrá trigo"), y siempre siente 
sobre sí una fuerza terrible independiente que es la base de los prejuicios 
religiosos. El proletario se encuentra en una relación perfectamente clara 
con la naturaleza. Sabe que el golpe de su pico en la mina dará cierta 
cantidad de mineral o carbón, que el uno y el otro juntos darán hierro 
fundido, que del alto horno no saldrá leche o agua, que el hierro fundido 
dará hierro, acero, que estos ültimos se convertirán en máquinas, y que 
éstas permitirán vencer con relativa facilidad la resistencia de la materia, 

y que el sábado percibirá su salario. Aquí todo está claro y es perfec- 
tamente exacto. El campesino se considera “dueño”; pero el proletario 
no posee más que su fuerza de trabajo. El campesino tiene la esperanza 
de que “Dios le de una buena cosecha”. El proletario sabe que su “Dios” 
(el capitalista) no le dará nada, si no se lo arranca luchando directa- 
mente con él, SN 
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tas, ingenieros, etc., salidos de sus filas.? 


La psicología del proletario tiene, en su propia Bases un carácter c co- 
lectivista-clasista y conscientemente creador. 


Por esta razón, consideramos que la fuerza creadora fündadiencal en 


la creación: de la cultura proletaria es el proletariado industrial, y en esto 
estriba la peculiaridad del Prolet-Kult. 

De esto se deduce con toda claridad que en la creación artística el 
proceso productivo en su conjunto, o en particular, el trabajo con el 
martillo, por ejemplo, sólo puede ser transmitido por quien participa 
directamente en él, por.el proletario mismo,* y no por un observador 
extraño. En la creación científica el proletario siempre parte y partirá 
del proceso de producción; no necesita la ciencia por la ciencia, sino 
la ciencia al servicio de su trabajo creador, la ciencia para comprender, 
partiendo de la herramienta, las relaciones de los fenómenos de la vida 
«económica y social... 

. La tarea de crear una cultura proletaria sólo puede ser resuelta con 
las fuerzas exclusivas del proletariado, con los hombres de ciencia, artis- 

Estos científicos, artistas e ingenieros serán completamente distintos 
por su formación de los del mundo burgués. 

Y no sólo por proceder de la clase de los proletarios, sino porque 
las tareas que se les plantean en el terreno de la ciencia, la técnica, el 
arte y otras esferas son distintas de las que se les plantean en la sociedad 
burguesa. 

Los programas de los partidos socialistas se plantean la tarea de la 
democratización de la ciencia. Pero, ante nosotros, se plantea la necesidad 
de su socialización. ;Qué significa esto? 

La democratización amplía para las masas la amplitud del dominio 
de la ciencia por la burguesía tanto en extensión como en profundidad; 
la ciencia en cuanto tal permanece aquí intacta. La socialización de la 
ciencia comprende también su esencia, método, forma y amplitud. 

.Nuestra tarea estriba en poner el contenido y los métodos de la ciencia 
en consonancia con las exigencias que le plantea la producción socialista. 
Y no sólo en un estado determinado de las fuerzas productivas, sino 
también en una perspectiva muy lejana. 

¿Y esto eri un país bárbaro, inculto, casi analfabeto y miserable? —se 
preguntarán muchos. 

Sí, precisamente en él Precisamente cuando en él existe el poder 
obrero-campesino. Pues en ninguna otra parte, ya que en Europa está vivo 
el capitalismo, puede plantearse esta tarea concretamente... 

Para terminar: algunas palabras sobre el arte. 

La experiencia de nuestra revolución en su conjunto, y, en particular, 
durante el periodo de la NEP, ha demostrado que e! artista del viejo 


e “222” (Lenin). 


7 *???" (Lenin). 
8 Al margen de este párrafo, anota Lenin: “Archificción”. 
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mundo no puede ser ni será un artista revolucionario. Muchos artistas 
“aceptan” actualmente el Poder soviético, aceptan a los: bolcheviques. 
Pero en el terreno de la lucha ideológica el problema no estriba única- 
mente en aceptar el poder, sino en aceptar la ideología comunista, Nos 
atrevemos a afirmar que la aplastante mayoría de los artistas, incluidos 
los que pertenecen formalmente al partido, siguen siendo por su ideología 
artística idealistas y metafísicos. 

En la sociedad burguesa el arte se ha convertido en una mercancía, 
en un adorno comprado de la vida del burgués. El arte de la época 
actual adorna la vida; el arte del proletariado está llamado a transfor- 
marla. El punto de vista consumidor debe ceder su sitio al punto de vista 
productivo. Esto no quiere decir que suprimamos la belleza. Con ello 
sólo afirmamos esto: la “belleza” no es un concepto absoluto; la belleza 
tal como la entiende el artista burgués no es la “belleza” tal como: la 
entiende el proletario. Y ello es así porque en el arte del artista burgués 
el proceso productivo creador se expresa tal como él lo ve, en tanto que el 
artista-proletario lo interpreta tal como él lo siente, es decir, como creador 
directo del proceso productivo. 

El artista proletario será al mismo tiempo artista y obrero; el abismo 
abierto entre el primero y el segundo en la sociedad burguesa sólo des- 
aparecerá cuando los obreros destaquen de la masa a sus propios artistas. 

Pero, en este caso, el arte no será un adorno externo de la vida, sino 
creación de ella. 

El querubín burgués resulta absurdo en la fachada de una grandiosa 
central eléctrica y las guirnaldas de flores se vuelven ridículas en el 
puente tendido sobre un ancho río. Ahora bien, tanto la central como el 
puente son bellos por la belleza de su potencia, de su fuerza, de la cons- 
trucción de grandes masas de hierro, cemento y piedra.'? 

La belleza del aeroplano no ha surgido del deseo de hacerlo bello, 
sino de: la construcción que facilita su vuelo; sin embargo, su belleza 
tanto en tierra como en el aire es indiscutible. Esta es la belleza de la 
funcionalidad productiva, técnica. Las artes plásticas del mundo nuevo 
serán productivas, o no serán artes en modo alguno. A este respecto, se 
cacarea la intuición del "yo" del artista, el instinto, el sagrado arte, etc. 
Todo esto no son más que fruslerías extraídas de la cuna misma del 
idealismo y la metafísica, 

Así son las cosas en las artes plásticas. ¿Y en la literatura? 

El avance impetuoso de la revolución ha introducido ya un nuevo 


¿contenido en nuestro lenguaje rompiendo sus "nobles" formas clásicas. 


Nuestro léxico, sujetándose al ritmo de la vida, vuelve telegráficamente 
exacto, entrecortado y condensado el contenido de la palabra y ello hasta 
alcanzar dimensiones colosales. Procuren traducir a la vieja y “noble” 
lengua rusa este par de palabras: “electrificación” y “radiactividad”, 


2 “Absurdo”, anota Lenin. 
10 “Es cierto, pero hay que concretar (Ehrenburg)” (anotáción de Lenin). 
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y veremos qué fácilmente asociamos a ellas una enorme cantidad de fe- 
nómenos económicos, técnicos y científicos. El esquema de las vivencias 
individualistas cede sú sitio a los movimientos de masas y el fondo de la 
obra literaria se extiende en una escala inaudita. La capacidad de ge- 
neralizar y de pensar monísticamente se convierte en una necesidad del 
artista como la de respirar, comer y beber. 

Y en la lucha encarnizada con la literatura burguesa va alzándose el 
nuevo artista proletario, aunque en gran medida es prisionero todavía 
de esa literatura. Nuestra misión es educarlo para que siga nuestro camino, 
poner' en sus manos el arma poderosa de la concepción monista del mun- 
do y de la vida e impulsar sus fuerzas creadoras. ¿Hay que dar a este 
artista la posibilidad de revelarse? ¿Puede el proletariado, la clase que 
está en el poder, esperar a que el artista mismo salga de las masas? 
Dos respuestas pueden darse a esta cuestión. La solución de esta tarea 
hay que buscarla en lo que el Prolet-Kult ha hecho hasta ahora en este 
terreno. Desde los años de Pravda de 1912-1913 gracias al Prolet-Kult ha 
surgido una pléyade de poetas proletarios, y día tras día va creciendo 
su fuerza cuantitativa y cualitativamente. La literatura proletaria tiene 
ya una breve pero gran historia, 

Y esto justifica las ideas del Prolet-Kult y su existencia, 

El Teatro. 

Aquí corresponde al Prolet-Kult el honor de haber ofrecido por primera 
vez en la historia el primer destello de un teatro proletario. La obra, 
que marca una etapa de nuestra lucha, (Lena), escrita por un autor 
proletario, ha sido representada por el primer Teatro Obrero por artistas- 
obreros. Tal vez esto sea débil aún, pero con ello ya se ha señalado el 
comienzo. Por primera vez se ha lanzado esta consigna: “La historia 
¡del movimiento obrero debe ser el material para la creación artística.” 
Hay que mandar al archivo a los “héroes” del teatro burgués. La masa 
con su vida de lucha debe entrar en el teatro. Y en este momento podemos 
ver que no estamos solos. ! 

*Hoy he visto Los destructores de máquinas de Ernst Toller -—escribe 
un camarada desde Berlín— y me he acordado de vuestra consigna. En 
esta obra se encarna ella viva y plenamente” + 

Las obras del citado autor son obras de movimientos de masas, cuadros 
grandiosos en los que se generalizan formas históricas de la lucha pro- 
letaria. 

Cerca de mil estudiantes-obreros de nuestras escuelas de arte dramático 
de toda Rusia trabajan en la creación de un teatro proletario, de clase.!! 
Resolver esto es una tarea que se plantea el Prolet-Kult, y, una vez más, se 
justifica con ello la necesidad de su existencia. 

' Por nuestro trabajo práctico conocemos muy bien la enorme dificultad 
de las tareas que nos hemos planteado. Pero el proletariado no ha tenido 
ni'tiene ante sí tareas fáciles. Cuatro años de labor del Prolet-Kult en 


3 
11 *?" (Lenin). 
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A uper A ANH. 9-9 2 ROPA CIA E A O NA A TO uH E 


condiciones sumamente difíciles han dado ya sus resultados y han des- 
pejado el camino del futuro. A menudo se nos pregunta: ¿qué habéis 
hecho en cuatro años de trabajo? ¿en dónde está vuestra pregonada 
cultura proletaria? 

A los que nos preguntan esto les recordaremos que la cultura burguesa 
se creó en cinco o seis siglos y que durante otros tantos la ideología 
burguesa ha penetrado en la conciencia de todos. La lucha por la cultura 
proletaria en su forma práctica sólo la libramos desde hace cuatro 
años, Que los, que nos preguntan mediten en esas cifras, y ésta será 
nuestra respuesta. 

Sobre los métodos, la práctica y los resultados numéricos y prácticos 
de nuestra labor de cuatro años hablaremos la próxima vez. 


V. I. LENIN ^ 
POBRE: LA r PROLETARIA. 


LA CULTURA PROLETARIA Y LA HERENCIA 
CULTURAL DE LA HUMANIDAD* 


El marxismo es un ejemplo de cómo el comunismo ha resultado de la 
suma de conocimientos adquiridos por la humanidad. 

Ya habrán ustedes leído y oído que la teoría comunista, la ciencia 
comunista, creada principalmente por Marx, que esta doctrina del marxis- 
mo ha dejado de ser obra de un solo socialista, bien es verdad que genial, 
del siglo xrx, para transformarse en la doctrina de millones y decenas 
de millones de proletarios del mundo entero, que se inspiran en ella 
en su lucha contra el. capitalismo. 

Y si preguntan ustedes por qué ha podido esta doctrina de Marx con- 
quistar millones y decenas de millones de corazones en la clase más 
revolucionaria, se les dará una sola respuesta: porque Marx se apoyaba 
en la sólida base de los conocimientos humanos adquiridos bajo el capi- 
talismo. Al estudiar las leyes del desarrollo de la sociedad humana, Marx 
comprendió el carácter inevitable del desarrollo del capitalismo, que con- 
duce al comunismo, y —esto es lo esencial— lo demostró basándose ex- 
clusivamente en el estudio más exacto, detallado y profundo de dicha 
sociedad capitalista, asimilando plenamente todo lo que la ciencia había 
dado hasta entonces. 

Todo lo que había creado la sociedad humana, lo analizó Marx en 
un espíritu crítico, sin desdeñar un solo punto. Todo lo que había creado 
el pensamiento humano, lo analizó, lo sometió a la crítica, lo comprobó 
en el movimiento obrero; formuló luego las conclusiones que los hom- 
bres, encerrados en los límites estrechos del marco burgués o encadenados 
por los prejuicios burgueses no podían extraer. 

Esto hay que tenerlo en cuenta cuando hablamos, por ejemplo, de la 
cultura proletaria. Si no nos damos perfecta cuenta de que sólo se puede 
crear esta cultura proletaria conociendo exactamente la cultura que ha 
creado la humanidad en todo su desarrollo y transformándola, si no 
nos damos cuenta de esto, jamás podremos resolver este problema. 

La cultura proletaria no surge de fuente desconocida, no brota del 
cerebro de los que se llaman especialistas en la materia. Sería absurdo 
creerlo así. La "cultura proletaria tiene que ser el desarrollo lógico del 


* V. L Lenin, Tareas de las Juventudes Comunistas. Discurso en el III Congre- 
so de la Unión de Juventudes Comunistas de Rusia. 2 de octubre de 1920, En: 
V. I. Lenin, Obras completas, Ed. Cartago, Buenos Aires, 1960, tomo xxxi, pp. 
273-274. 
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acervo de conocimientos conquistados por la humanidad bajo el yugo 
de.la sociedad capitalista,, de la"sociedad de los terratenientes y los bu- 
rócratas. T 
Estos son los caminos y los senderos que han conducido y continúan 
conduciendo haria la cultura proletaria, del mismo modo que la eco- 
nomía política, transformada por Marx, nos ha mostrado a dónde tiene 
que llegar la sociedad humana, nos ha indicado el paso a la lucha de 
clases, al comienzo de la revolución proletaria. . 


TESIS SOBRE LA CULTURA PROLETARIA” 


Veo en el número del 8 de octubre de Izvestia que el camarada Luna- 
charsky dijo en el Congreso del Prolet-Kult exactamente lo contrario de 
lo que habíamos convenido ayer.* 

Es necesario preparar con toda urgencia un proyecto de resolución 
(del Congreso del Prolet-Kult), hacerlo aprobar por el C.C. y ponerlo a 
votación' en la misma sesión del Prolet-Kult. Es preciso lograr hoy mismo 
la aprobación del C.C., del Colegio del Comisariado para la Instrucción 
Pública y del Congreso del Prolet-Kult, porque éste termina hoy. ' 


PROYECTO DE RESOLUCIÓN 


1] En la República Soviética obrera y campesina toda la enseñanza, 
tanto en la esfera de la educación política en general como, específica- 
mente, en la del arte, debe estar impregnada del espíritu de lucha de 
clase del proletariado por la venturosa realización de los objetivos de su 
dictadura, es decir, por el derrocamiento de la burguesía, la abolición 
de las clases y la supresión de toda explotación del hombre por el hom- 
re. . 

2] Por consiguiente, el proletariado, — n! tanto por su van- 
guardia, el Partido Comunista, como por el conjunto de las organiza- 
ciones proletarias en general, debe tomar la más activa y descollante 
participación en todo el dominio de la instrucción pública. 

3] La experiencia de la historia moderna y, en particular, la de más 
de medio siglo de lucha revolucionaria del proletariado de todos los países 
del mundo, desde la aparición del Manifiesto Comunista, demuestra, sin 
discusión posible, que la concepción marxista del mundo es la única ex- 
presión justa de los intereses, los puntos de vista y la cultura del prole- 


* Escrito el 8 de octubre de 1920. Publicado por primera vez en 1926. En: 
V. I. Lenin, Obras completas, t. 31, ed. cit., pp. 302-303. 

1 En el Primer Congreso del Prolet-Kult de Rusia realizado en Moscú en la 
primera mitad de octubre de 1920, Lunacharsky se manifestó por la autonomía 
completa del Prolet-Kult en el seno "del Comisariado del Pueblo para la Instrucción 
Pública. De acuerdo con la indicación de Lenin, se redactó para el Congreso una 
resolución inspirada por las directivas expuestas por él en su proyecto. El con- 
greso aprobó por unanimidad la resolución. (Nota del editor de las Obras comple- 
tas, de V. I. Lenin, t. 31, ed. cit, p. 525). 


tariado revolucionario. 

4] El marxismo adquirió importancia histórica como ideología del 
proletariado revolucionario debido a que, lejos de desechar las más va- 
liosas conquistas de la época burguesa, aprendió y reelaboró, por el con- 
trario, todo lo que había de precioso en el desarrollo más de dos veces 
milenario del pensamiento y la cultura humanos. Sólo la labor efectuada 
sobre esta base y en este sentido, animada por la experiencia de la dic- 
tadura del proletariado, que es la etapa última de su: lucha contra toda 
explotación, puede ser considerada como el desarrollo de una cultura 
verdaderamente proletaria. 

5] Ateniéndose rigurosamente a esta posición de principio, el Con- 
greso del Prolet-Kult de Rusia rechaza en forma categórica, como teó- 
ricamente falsos y prácticamente nocivos, todos los intentos de inventar 
una cultura particular, de encerrarse en organizaciones especializadas, 
de deslindar los campos de acción del Comisariado de Instrucción Pú- 
blica y del Prolet-Kult o de establecer la “autonomía” del Prolet-Kult 
dentro de las instituciones del Comisariado de Instrucción, etc. Muy por 
el contrario, el Congreso impone, como obligación absoluta a todas las 
organizaciones del Prolet-Kult, que se consideren en todo sentido como 
organismos auxiliares en la red de 'instituciones del Comisariado de Ins- 


. trucción, y que realicen bajo la dirección general del poder soviético (y 


más en especial del Comisariado de Instrucción) y del Partido Comunista 
ruso sus tareas, como parte de las tareas de la dictadura proletaria. 


El camarada Lunacharsky dice que su pensamiento ha sido tergiversado. 
Tanto más necesaria resulta esta resolución.? 


2 Refiriéndose a sus relaciones con Lenin en este punto, Lunacharsky recordaba 
años después: “Vladimir Ilich tuvo divergencias bastante serias conmigo respecto 
al Prolet-Kult, y en una ocasión llegó incluso a reprenderme fuertemente. Pero debo 
decir, ante todo, que Vladimir Ilich no negaba en modo alguno la importancia 
de los círculos obreros para la formación de escritores y artistas salidos del medio 
proletario y creía que era conveniente una agrupación panrrusa de ellos, pero 
sentía un gran temor ante las pretensiones del Prolet-Kult de dedicarse también a 
la creación de: una ciencia proletaria y, en general, de una cultura proletaria en 
toda la extensión de la palabra. En primer lugar, esto le parecía una tarea com- 
plétamente extemporánea y superior a nuestras fuerzas; en segundo lugar, pensaba 
que con esas prematuras invenciones el proletariado se apartaba naturalmente del 
estudio, de la asimilación de los elementos de una ciencia y una cultura ya exis- 
tentes; en tercer lugar, temía que en el Prolet-Kult se anidara alguna herejía po- 
litica. Por ejemplo, se refería en términos muy poco amistosos al importante papel 
que por aquel tiempo desempeñaba A. A. Bogdánov en el Prolet-Kult. 

“Durante el Primer Congreso del Prolet-Kult, que se celebró por los años 20, 
Vladimir Ilich me encargó que dijera categóricamente que el Prolet-Kult debía 
estar bajo la dirección del Comisariado de Instrueción Püblica y considerarse como 
una institución de éste. En pocas palabras, Vladimir Ilich quería que sometiéramos 
el Prolet-Kult al Estado al mismo tiempo que se tomaban medidas para someterlo 
también al Partido. El discurso que pronuncié estaba escrito en forma bastante 
évasiva y conciliadora. No me pareció justo lanzar ningún ataque o afligir a los 
obreros allí reunidos. A' Vladimir Ilich le dieron a conocer mi discurso en un texto 
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CULTURA BURGUESA Y CULTURA PROLETARIA 


Mientras charlamos sobre la: cultura proletaria y su correlación con la 
cultura burguesa, los hechos nos brindan cifras que revelan que incluso 
tomando esa relación nuestra situación deja mucho que desear. Como 
era de esperar, resulta que estamos muy atrasados respecto de la ins- 
trueción general, y hasta progresamos en forma demasiado lenta en com- 
paración con la época zarista (1897). Esta es una seria advertencia, un 
reproche contra quienes se pierden todavía en fantasías sobre la * ‘cultura 
proletaria”; demuestra cuánto trabajo perseverante y penoso nos queda 
aún por realizar para tener un nivel normal para un país civilizado de 
Europa occidental. Evidencia, además, qué enorme trabajo debemos cum- 
plir para lograr, en base a nuestras conquistas proletarias, un relativo 
nivel cultural... 

En términos generales, el trabajo que se realiza ahora en lo que se 
refiere a la instrucción no puede calificarse de estrecho. Se hace no poco 
para terminar con el estancamiento del viejo magisterio, por atraerlo a 
las nuevas tareas, interesarlo en la nueva manera de plantear los pro- 
blemas pedagógicos y despertar su interés por otros, por ejemplo el pro- 
blema religioso. 

Pero no hacemos lo principal: mo nos preocupamos, o en todo caso 
prestamos una atención harto insuficiente por elevar al maestro de escuela - 
a la altura debida, sin lo cual no se puede hablar de cultura proletaria 
alguna, ni siquiera burguesa. De lo que se trata es de salir al encuentro 
de la incultura semiasiática, de la que no hemos podido salir aún, de la 
que no saldremos sin hacer un serio esfuerzo; sin embargo, tenemos todas 
las posibilidades para hacerlo, pues en ninguna parte las masas populares 
están tan interesadas en la verdadera cultura, ni en un solo país, los 
problemas culturales se plantean de modo tan profundo y consecuente 
como entre nosotros; en ningún otro país el poder se encuentra en manos 
de la clase obrera, que en su gran mayoría comprende las deficiencias, 
no diré ya de su nivel cultural, sino de su instrucción; tampoco en parte 
alguna la clase obrera está dispuesta a hacer tantos sacrificios como los 
que realiza para mejorar su situación en este aspecto.* 


Los primeros cinco años nos han llenado la cabeza de no poca des- 
confianza y escepticismo. Y sin advertirlo, nos dejamos influir por ello 
frente a quienes, con demasiada ligereza, hablan sin ton ni son, por 


más suave aün. Me llamó entonces y me dió un rapapolvo. Posteriormente, el 
Prolet-Kult fue reorganizado de acuerdo con las indicaciones de Vladimir Ilich. Pero, 
vuelvo a decirlo, jamás pensó en suprimirlo, y, por el contrario, hablaba con simpatía 
de sus tareas puramente artísticas" A. V. Lunacharsky, "Lenin y el arte (Recuer- 
dos)”. En: Staty o sovietskoi literature (Artículos sobre la literatura soviética), 
Mosen, 1958, pp. 

* De "Páginas del Diario" P publicado" en Pravda, 2 de enero de 1923. En: V. I. 
Lenin, Obras completas, t. 33, ed. cit, pp. 425-426. 
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ejemplo de la “cultura proletaria”: para empezar nos bastaría con una 
verdadera cultura burguesa; sería suficiente que fuéramos capaces de 
prescindir de los tipos más caracterizados de la cultura preburguesa, es 
decir, de la burocrática o feudal, etc. En lo que se refiere a la cultura, lo 
más perjudicial es apresurarse y querer abarcarlo todo. Muchos de 
nuestros jóvenes literatos y comunistas debían grabárselo en la memo- 
ria...* 


* De “Más vale poco pero bueno”, publicado en Pravda, el 4 de marzo de 1923, 
En: Obras completas, t. 33, ed. cit., p. 447. 


SOBRE LA.POLÍTICA DEL PARTIDO 
EN EL TERRENO DE LA LITERATURA 
(RESOLUCIÓN DEL CC DEL PC (B) DE RUSIA, 
DEL 18 DE JUNIO DE 1925)* 


1. El aumento del bienestar material de las masas en los últimos tiempos 
crea, debido a los radicales cambios de mentalidad producidos por la re- 
volución, a la acentuación de la actividad de las masas, al gigantesco en- 
sanchamiento de los horizontes, etc., un incremento colosal de las deman- 
das y las necesidades culturales. Hemos entrado, de tal suerte, en el campo 
de la revolución cultural, que es una premisa del sucesivo avance hacia la 
sociedad comunista. 

2. Una parte de ese desarrollo cultural masivo es el incremento de la 
nueva literatura: de la proletaria y la campesina en primer término, em- 
pezando por sus formas embrionarias, pero al mismo tiempo de una am- 
plitud extraordinaria por lo que abarcan (corresponsales obreros y rurales, 
periódicos murales, etc.), y terminando con la producción literario-artística 
conscientemente ideológica. 

3. Por otra parte, la complejidad del proceso económico, el desarrollo 
simultáneo de formas económicas contradictorias e incluso directamente 
hostiles entre sí, y el proceso, suscitado por este desarrollo, de nacimiento 
y consolidación de una nueva burguesía; la atracción inevitable hacia ésta, 
aunque no siempre consciente en lós primeros momentos, de una parte 
de la vieja y nueva intelectualidad; la eliminación química, del seno de 
la sociedad, de nuevos y nuevos agentes de esa burguesía; son cosas que 
se deben dejar sentir también en la superficie literaria de la vida social. 

4. Por lo tanto, así como no cesa en nuestro país la lucha de clases en 
general, exactamente igual no cesa tampoco en el frente literario. En la 
sociedad clasista no hay ni puede haber un arte neutral, aunque la natu- 
raleza clasista del arte en general y de la literatura en particular se manifies- 
ta en formas infinitamente más diversas que, por ejemplo, en la política. 

5. Pero sería desacertadísimo perder de vista el hecho principal de nuestra 
vida social a saber: la conquista del poder por la clase obrera, la exis- 
tencia de la dictadura del proletariado en el país. 

Si antes de tomar el poder el partido proletario atizaba la lucha de 
clases y seguía la línea del socavamiento de toda la sociedad, en el periodo 
de la dictadura proletaria el partido tiene planteado el problema de cómo 
convivir armoniosamente con el campesinado e irlo transformando poco 
a.poco; el problema de cómo aceptar cierta colaboración con la burgue- 
sía e ir desplazando a ésta lentamente; el problema de cómo poner la 
intelectualidad técnica, y toda la demás, al servicio de la revolución y 
conquistársela ideológicamente a la burguesía. 


* Traducción de la agencia de prensa Nóvosty, Moscú. 
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Así, pues, aunque la lucha de clases no cesa; cambia de forfad; pues el 


prol etáriado, antes de tomar el poder, procura la destrucción de la sociedad 
dada, mientras que en el periódo de su dictadura destaca al primer plano 
la “labor pacífica de organización”. 

6. El proletariado debe, manteniendo, reforzando y ampliando más y más 
su dirección, ocupar la posición correspondiente también en toda una 
serie de nuevos sectores del frente ideológico. El proceso de penetración 
del materialismo dialéctico en regiones completamente nuevas (la biolo- 
gía, la psicología, las ciencias naturales en general) ha empezado ya. La 
conquista de posiciones en el campo de la literatura, tarde o temprano, 
ha de llegar a ser exactamente un hecho igual. 

7. Pero no se ha de olvidar que esta tarea es de una complejidad infi- 
nitamente mayor que otros problemas que resuelve el proletariado, ya que 
la clase obrera pudo prepararse en el marco de la sociedad capitalista para 
la revolución triunfante, preparar para sí misma luchadores y cuadros 
dirigentes y elaborarse la magnífica arma ideológica de la lucha política. 
Pero no podía desarrollar los problemas de las ciencias naturales ni los téc- 
nicos, igualmente que, siendo una clase abrumada en el aspecto cultural, 
no podía desarrollar su literatura, su singular forma artística ni su propio 
estilo. Si el proletariado tiene ya en sus manos criterios infalibles sobre el 
contenido sociopolítico de cualquier obra literaria, todavía le faltan res- 
puestas definidas análogas para todas las cuestiones relativas a la forma 
artística. 

8. Por lo antedicho se debe determinar la política rectora del partido 
del proletariado en el campo de la literatura. A esto se refieren, en primer 
término, las cuestiones siguientes: la correlación entre los escritores prole- 
tarios, los escritores campesinos y los llamados “compañeros de viaje” y 
demás; la política del partido con respecto a los mismos escritores prole- 
tarios; las cuestiones de la crítica del estilo y la forma de las obras de arte 
y los métodos de elaboración de nuevas formas artísticas y por último, los 
problemas de carácter orgánico. 

9. La correlación entre las diversas agrupaciones de los escritores por su 
contenido socioclasista y social de grupo es la que determina nuestra polí- 
tica general. Pero se ha de tener en cuenta que la dirección en el campo 
de la literatura pertenece a la clase obrera en su conjunto, con todos sus 
recursos materiales e ideológicos. La hegemonía de los escritores proleta- 
rios no existe aún, y el partido debe ayudarles a ganarse el derecho histó- 
rico a tal hegemonía. Los escritores campesinos deben encontrar una aco- 
gida amistosa y gozar de nuestro apoyo incondicional. La tarea consiste 
en encauzar sus crecientes efectivos por la vía de la ideología proletaria, pero 
sin extirpar de sus obras, ni mucha menos, las imágenes literario-artísticas 
campesinas, que precisamente son una premisa imprescindible para la in- 
fluencia sobre el campesinado. 

10. Con respecto a los “compañeros de viaje” se ha de tener en cuenta: 
1) su diferenciación; 2) la importancia de muchos de ellos como “espe- 
cialistas” calificados de la técnica literaria; 3) la existencia de vacilaciones 
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en esta capa de los escritores. La directriz general debe ser en este caso tra- 
tarlos con tacto y cuidado, es decir, con un enfoque que asegure todas las 
condiciones necesarias para su paso con la mayor rapidez posible al lado 
de la ideología comunista. Al separar a los elementos antiproletarios y anti- 
rrevolucionarios (insignificantísimos en la actualidad) y luchar contra la 
ideología en formación de la nueva burguesía entre la parte de los "com- . 
pañeros de viaje” de tendencia smienovejista,” el Partido debe mostrar una 
actitud tolerante hacia las formas ideológicas intermedias, ayudando con 
paciencia a eliminar esas formas, inevitablemente numerosas, en el proceso 
de una colaboración camaraderil cada vez más estrecha con las fuerzas 
culturales del comunismo, 

11. Con respecto a los escritores proletarios el partido debe :adoptar la 
postura siguiente: contribuyendo por todos los medios a su desarrollo. y 
prestándoles un apoyo general a ellos y sus organizaciones, debe prevenir 
a toda costa las manifestaciones de altanería comunista entre ellos como 
el fenómeno más nocivo. Precisamente porque ve en ellos los futuros diri- 
gentes ideológicos de la literatura soviética, el partido debe luchar por 
todos los medios contra la actitud frívola y desdeñosa hacia la vieja heren- 
cia cultural, así como hacia los especialistas en las letras. Igualmente me- 
rece ser censurada la posición que subestima la propia importancia de la 
lucha por la hegemonía ideológica de los escritores proletarios. Contra el 
espíritu de capitulación, por una parte, y contra la altanería comunista, 
por la otra: tal debe ser la consigna del partido. Este debe luchar también 
contra los intentos de crear una literatura “proletaria” puramente de in- 
vernadero. Abarcar ampliamente los fenómenos en toda su complejidad; 
no encerrarse en el marco de una empresa; ser literatura no de taller, sino 
de una gran clase que lucha y arrastra en pos suya a millones de campe- 
sinos: tales deben ser los marcos del contenido de la literatura proletaria. 

12. Por lo antedicho, en suma, se determinan las tareas de la crítica, 
que es uno de los principales instrumentos educativos en manos del partido. 
Sin ceder ni por un instante en las posiciones del comunismo, ni retroceder 
un ápice de la ideología proletaria y poniendo de manifiesto el sentido cla- 
sista objetivo de las diversas obras literarias, la crítica comunista debe 
luchar sin cuartel contra las manifestaciones contrarrevolucionarias en la 
literatura, denunciar el liberalismo “smienovejista”, etc., y al mismo tiempo. 
dar pruebas del mayor tacto, solicitud y tolerancia con respecto a todas 
aquellas capas literarias que pueden marchar con el proletariado y mar- 
charán con él. La crítica comunista debe desterrar de sus usos el tono de 
orden o mando literario. Esa crítica tendrá una profunda importancia edu- 
cativa sólo cuando haga hincapié en su superioridad ideológica. La crítica 


1 Partidarios de aquellos emigrados blancos, intelectuales en su mayoría, que 
consideraban la Nueva Política Económica como el camino hacia la restauración 
de las relaciones capitalistas y, debido a ello, se mostraban inclinados al recono- 
cimiento del poder soviético. El neologismo deriva de “Smiena vej” (“Cambio de 
hitos”), título de una recopilación de artículos publicada en Praga en 1921. 
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marxista debe expulsar enérgicamente de sus medios toda altanería comu- 
nista presuntuosa, semianalfabeta e infatuada. Se debe plantear una con- 
signa: aprender, y debe oponer la resistencia debida a toda ramplonería 
e improvisación en sus propios medios. 

13. Identificando inquebrantablemente el contenido social de clase de 
las corrientes literarias, el partido, en general, no puede, ni mucho menos, 
maniatarse con la adhesión a una orientación cualquiera en el terreno de 
la forma literaria. Y al dirigir la literatura en su conjunto, no puede 
apoyar a una fracción cualquiera de la literatura (clasificando esas fraccio- 
nes por la diferencia de criterios sobre la forma y el estilo) de la misma 
manera que no puede resolver con resoluciones los problemas de la forma 
de la familia, a pesar de que, en general, indudablemente dirige y debe 
dirigir la estructuración del nuevo modo de vida. 'Todo hace suponer que el 
estilo correspondiente a la época será creado, pero lo será por otros mé- 
todos, y la solución de este problema no se insinúa todavía. Todo intento 
de vincular al partido, respecto a esta cuestión, con cierta fase del desarro- 
llo cultural del país debe ser rechazado. 

14. Por eso el partido se debe manifestar en pro de la libre emulación 
de las diversas agrupaciones y corrientes en este campo. Toda otra solu- 
ción del problema sería una pseudo-solución oficinesco-burocrática, Exacta- 
mente igual es inadmisible el monopolio legalizado por decreto o por 
acuerdo del partido de cualquier grupo u organización literaria en cuanto 
a la obra literario-editorial. Al apoyar material y moralmente a la litera- 
tura proletaria y proletario-campesina, al ayudar a los “compañeros de via- 
je” y demás, el partido no puede conceder el monopolio a ningún grupo, ni 
aun al más proletario por su contenido ideológico: ello significaría, ante 
todo, la ruina de la literatura proletaria. 

15. El partido debe desarraigar por todos los medios los intentos de 
ingerencia administrativa improvisada e incompetente en los asuntos lite- 
rarios; se debe preocupar de la selección minuciosa de los individuos en las 
instituciones encargadas de los asuntos de la prensa con el fin de garan- 
tizar la dirección realmente acertada, útil y con tacto de nuestra literatura, 

16. El partido debe indicar a todos los trabajadores de la literatura la 
necesidad de deslindar acertadamente las funciones entre los críticos y los 
literatos, Para los últimos es necesario el desplazamiento del centro de 
gravedad de su trabajo a la producción literaria en el sentido lato de la 
palabra, empleando para ello el gigantesco material de la época. Es indis- 
pensable prestar mayor atención también al desarrollo de la literatura na- 
cional en las numerosas repúblicas y regiones de nuestra Unión. 

El partido debe recalcar la necesidad de crear una literatura destinada 
al lector realmente masivo: el obrero y el campesino; hay que romper con 
mayor audacia y decisión con los prejuicios señoriales en la literatura y, 
empleando todas las realizaciones técnicas de la vieja maestría, elaborar 
una forma adecuada, comprensible fara millones de personas. 

La literatura soviética y su futura vanguardia proletaria sólo podrán cum- 
plir su misión cultural-histórica cuando resuelvan este gran problema. 


228 , 


ANATOLI V. LUNACHARSKY ! Og B v ou 
LÍNEAS FUNDAMENTALES l PO 
DEL ARTE PROLETARIO* 


Más de una vez me he referido a las polémicas que siguen sosteniendo 
en la actualidad los escritores y dramaturgos proletarios acerca del lla- 
mado realismo psicológico, por un lado, y el arte estilizante, por otro. 
La confusión en este problema se debe en parte a que en nuestro país se 
ha erigido en una verdad la tesis de que a cada estilo corresponde una 
clase social y de que, desde el punto de vista de una y la misma clase sólo 
puede darse un solo estilo artístico. 

Naturalmente, esto es falso. No cabe duda de que una y la misma 
clase social —la burguesía— ha sido la portadora del gótico primerizo 
y del gótico tardío, del renacimiento y el barroco, y más tarde del estilo 
imperio. Pero si en todos ellos vemos un estilo único —burgués—, ello 
equivaldría a decir que todos los gatos son pardos. Ahora bien, sólo de 
noche todos los gatos son pardos, y corresponde precisamente a un proyec- 
tor marxista el arrojar luz en esa oscuridad nocturna. Un estilo corres- 
ponde siempre a un grupo poderoso de una clase social dada; ese grupo 
es el que caracteriza con su influencia específica el estado en que se 
encuentra, en determinada época, la clase social de que se trate, 

Una clase social tiene una larga biografía; esto se refiere particular- 
mente a la. burguesía que se presenta en formas muy diversas de un siglo a 
otro y, con frecuencia, de uno a otro país Por supuesto, un nuevo estilo 
sólo puede corresponder a un cambio radical en la base económica y, por 
tanto, a los cambios operados en la ideología de una clase social dada. 

Ciertamente, puede suceder muy bien que algunos estilos coexistan 
en el tiempo, y, en efecto, suele ocurrir que mientras uno se extingue ` 
paulatinamente, otro va cobrando fuerza. Así sucedió, por ejemplo, con 
el desplazamiento del clasicismo por el romanticismo, y de este último 
por el realismo. Son posibles también épocas eclécticas, como lo fue —con 
respecto a la pintura y la arquitectura— la segunda mitad del siglo xix; 
era una época que se caracterizó por su falta de estilo o, más exactamente, 
por la mezcla de estilos distintos. Este fenómeno, por supuesto, es también 
muy ilustrativo por lo que toca a la caracterización del portador de esa 
falta de estilo, 

Pero esto no es todo. El propio término “estilo” es un tanto convencio- 


* Artículo publicado con el título “Acerca de las nuevas obras de teatro y las 
líneas fundamentales del arte proletario”, en la revista Rabochii i Teatr (El obre- 
ro y el teatro), 1931, núm. 7, pp. 1-3. Recogido en el libro: A. V. Lunacharsky, 
Staty o sovietskoi literature (Artículos sobre la literatura soviética), Moscú, 1958, 
pp. 221-228. Trad. de A.S.V. 
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nal Su significado es más claro en arquitectura, pero en las demás artes 
la línea divisoria entre unos y otros estilos e incluso los rasgos que per- 
miten atribuir a un grupo de objetos determinado estilo, muestran una 
gran vaguedad e imprecisión. Es necesario que nos pongamos de acuerdo 
en la determinación de los rasgos que han de permitirnos establecer una 
unidad estilística. No cabe duda de que un estilo sólo se expresará con 
toda claridad en las obras que podemos llamar centrales, en tanto que 
en la periferia encontraremos obras de transición hacia otros estilos, u 
obras que no presentan un carácter estilístico muy acusado, 

Pero estas observaciones generales son todavía insuficientes. Después 
de definir con absoluta exactitud qué es el estilo, tendremos que convenir : 
también si hemos de aplicar el término “estilo” a los rasgos fundamentales 
de las obras artísticas que predominan, en determinada época, en el arte 
de uña clase social dada, independientemente de ciertos métodos artísti- 
cos, por muy diversos que sean, o si hemos de llamar estilo a uno de 
esos métodos, justamente a aquel que se distingue considerablemente de 
los demás. 

' Estoy seguro de que el proletariado logrará erear un estilo único en el 
primero de los dos sentidos; o sea, todas las obras artísticas del proletariado 
mostrarán rasgos comunes, y, a la vez, radicalmente distintos de los que 
caracterizan al. arte de cualquier otro tiempo o de cualquier otra clase 
social. Pero también estoy seguro de que ese arte proletario será siempre 
muy diverso; no sólo por su diversidad de géneros, sino también por la 
diversidad de sus métodos artísticos fundamentales. En la actualidad, pue- 
de verse muy claramente que en el estilo proletario en gestación se perfilan 
dos métodos fundamentales. En primer lugar, el realista; es decir, el 
método que en muy alto grado es propio de la clase proletaria que aspira 
a orientarse con exactitud a través de los fenómenos circundantes y que 
exige que el artista, al estructurar verídicamente los rasgos de la vida 
real que no están completamente claros, trace un retrato de ella, pero 
al mismo tiempo impregnado de emoción y arte ese “esbozo de vida”, 
e impulsando al lector a extraer determinadas conclusiones de clase de 


. ese trozo de vida. La veracidad de la representación de los fenómenos 


exteriores se convierte aquí en regla. La enorme fuerza del convenci- 
miento tiene por base esta profunda veracidad. Pero, por otro lado, una 
parte considerable de la realidad que es, a su vez, muy importante — justa- 
mente la que se da en la conciencia de los hombres, o, por así decir, 
dentro de ellos—, tiene que ser incluida también por el artista en la 
malla de los acontecimientos, como algo claramente representado. 

La conciencia humana tiene que ser puesta al descubierto. El mundo 
de “él pensó” o “él quiso” tiene aquí su legítimo sitio. La novela realista 
no puede ni debe ser “behaviorista”, es decir, puramente conductista. Debe - 
ser psicológica; o sea, debe presentarnos, por lo que toca a todos los 
personajes de la novela, la relación entre procesos y reacciones que no 
se agotan en los actos y comportamiento exterior de los individuos. 


Ninguna clase social ha necesitado en tan alto grado este mágico fanal 
—roentgenológico, por así decir— que ilumina todo lo que ocurre —tanto 
lo que está abierto a la observación de los sentidos externos, como lo que 
permanece oculto a ellos— y nos muestra toda la corriente vital en su 
conjunto. El lugar más adecuado para el empleo de ese método es la 
novela, El teatro no puede ofrecer un lugar directo a los procesos internos; 
todo él es “behaviorista”. En él sólo tenemos la palabra pronunciada y 
el gesto. Por ello, el teatro sólo puede mostrarnos indirectamente la “psi- 
cología” de los personajes; sólo a través de sus actos sabemos que “él 
pensaba” o “él deseaba”, Sin embargo, los actos pueden estar tan bien 
seleccionados y las palabras tan bien estructuradas que permitan deducir, 
con la mayor claridad posible, los procesos que se operan en la conciencia 
de los personajes. El monólogo, por ejemplo, no contradice al realismo 
en el teatro. Ciertamente, muy raras veces los hombres consiguen hacer 
largas y sinceras confesiones, contándonos con todo detalle sus vacila- 
ciones. Sin embargo, esto podemos aceptarlo en un artista que exterior- 
mente ha justificado las palabras de modo que no sorprendan al especta- 
dor. 

Pongamos otro ejemplo. Es evidente que el proletariado también ne- 
cesita el método estilizante, del que forman parte la caricatura, la hipérbole 
y la deformación. Mientras que en la obra realista no debe transparentarse 
abiertamente, sino que debe fundirse con el trazado general del relato 
verdadero, aquí por el contrario el autor (el cartelista o caricaturista) 
declara sin rodeos que es tendencioso y que su tendencia constituye la 
parte principal de su arte. Veamos el caso de Aristófanes, en el que 
la fantasía puede tener un alcance enorme. Los personajes que salen a 
la escena pueden ser aquí absolutamente imaginarios; el aspecto exterior 
y el carácter de los hombres pueden ser deformados o desfigurados ar- 
tificialmente. Por supuesto, si todo eso no fuera más que una fantasía 
burlesca, tendría muy poco que ver con el proletariado, a no ser sólo 
como un ligero pasatiempo. Pero si tras ese fantasear se oculta la inten- 
ción de destacar determinados rasgos de la realidad, ciertos vicios de la 
clase enemiga o de un miembro rezagado de la propia clase; en pocas 
palabras, si esto es alta comedia y aplica un método, paralelo a la caricatura, 
que responde a la elevada pasión de un cartel de reclutamiento, enton- 
ces ese arte será plenamente admisible e incluso será absolutamente necesario 
para el proletariado. 

Como clase conocedora y, además, como clase que conoce toda la 
verdad, el proletariado utiliza el realismo y tanto más cuanto que, como 
ya hemos dicho, el arte “verdadero” tiene también una inmensa fuerza 
de persuasión. Pero, por otro lado, como clase agitadora y combatiente, 
tampoco puede prescindir de los panfletos artísticos. 

En nuestro tiempo esto se ha reflejado en el hecho de que, sin salirse 
del marco del estilo proletario que en la actualidad se está gestando y 
cuyos límites no están, por ello, bastante claros, se siguen dos métodos 


231 


distintos: el realista (psicológico) y el estilizante (tendencioso-deforman- 
te).' Ambos métodos pueden ser llevados hasta su más extrema pureza. 
Dos dramas escritos con arreglo a estos diferentes procedimientos y dos 
escenificaciones de ellos pueden ser opuestos hasta estar en una contra- 
posición casi absoluta. La unidad de estilo estribará, sin. embargo, en 
que ambas escenificaciones, por ser proletarias, seguirán una misma di- 
rección. Ásí también la artillería ligera y la pesada pueden contraponerse 
casi en todo, sin que por ello dejen de combatir a uno y el mismo enemigo, 
y constituyan dos tipos de armamento de uno y el mismo ejército. 

Sin embargo, puesto que unos y otros pertenecen al mismo estilo proleta- 
rio son posibles también formas mixtas, y esto no puede considerarse de 
ninguna manera malo. Yo me imagino excelentes dramas y representacio- 
nes escénicas (así como novelas) en los que pueden utilizarse, a la vez, 
ambos métodos. Del artista dependerá, naturalmente, el hacer las cosas 
de modo que no se anulen el uno al otro. 

Con frecuencia $e dice que la fisonomía peculiar de los teatros, sus 
características, han ido palideciendo, y que van pareciéndose unos a 
otros, En el fondo, no podría ser de otro modo. Puesto que los teatros 
se van convirtiendo en proletarios, llegarán a tener forzosamente el mismo 
estilo. La diferencia entre ellos se deberá a la aplicación de diferentes 
métodos o a la diferencia de géneros. ¿Necesitamos acaso teatros especiales 
de comedia ligera, comedia social, drama, comedia de costumbres, tra- 
-«gedia, etc., o teatros que tengan por tema la ciudad, que reflejen prin- 
cipalmente la vida del campo, que renueven los clásicos o reflejen en 
general el pasado, o que persigan exclusivamente lo nuevo? Creo que 
eso sería un grave error. No hày por qué aspirar a un teatro unilateral 
ni hay por qué limitarlo a un marco artificial. El teatro debe ser lo más 
diverso posible. Así me parece a mí, al menos. 

Sin embargo, los teatros que ahora vemos se distinguen por su origen 
y soportan el enorme peso de su pasado. Así, por ejemplo, el Teatro 
de Arte de Moscú constituye una variante muy exacta y sugestiva del 
teatro realista. No es éste el momento de analizar su viva paleta. Como 
es sabido, utiliza en ella tonos naturalistas, impresionistas y fantásticos, 
“Pero, en general, se trata por supuesto de un teatro realista y psicológico. 
Así responde a la dramaturgia actual Sin embargo, nadie podría repro- 
charle que ponga en escena una obra realista como Pan de Kirshon o 
estilizante como Los tres gordos de Olesha. 


. El teatro de Meyerhold nació en medio de las tormentas de la revo- 
lución, pero tiene otra ‘carga del pasado; difícilmente se le podría con- 
siderar como proletario, ya que en ese tiempo el proletariado no sólo 
no había asimilado esas concepciones del arte, sino que incluso se mos- 
traba muy cauteloso hacia ellas. Su carga era la de la intelectualidad 
burguesa de izquierda que por aquel tiempo buscaba el camino de la 
aguda estilización y recurría a todo género de ardides y trucos para romper 
radicalmente con el odioso arte tradicional. Ese-odio es el que sigue 
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respirándose en su teatro en nuestros días. Ahora bien, de ese odio no 
cabe hablar siquiera en el Teatro de Arte ya que éste, por el contrario, 
aprecia las tradiciones de las formas más altas y finas del realismo bur- 
gués o, más exactamente, intelectual-burgués. 

Los escritores proletarios, que orientan su talento hacia las tareas 
realistas del arte proletario o que se plantean en un drama concreto ese 
fin, tenderán siempre a que sus piezas sean representadas en el Teatro 
de Arte, o en otro de la misma orientación. En cambio, los escritores 
proletarios que traten de seguir el método de un Aristófanes o aspiren 
a una plena libertad frente a lo verosímil, se dirigirán al teatro «de 
Meyerhold y a su línea de representación escénica. Y esto de ningún 
modo es malo, 

Lo malo sería que, a la par con ellos, se tundieran implacablemente 
unos a otros, en lugar de combatir al enemigo común [...] 

Ante nosotros tenemos dos representaciones escénicas en las que se 
advierte claramente la penetración mutua de dos métodos fundamentales 
del estilo proletario que se está gestando.! Ambas representaciones obtienen 
gran éxito entre el público. Ambas, me parecen, en general y en su con- 
junto, acertadas (aunque el material dramático de la puesta en escena de 
Meyerhold es mucho más débil) ;- ambas significan para mí la aplicación 
de dos métodos estilísticos —lo cual está bien—, así como cierta tenden- 
cia a acercarse e influirse mutuamente, lo cual tampoco es malo. Pero, en 
las discusiones sobre el teatro, se advierten indicios de una franca hos- 
tilidad entre los partidarios de una y otra línea. Tal vez esto tampoco sea 
malo, ya que de la lucha de los contrarios surge una síntesis superior. Pero 
quizás nosotros no necesitamos en absoluto esa síntesis, aunque podamos 
admitir una influencia mutua. Lo que nosotros necesitamos es proclamar la 
plena libertad de la dramaturgia y de los teatros (y de todo el arte pro- 
letario) con respecto a estas dos líneas, dictadas por la naturaleza misma 
de las tareas artísticas del proletariado. 

He aquí por qué la polémica debe suavizarse al tener conciencia de la 
legitimidad de ambos métodos. 


1 Lunacharsky se refiere aquí a la representación de dos obras, una de Kirshon 
y otra de Vishnievski, puestas en escena respectivamente — por los mismos días— 
por el Teatro de Arte de Moscú y el Teatro de Meyerhold que —como antes se 
ha señalado— se distinguían el primero por su método realista y .el segundo, por 
su abierta estilización. 
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SOBRE LA REESTRUCTURACIÓN 

DE LAS ORGANIZACIONES 
ARTÍSTICO-LITERARIAS 

(RESOLUCIÓN DEL CC DEL PC (B) DE LA URSS, 
DEL 23 DE ABRIL DE 1932)* e 


1. El CC consigna que en los últimos añOs, sobre la base de los considera- 
bles éxitos de la edificación socialista, se ha logrado un gran desarrollo, 
tanto cuantitativo como cualitativo, de la literatura y el arte. 

Hace algunos años, cuando en la literatura aún existía una influencia 
considerable de los elementos extraños, que se habían reanimado particu- 
larmente:en los primeros afios de la NEP, y los cuadros de la literatura 
proletaria eran débiles todavía, el partido contribuyó por todos los medios 
a la constitución y el robustecimiento de organizaciones proletarias especia- 
les en el campo de la literatura y el arte, con el fin de reforzar las posi- 
ciones de los escritores y los trabajadores del arte proletario. 

En la actualidad, cuando ya han tenido tiempo de forjarse cuadros de 
la literatura y el arte proletarios y se han destacado nuevos escritores y 
artistas del seno de las empresas; fábricas y koljoses, el marco de las orga- 
nizaciones artístico-literarias proletarias existentes (UAEPUS, AREP, 
AREJ)' y otras es ya estrecho y pone impedimentos a la seria enver- 
gadura de la creación artística. Esta circunstancia origina el peligro de la 
transformación de dichas organizaciones, de medio para la mayor movili- 
zación de los escritores y artistas soviéticos en torno a las tareas de la edi- 
ficación socialista, en medio de cultivo del aislamiento de círculo, de apar- 

. tamiento de las tareas políticas de la época y de considerables grupos de 
escritores y artistas que simpatizan con la edificación del socialismo. 

De ahí la necesidad de la oportuna reestructuración de las organizaciones 
artístico-literarias y de la ampliación de la base de su labor. 

Partiendo de ello, el CC del PC (b) de la URSS acuerda: 

l)disolver las asociaciones de escritores soviéticos (UAEPUS, AREP); 

2) reunir a todos los escritores que apoyan la plataforma del poder so- 
viético y que aspiran a participar en la construcción socialista en una unión 
única de los escritores soviéticos, con una fracción comunista en ella; 

3) realizar cambios análogos por la línea de las demás ramas del arte; 

4) encomendar al Buró de organización el desarrollo de las medidas 
prácticas para la aplicación de este acuerdo. 


* Traducción de la agencia de prensa Nóvosti, Moscú. 

1 UAEPUS, AREP y AREJ son respectivamente las siglas de Unión de Aso- 
ciaciones de Escritores Proletarios de la Unión Soviética, Asociación Rusa de. Es- 
critores Proletarios y Asociación Rusa de Escritores Jóvenes. 
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ANDREI ZHDÁNOV 
EL REALISMO SOCIALISTA* 


En nombre del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la 
Unión Soviética y del Consejo de Comisarios del Pueblo de la URSS, per- 
mítanme ustedes transmitir al Primer Congreso de Escritores Soviéticos, y 
a través de él a todos los escritores de nuestra Unión Soviética, con el gran 
escritor proletario Alexei Maximovich Gorki a la cabeza, nuestro cálido 
saludo bolchevique. 

Camaradas, se reúne vuestro Congreso en momentos en que ya han sido 
superadas las dificultades esenciales que nos salían al paso en la ruta de la 
construcción socialista, en que nuestro país ha completado la construcción 
de los cimientos de la economía socialista, que está ligada a la victoria de 
la política de industrialización y de construcción de los sovjoses y de los 
koljoses. 

Se reúne vuestro Congreso en un periodo en que, bajo la dirección del 
Partido Comunista, bajo la guía genial de nuestro gran jefe y maestro el 
camarada Stalin, ha triunfado en nuestro país definitivamente y sin retro- 
ceso posible el modo socialista de producción. De esta etapa, de victoria 
en victoria del fuego de la guerra civil al periodo del restablecimiento y 
del periodo del restablecimiento a la reconstrucción socialista de toda la 
economía nacional, nuestro partido ha llevado al país a la victoria sobre 
los elementos capitalistas, expulsándolos de todos los sectores de la eco- 
nomía nacional. 

La URSS ha llegado a ser un país industrial avanzado y el país de la 
mayor agricultura socialista del mundo. La URSS se ha convertido en el 
país de la cultura socialista de vanguardia, el país donde se despliega y flo- 
rece con los más brillantes colores nuestra cultura soviética, 

Como consecuencia de la victoria del régimen socialista, se ha realizado 
la liquidación de las clases parasitarias, la liquidación del desempleo, la 
liquidación de la miseria en los campos, la liquidación de los tugurios ur- 
banos. La fisonomía del país soviético ha cambiado por completo. Y la 
conciencia de los hombres ha cambiado, igualmente, de modo radical. 
, Entre nosotros, los grandes hombres son ahora los constructores del socia- 
lismo, los obreros, los koljosianos, 

El robustecimiento de la situación exterior e interior de la Unión Sovié- 
tica marcha a la par con las victorias del socialismo en nuestro país; su 
autoridad y su influencia internacionales se acrecientan, lo mismo que crece 
su papel de brigada de choque del proletariado internacional, de baluarte 


* Discurso pronunciado en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos, el 17 
de agosto de 1934, a 
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poderoso de la próxima revolución proletaria mundial. 

El camarada Stalin, en el XVII Congreso del partido, hizo un análisis 
genial, inigualado, de nuestras victorias y de sus condiciones, de nuestra 
situación en el tiempo presente, e indicó el programa de trabajo ulterior 
para la terminación de la construcción de la sociedad socialista sin clase, 
El camarada Stalin hizo un análisis exhaustivo de los sectores retardatarios 
de nuestro trabajo y de las dificultades que nuestro partido, y bajo su 
dirección, millones de miembros de la clase obrera y del campesinado kol- 
josiano luchan sin descanso, día tras día, por superar. 

El camarada Stalin ha puesto al desnudo las causas de nuestras difi- 
cultades y de nuestras deficiencias. Estas dimanan del retraso del trabajo 
práctico de organización en relación con las exigencias de la línea política 
del partido y de las necesidades que impone la realización del Segundo Plan 
Quinquenal. He aquí por qué el XVIII Congreso de nuestro partido afirmó 
,en toda su amplitud la necesidad de elevar nuestro trabajo de or- 
ganización al nivel de las grandiosas tareas políticas que se nos ofrecen. El 
partido, bajo la dirección del camarada Stalin, organiza a las masas en 
la lucha por la liquidación definitiva de los elementos capitalistas, por la 
extirpación de las supervivencias del capitalismo en la economía y en la 
conciencia de las gentes y por la terminación de la reconstrucción técnica 
de la economía nacional. Extirpar las supervivencias del capitalismo en la 
conciencia de las gentes significa luchar contra todos los restos de la influen- 
cia burguesa en el proletariado, contra la apatía, la frivolidad, la holga- 
zanería, la indisciplina y el individualismo pequeñoburgueses, la codicia y la 
falta de conciencia respecto de la propiedad colectiva. 

Tenemos en nuestras manos un arma segura y poderosa para vencer las 
dificultades que se alzan en nuestro camino. Esta arma es la doctrina gran- 
diosa e invencible de Marx, Engels, Lenin y Stalin, que encarna en la vida 
de nuestro Partido de los Soviets. 

La gran causa de Marx, Engels, Lenin y Stalin ha triunfado. Y precisa- 
mente a la victoria de esta causa es a lo que debemos que se reúna aquí 
el Primer Congreso de Escritores Soviéticos. Sin tal victoria, vuestro con- 
greso no se habría celebrado. Un congreso como éste no puede convocarlo 
nadie fuera de nosotros los bolcheviques. 

Los éxitos de la literatura soviética están condicionados por los éxitos de 
la construcción socialista. Su crecimiento es la expresión de los éxitos y de 
las realizaciones de nuestro régimen socialista. Nuestra literatura es la 
más joven de todas las literaturas de todos los pueblos y de todos los países. 
En cambio, es la literatura más rica en contenido, la más avanzada y la 
más revolucionaria. No hay ni ha habido jamás una literatura, fuera de 
la literatura soviética, que haya movilizado a los trabajadores y a los 
oprimidos para la lucha por la aniquilación definitiva de la explotación y 
del yugo de la esclavitud asalariada. No hay ni ha habido jamás otra litera- 
tura que tome por base de los temas de su producción la vida de la clase 
obrera y del campesinado y su lucha por el socialismo, No hay en ningún 
otro lugar, en ningún otro país del mundo, una literatura que defienda y 
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sostenga la igualdad de derechos de los trabajadores de todas las naciones, 
que mantenga la igualdad de derechos de las mujeres. No hay ni puede 
haber en ningún país burgués una literatura que se alce de manera firme 
y constante contra todo oscurantismo, todo misticismo, toda beatería y 
diablería como lo hace la literatura nuestra. 

Sólo la literatura soviética, que es carne y sangre de nuestra construc- 
ción socialista, podía llegar a ser y realmente ha llegado a ser tan avanzada, 
rica de contenido y revolucionaria. 

Los escritores soviéticos han creado ya no pocas obras llenas de talento, 
que describen la vida de nuestro país soviético con exactitud y verdad. 
Hay ya una serie de nombres de los que tenemos derecho a sentirnos or- 
gullosos. Bajo la dirección del partido, bajo la guía atenta y cotidiana del 
Comité Central, con el sostén y la ayuda incansables del camarada Stalin, 
la masa toda de los escritores soviéticos se ha juntado en torno del poder 
soviético y del partido. He aquí que, a la luz de los éxitos de nuestra li- 
teratura soviética, se revela aún mayor y más tajante la oposición entre 
nuestro régimen, el régimen del socialismo triunfante, y el régimen del 
capitalismo agonizante y en vías de putrefacción. 

¿Qué puede escribir el escritor burgués, con qué puede soñar, qué en- 
tusiasmo puede arrebatar sus pensamientos, y de dónde podrá extraer ese 
entusiasmo, si es lo cierto que el obrero, en los países capitalistas, no tiene 
ninguna seguridad del mañana, si no sabe si tendrá trabajo al día siguien- 
te; si el campesino no sabe si mañana labrará su pedazo de tierra o si será 
arrojado de él por la crisis capitalista, si el trabajador intelectual se ve 
hoy sin trabajo y no sabe si lo tendrá mañana? 

¿Qué puede escribir el escritor burgués, qué entusiasmo puede animarle, 
si es lo cierto que el mundo, de un día al otro, puede ser nuevamente 
precipitado al abismo de una nueva guerra imperialista? 
© La situación actual de la literatura burguesa es tal que no puede ya 
crear grandes obras. La decadencia y la corrupción de la literatura bur- 
guesa, que dimanan de la decadencia y la corrupción del régimen capita- 
lista, se presentan como el rasgo característico, como la particularidad 
característica del estado de la cultura burguesa y de la literatura burguesa 
en el tiempo presente. Han pasado para siempre 'os tiempos en que la lite- 
ratura burguesa, al reflejar las victorias de la sociedad burguesa sobre el 
feudalismo, podía crear las grandes obras que sefialan el periodo del im- 
pulso inicial y la primera expansión del capitalismo. Actualmente, lo que 
se observa es la degeneración general de sus temas y de sus talentos, de 
sus autores y de sus personajes. 

Obseso por un terror mortal a la revolución proletaria, el fascismo se 
abalanza contra la cultura, hace retroceder a la humanidad a los periodos 
más bárbaros y más siniestros de la historia, quema en hogueras y ani- 
quila salvajemente las producciones de los espíritus más elevados. 

El desencadenamiento del misticismo y del clericalismo y la apetencia 
de pornografía son características de la decadencia y la corrupción de la 
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Ss cultura burguesa. Las celebridades de la literatura burguesa, de esa lite- 
ratura que ha vendido su pluma al capital, son hoy los ladrones, los so- 
plones, los prostituidos, los bribones. 

Todo esto es característico de aquella parte de la literatura burguesa 
que se esfuerza por ocultar la corrupción de la sociedad burguesa, que 
se empeña en vano en demostrar que no ha pasado nada, que todo marcha 
del mejor modo en el reino de Dinamarca, y que nada se está pudriendo 
en la sociedad capitalista. Los representantes de la literatura burguesa que 
perciben con mayor acuidad la realidad de ese estado de cosas, se dejan 
llevar del pesimismo, de la incertidumbre del mafiana, de la atracción de 
las tinieblas; preconizan el pesimismo como teoría y práctica artísticas. Y 

; solamente un reducido nümero de escritores, los más honrados y perspi- 

di caces, tratan de buscar una salida por otros caminos, en otras direcciones, 

; y de ligar su suerte a la del proletariado y de su lucha revolucionaria. 

El proletariado de los países capitalistas está formando ya el ejército de 
sus escritores, de sus artistas, de esos escritores revolucionarios a cuyos re- 
presentantes nos sentimos muy felices de saludar hoy en el Primer Con- 
greso de Escritores Soviéticos. La falange de escritores revolucionarios en 
los países capitalistas no es todavía muy amplia, pero se extiende y se ex- 
tenderá de día en día, a medida que se acentúa la lucha de clases y que 
crecen las fuerzas de la revolución proletaria mundial. 

Creemos firmemente que la decena de camaradas extranjeros que están 
aquí presentes constituyen el núcleo y el germen del poderoso ejército de 
escritores proletarios que la revolución proletaria mundial habrá de crear 
más allá de nuestras fronteras. 
| Así van las cosas en los países capitalistas. Pero no sucede lo mismo 
" entre nosotros. Nuestro escritor soviético extrae los materiales de su crea- 
| ción artística, sus temas, sus imágenes, su lenguaje y su estilo, de la vida 
y la experiencia de los hombres del Dnieprostroi y de Magnitogorsk. Nues- 
tro escritor extrae sus materiales de la epopeya del Cheliuskin, de la expe- 
riencia de nuestros koljoses, de la actividad creadora que bulle en cada 
| rincón de nuestro país. 

a * Aquí, los héroes principales de las obras literarias son los constructores 

«| activos de la vida nueva: obreros y obreras, koljosianos y koljosianas, 

miembros del partido, administradores, ingenieros, jóvenes comunistas, pio- 

| neros. He ahí los tipos fundamentales y los héroes esenciales de nuestra 

TN literatura soviética. El entusiasmo y ]a pasión del heroismo impregnan nues- 

A tra literatura. Ella es optimista, pero en modo alguno por una especie de 
primordial instinto zoológico. Es optimista en su esencia, porque es la 
literatura de la clase ascendente, del proletariado, de la única clase pro- 
gresista; de vanguardia. La fuerza de nuestra literatura soviética reside 
en que sirve la causa nueva, la causa de la construcción del socialismo. 

i El camarada Stalin ha llamado a nuestros escritores los ingenieros de 

i3 almas. ¿Qué significa esto? ¿Qué obligaciones os impone ese título? 

Esto quiere decir, en primer término, conocer la vida a fin de poder 
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represéntarla vérídicamente en las obras de arté; representarla no de ma- 


nera escolástica, muerta, no simplemente como realidad objetiva sino re- 


presentar la realidad en su desarrollo revolucionario. 

Y también, la verdad y el carácter histórico concreto de la representa- 
ción artística deben aunarse a la tarea de transformación ideológica y de 
educación de los trabajadores en el espíritu del socialismo. 

Nuestra literatura soviética no teme ser acusada de tendenciosa. Sí; la 
literatura soviética es tendenciosa, porque no hay ni puede haber, en época 
de lucha de clases, literatura que no sea literatura de clase, que no sea 
tendenciosa, que sea apolítica. 

Y yo opino que todo escritor soviético puede decir a cualquier burgués 
obtuso, a cualquier filisteo, a cualquier escritor burgués que le hable del 
carácter tendencioso de nuestra literatura: “Sí; nuestra literatura soviética 
es tendenciosa, y estamos orgullosos de que lo sea, porque nuestra tendencia 
consiste en querer liberar a los trabajadores y a todos los seres humanos 


del yugo de la esclavitud capitalista.” 


Ser ingeniero de almas quiere decir tener las plantas firmemente apo- 
yadas en el suelo de la vida real. Y significa, a la vez, romper con el 
romanticismo a la antigua, con el romanticismo que representaba una vi- 
da inexistente y personajes inexistentes, que llevaba al lector a evadirse 
de las contradicciones y del dogal de la vida, lanzándolo a un mundo qui- 
mérico de utopía. A nuestra literatura, que tiene los pies plantados sobre 
sólidos cimientos materialistas, no puede serle ajeno el romanticismo; pero 
es un romanticismo de tipo nuevo: el romanticismo revolucionario. Deci- 
mos que el realismo socialista es el método fundamental de la literatura 
y de la crítica literaria soviéticas, pero esto supone que el romanticismo 
revolucionario debe integrar la creación literaria como una de sus partes 
constitutivas, porque toda la vida de nuestro partido, toda la vida de la 
clase obrera y su combate consisten en unir el trabajo práctico más severo, 
más razonado, al heroísmo y a las perspectivas grandiosas. Nuestro par- 
tido ha sido siempre fuerte porque unió y une el espíritu práctico más 
riguroso a las perspectivas más amplias, a la marcha continua hacia el 
futuro, a la lucha por la construcción de la sociedad comunista. La lite- 
ratura soviética debe saber representar a nuestros héroes, debe saber mirar 
hacia nuestros mañanas. Y esto no es entregarse a la utopía, porque nues- 
tros mañanas se preparan desde hoy por un trabajo consciente y metódico. 

No se puede ser ingeniero de almas si no se conoce la técnica del arte 
literario; y aquí es necesario señalar que la técnica del escritor posee una 
serie de particularidades que le son específicas. 

Vuestras armas son numerosas. La literatura soviética tiene ante sí todas 
las posibilidades de utilizar, estas armas de todas clases (géneros, estilos, 
formas y procedimientos de la creación literaria), en su diversidad y su 
integridad, escogiendo lo mejor de cuanto se haya creado en este terreno 
durante las épocas anteriores. Desde este punto de vista, el dominio de 
la técnica y la asimilación crítica del patrimonio literario de todas las épo- 
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cas constituyen la tarea sin cuyo cumplimiento no podréis llegar a ser in- 
genieros de almas. 

Camaradas, lo mismo que sucede en otros campos de la cultura mate- 
rial y espiritual, el proletariado es el heredero único de todo cuanto hay 
mejor en el tesoro de la literatura mundial. La burguesía ha despilfarrado 
el patrimonio literario, nuestro deber consiste en recogerlo, estudiarlo, y lue- 
go asimilarlo de manera crítica, utilizarlo en nuestra marcha hacia adelante. 

Ser ingeniero de almas quiere decir luchar activamente por un lenguaje 
rico, por obras de calidad. Nuestra literatura no responde todavía a las 
necesidades de nuestra época. Sus debilidades reflejan el retraso de la con- 
ciencia respecto de la economía, de la que, no hay que decirlo, no son 
independientes nuestros escritores. Por eso un trabajo incansable sobre sí 
mismo y sobre su armamento ideológico en el espíritu del socialismo es 
la condición indispensable sin la cual los escritores soviéticos no serán ca- 
paces de reeducar la conciencia de sus lectores y de hacerse, así, ingenieros 
de almas. 

Necesitamos un perfecto dominio del arte literario, y a este respecto es 
verdaderamente inestimable la ayuda que aporta Alexei Maximovich Gorki 
al partido y al proletariado, en la lucha de éstos por una literatura de 
calidad y un lenguaje colmado de riqueza. 

Así, los escritores soviéticos están rodeados de todas las condiciones ne- 
cesarias para que les sea posible crear obras que estén, como se acostumbra 
decir, al unísono con la época; obras que sean manantial de lecciones para 
los contemporáneos y motivo de orgullo para las generaciones por venir. 

Están creadas todas las condiciones para que la literatura soviética pue- 
da producir obras que respondan a las necesidades acrecentadas de las ma- 
sas en el terreno de la cultura. Nuestra literatura, y sólo ella, posee la 
posibilidad de ligarse tan estrechamente a sus lectores, a la vida de los 
trabajadores, como sucede en la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéti- 
cas. Á este respecto, el presente Congreso resulta especialmente significativo. 
Ha sido preparado, no solamente por los escritores, sino por todo el país 
con ellos. En esta preparación se han expresado magníficamente el amor 
y la atención con que el partido, los obreros y el campesinado koljosiano 
rodean a los escritores soviéticos; la delicadeza y, al mismo tiempo, las 
exigencias que muestran la clase obrera y los koljosianos hacia los escri- 
tores soviéticos. No hay más que un país, el nuestro, donde la literatura 
y los escritores sean objeto de tal estimación. 

Organizad, pues, los trabajos de vuestro congreso y, en el futuro, el 
trabajo de la Unión de Escritores Soviéticos, de modo que la actividad 
creadora de los escritores responda a las victorias logradas por el socialismo. 

¡Cread obras de perfecta maestría y de elevado contenido ideológico 
y artístico! : 

¡Sed los organizadores más activos de la reeducación de la conciencia 
de las gentes en el espíritu del socialismo! 

¡Situaos en las primeras filas de los combatientes por la sociedad socia- 
lista sin clases! 
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SOBRE CUESTIONES DE | 
LITERATURA Y ARTE* (1946-1948) 
RESOLUCIONES DEL CC DEL PC (B) DE LA URSS 


SOBRE LA LITERATURA! 


El Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS, 
señala que las revistas literarias de Leningrado Sviesdá (La Estrella) 
y Leningrad (Leningrado) son dirigidas de manera completamente insa- 
tisfactoria. 

Al lado de obras considerables y acertadas de escritores soviéticos se 
han publicado durante el último tiempo en la revista Suiesdá muchas 
obras sin orientación, ideológicamente perniciosas. Es un grave error de 
Sutesdá haber ofrecido su tribuna literaria al escritor Sóschenko, cuyas 
obras son ajenas a la literatura soviética. La redacción de Suiesdá sabe 
que Sóschenko está especializado desde hace tiempo en escribir obras vacías, 
insulsas y triviales, en predicar una vaciedad ideológica, una vulgaridad 
y un apoliticismo podridos, tendientes a la desorientación de nuestra ju- 
ventud y al envenenamiento de su conciencia. El último relato publicado 
de Sóschenko, “Las aventuras de un mono” (Sviesdá, No. 5-6 de 1946), 
es un libelo contra la vida soviética y los hombres soviéticos. Sóschenko 
retrata a los hombres soviéticos y sus hábitos en una forma monstruosa- 
mente caricaturesca, presentándoles de manera calumniosa como primitivos, 
poco cultos, estúpidos, de costumbres y gustos mezquinos. El retrato deli- 
beradamente injurioso de nuestra realidad por Sóschenko se acompaña de 
ataques antisoviéticos. 

La concesión de las páginas de Suiesdá a un hombre tan vulgar como 
Sóschenko, hez de la literatura, es todavía más inadmisible, ya que la ré- 
dacción de Sviesdá conoce perfectamente la fisonomía de Sóschenko y 


* Durante los años 1946-1948 Andrei Zhdánov, como secretario del CC del PC 
de la URSS, pronunció varios informes sobre cuestiones ideológicas, .entre ellos, 
uno ante una asamblea de escritores de Leningrado y otro ante un grupo de com- 
positores soviéticos en Moscú. Las ideas fundamentales de dichos informes fueron 
recogidas respectivamente en las resoluciones del CC del PC (b) de la URSS 
“Acerca de las revistas Suiesdá y Leningrad", por lo que se refiere a las cuestio- 
nes literarias, y “Acerca de la ópera La gran amistad de V. Muradeli", en rela- 
ción con la situación de la música soviética. El CC también adoptó otras dos resolu- 
ciones: “Acerca del repertorio de los teatros dramáticos y de las medidas para su 
mejora," del 26 de agosto de 1946, y “Acerca de la película La gran vida”, del 4 
de septiembre de 1946. La versión española de las resoluciones citadas se encuentra 
en: Resoluciones del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la 
URSS sobre cuestiones de literatura y arte (1946-1948), Ediciones en Lenguas 
Extranjeras, Moscú, 1951. 

1 Resolución del Comité Central del' Partido Comunista (bolchevique) de la 
URSS, del 14 de agosto de 1946, acerca de las revistas Sviesdá y Leningrad. 
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su conducta indigna durante la guerra, en la que Sóschenko, sin ayudar 
en nada al pueblo soviético en su lucha contra los invasores alemanes, 
escribió una obra tan repulsiva como “Antes de la salida del sol”, critica- 
da, igual que toda la obra “literaria” de Sóschenko, en la revista Bol- 
sham ' 

La revista Suiesdá populariza también por todos los medios la obra 
de la escritora Ajmátova, cuya fisonomía literaria, social y política, cono- 
ce hace muchísimo tiempo la opinión soviética. Ajmátova es una repre- 
sentante típica de la poesía huera, sin orientación, ajena a nuestro pueblo. 
Sus poesías están penetradas de un espíritu de pesimismo y de decaden- 
cia, expresión de los gustos de la vieja poesía de salón, estancada en las 
posiciones del estetismo y el decadentismo burgués-aristocráticos, del “arte 
por el arte", que no quieren ir al compás de su pueblo, perjudican a la 
educación de nuestra juventud y no pueden ser tolerados en la literatura 
soviética. 

La concesión de un papel activo en la revista a Sóschenko y Ajmátova 
ha introducido, sin duda, elementos de confusión ideológica y de desorga- 
nización entre los escritores de Leningrado. En la revista han empezado a 
aparecer obras que cultivan un espíritu, impropio de los hombres sovié- 
ticos, de prosternación ante la moderna cultura burguesa del Occidente. 
Han empezado a publicarse obras saturadas de melancolía, de pesimismo 
y de desencanto de la vida (versos de Sadófiev y de Komissárova en el 
No. 1 de 1946, etc.). Con la publicación de estas obras, la redacción ha 
profundizado sus errores y ha rebajado todavía más el nivel ideológico 
de la revista. 

Al admitir la penetración en la revista de obras extrañas en el aspecto 
ideológico, la redacción ha reducido también sus exigencias en cuanto a 
la calidad artística de los trabajos literarios que publica. La revista ha 
. empezado a llenarse de obras y relatos de escaso valor ("El camino del 
tiempo", de Yágdfeld; "El lago de los Cisnes", de Stein, etc.). Esta falta 
de exigencia en la selección de los trabajos dedicados a la estampa ha con- 
ducido a la rebaja del nivel artístico de la revista. 

El Comité Central sefiala que es dirigida particularmente mal la revista 
Leningrad, que ha ofrecido con carácter permanente sus páginas a las 
obras vulgares y calumniosas de Sóschenko, a los versos vacíos y apolíticos 
de Ajmátova. Igual que la redacción de Svuiesdá, la redacción de Le- 
ningrad ha cometido graves errores al publicar diversas obras penetradas 
de un espíritu de prosternación ante todo lo extranjero. La revista ha 
publicado diversas obras erróneas (“Sucedió en el cielo de Berlín", de 
Varshavski y Rest; "En el puesto fronterizo", de Slonimski). En los ver- 
sos de Jasin *El retorno de Oneguin" se calumnia, con el pretexto de una 
parodia literaria, al Leningrado de hoy. La revista Leningrad inserta, 
principalmente, materiales literarios triviales y de baja calidad. 

. ¿Cómo ha podido ocurrir que las revistas Sviesdá y Leningrad, que 
se editan en Leningrado, en la ciudad-héroe conocida por sus tradiciones 
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revolucionarias de vanguardia, en una ciudad que ha sido siempre un 
vivero de ideas avanzadas y de una cultura avanzada, hayan consentido la 
infiltración en ellas de una falta de orientación ideológica y de un apo- 
liticismo ajenos a la literatura soviética? 

¿Cuál es la esencia de los errores cometidos por las redacciones de 
Sutesdá y Leningrad? 

Los redactores de las revistas y, en primer lugar, sus directores, Sayánov 

y Lijarev, han olvidado la tesis del leninismo de que nuestras revistas, lo 
iino científicas que literarias, no pueden ser apolíticas. Han olvidado 
que nuestras revistas son un instrumento poderoso del estado soviético 
para la educación de los ciudadanos soviéticos y, particularmente, de la 
juventud y, en consecuencia, han de regirse por lo que constituye la base 
vital del régimen soviético: su política. El régimen soviético no puede to-. 
lerar la educación de la juventud en un espíritu de indiferencia por la 
política soviética, en un espíritu de frivolidad y de falta de orientación. 
La fuerza de la literatura soviética, la literatura más progresiva del 
mundo, consiste en que es una literatura que no tiene ni puede tener otros 
intereses que los intereses del pueblo, los intereses del Estado. La misión 
de la literatura soviética consiste en ayudar al Estado a educar debidamente 
a la juventud, a responder a sus inquietudes, a educar a una nueva gene- 
ración animosa, que crea en su causa, que no tema los obstáculos y esté 
dispuesta a vencerlos. 

Por eso, toda prédica del apoliticismo, del "arte por el arte”, es decir, 
del arte sin orientación, es ajena a la literatura soviética, perniciosa para 
los intereses del pueblo y del estado soviéticos y no debe tener cabida en 
nuestras revistas. 

La carencia de firmeza ideológica de los redactores de Suiesdá y Le- 
ningrad les ha conducido también a no basar sus relaciones con los. li- 
teratos en los intereses de una educación adecuada de los ciudadanos so- 
viéticos y de la orientación política de la actividad de los literatos, sino 
en intereses personales, de amistad. Por el afán de no echar a perder las 
relaciones de amistad, se ha mellado la crítica. Por miedo a molestar a 
los amigos, se han dado a la estampa obras manifiestamente ineptas. Este 
género de liberalismo, que sacrifica a las relaciones de amistad los intereses 
del pueblo y del estado, los intereses de la educación adecuada de nuestra 
juventud, y ahoga la crítica, hace que los escritores dejen de perfeccio- 
narse, pierdan la conciencia de su responsabilidad ante el pueblo, ante el 
Estado, ante el Partido, y dejen de progresar. 

Todo lo expuesto demuestra que las redacciones de las revistas Suiesdá 
y Leningrad no han sabido desempeñar su función y han cometido se- 
rios errores políticos en la dirección de las revistas. 

El Comité Central establece que la junta directiva de la Unión de Es- 
critores Soviéticos y, en particular, su presidente, camarada Tíjonov, no han 
adoptado ninguna medida para mejorar las revistas Suiesdd y Leningrad 
y, además de no oponerse a las nocivas influencias ejercidas en la literatura 
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soviética por Sóschenko, Ajmátova y otros escritores de espíritu no so- 
viético semejantes a ellos, incluso han consentido la infiltración en las re- 
vistas de tendencias y costumbres ajenas a la literatura soviética. 

El Comité de Leningrado del Partido Comunista (bolchevique) de la 
URSS, ha dejado pasar los gravísimos errores de las revistas, se ha inhi- 
bido de la dirección de las revistas y ha permitido que ocupen una situa- 
ción dirigente en ellas personas ajenas a la literatura soviética por el estilo 
de Sóschenko y Ajmátova. Más aún, conociendo la actitud del partido ha- 
cia Sóschenko y su "obra", el Comité de Leningrado (camaradas Kapustin 
y Shirókov) ha ratificado, sin tener derecho a ello, por una decisión del 
Comité fecha 26 de junio de 1946, la nueva composición del colegio de re- 
dacción de la revista Suiesdá, en el que se había incluido también a 
Sóschenko. El Comité de Leningrado ha cometido así un grave error po- 
lítico. Leningrádskaia Pravda ha cometido un error al insertar una crí- 
tica sospechosamente laudatoria de Yuri German .acerca de la obra de 
Sóschenko en el número del 6 de julio de este año. 

La Dirección de Propaganda del Comité Central del Partido Comunista 
(bolchevique) de la URSS, no ha asegurado el debido control del trabajo 
de las revistas leningradenses. 

El Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS 
resuelve: 

1] Exigir a la redacción de la revista Suiesdá, a la junta directiva de 
la Unión de Escritores Soviéticos y a la Dirección de Propaganda del Co- 
mité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS, que adop- 
te medidas para la eliminación incondicional de las deficiencias y los erro- 
res de la revista señalados en la presente resolución, que corrija la orienta- 
ción de la revista y asegure su elevado nivel ideológico y literario, cortando 
el acceso a ella de las obras de Sóschenko, Ajmátova y sus semejantes. 

2] En vista de que no existen actualmente las condiciones adecuadas 
para la edición de dos revistas literarias en Leningrado, suspender la pu- 
blicación de la revista Leningrad, concentrando las fuerzas literarias de 
Leningrado en torno a la revista Sviesdá. 

3] A fin de introducir el debido orden en el trabajo de la redacción de 
la revista Suiesdá y de mejorar seriamente el contenido de la revista, 
darle un director con un colegio de redacción. Dejar establecido que el 
director de la revista es plenamente responsable de la orientación ideoló- 
gica y política de la revista y de la calidad de las obras publicadas en ella. 

4] Confirmar como director de la revista Suiesdá al camarada A. Ego- 
lin, sin que deje de desempeñar el cargo de adjunto del jefe de la Dirección 
de Propaganda del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de 
la URSS. 


SOBRE LA MÚSICA? A 


El Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS 
considera que el fracaso de la ópera de Muradeli es el resultado de la 
vía formalista, falsa y funesta para la obra de un músico soviético, em- 
prendida por el camarada Muradeli. 

s Según ha puesto de relieve la reunión de grandes figuras de la música 
celebrada en el Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de 
la URSS, el fracaso de la ópera de Muradeli no es un caso aislado, sino 
algo que está vinculado estrechamente al estado insatisfactorio de la mo- 
derna música soviética, a la difusión entre los músicos soviéticos de la ten- 
dencia formalista. f 

Ya en 1936, al estrenarse la ópera de D. Shostakovich “La lady Macbeth 
del distrito: de Mtsensk”, en Pravda, órgano del Comité Central del 
Partido Comunista (bolchevique) de la URSS, se sometió a una dura 
crítica las tergiversaciones antipopulares y formalistas de la obra de D 
Shostakovich y se denunció el daño y el peligro de semejante tendencia 
para los destinos del desarrollo de la música soviética, Pravda, que se 
manifestaba entonces por indicación del Comité Central del Partido Co- 
munista (bolchevique) de la URSS, expuso claramente lo que el pueblo 
soviético quiere de sus músicos. 

A pesar de esas advertencias, y también a despecho de las indicaciones 
del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS en 
sus resoluciones acerca de las revistas Sviesdá y Leningrad, acerca de 
la película “La gran vida" y acerca del repertorio de los teatros dramáticos 
y de las medidas para su mejora, no se ha llevado a efecto ninguna re- 
estructuración en la música soviética. Los éxitos aislados de algunos mú- 
sicos soviéticos en la creación de nuevas canciones, estimadas y muy difun- 
didas entre el pueblo, en la creación de música para el cine, etc., no al- 
teran la situación general. Están particularmente mal las cosas en el terreno 
de las sinfonías y de las óperas. Esto se refiere a los músicos que siguen la 
tendencia formalista, antipopular. Tal tendencia ha encontrado su expre- 
sión más cabal en las obras de músicos como los camaradas D. Shostakovich, 
S. Prokófiev, A. Jachaturián, V. Shebalin, G. Popov, N. Miaskovski y 
otros, en cuyo arte están representadas de manera particularmente pal- 
maria las tergiversaciones formalistas, las tendencias antidemocráticas en 
la música, ajenas al pueblo soviético y a sus gustos artísticos. Los indicios 
característicos de esta música son'la negación de los principios fundamen- 
tales de la música clásica, la prédica de la atonalidad, de la disonancia 
y de la inarmonía —expresión, según se dice, del “progreso” y de la “in- 
novación” en el desarrollo de la forma musical—, la renuncia a un fun- 
damento tan importante de la obra musical como es la melodía, el gusto 
por las conjugaciones confusas, neuropáticas, que hacen de la música 


2 De la Resolución del Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de 
la URSS, del 10 de febrero de 1948, acerca de la ópera La gran amistad de V. 
Muradeli. 
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una cacofonía, un caótico amontonamiento de sonidos. Esta música huele 
intensamente a la actual música modernista burguesa de Europa y América, 
que refleja el marasmo de la cultura burguesa, la total negación del arte 
musical, el atolladero en que se encuentra. 

También es un indicio esencial de la tendencia formalista la renuncia 
a la música y al canto polifónicos, basados en la conjugación simultánea 
y en el desarrollo de diversas líneas melódicas independientes, y la afición 
a una música y un canto monótonos, unísonos, en parte sin palabras, lo 
que constituye una infracción de la estructura de la música y del canto 
polifónicos, propia de nuestro pueblo, y conduce al empobrecimiento y a 
la decadencia de la música. 

Desdeñando las mejores tradiciones de la música clásica rusa y occiden- 
tal, rechazando estas tradiciones como. “caducas”, “pasadas de moda”, 
“conservadoras”, tratando con arrogancia de partidarios de un "tradicio- 
nalismo primitivo" y de “epigonismo” a los músicos que procuran asimilar 
y desarrollar concienzudamente los métodos de la música clásica, muchos 
músicos soviéticos, en busca de una innovación mal entendida, se han apar- 
tado en su obra del interés y del gusto artístico del pueblo soviético, se 
han encerrado en un círculo éstrecho de especialistas y de sibaritas musi- 
cales, han rebajado el alto papel social de la música y han reducido su 
significación, circunscribiéndola a la satisfacción de los gustos pervertidos 
de individualidades estetizantes. 

La tendencia formalista en la música soviética ha engendrado en una 
parte de los músicos soviéticos un gusto unilateral por las formas com- 
plejas de la música sinfónica instrumental sin texto y una actitud despec- 
tiva hacia géneros musicales como la ópera, la música coral, la música 
popular para pequeñas orquestas, para instrumentos nacionales, conjuntos 
vocales, etc, 

Todo ello conduce inevitablemente a la pérdida de las bases de la cultura 
vocal y de la maestría dramatúrgica y a que los músicos se desacostumbren 
de escribir para el pueblo, como lo demuestra el. hecho de que en los úl- 
timos tiempos no se haya compuesto una sola ópera soviética a la altura 
de la ópera clásica rusa. 

El divorcio de algunas figuras de la música soviética y el pueblo ha 
llegado al extremo de difundirse entre estos músicos la “teoría” podrida+de 
que, si el pueblo no comprende la obra de muchos compositores soviéticos 
contemporáneos, esto se explica porque el pueblo “no se ha desarrollado” 
todavía hasta la comprensión de su música complicada, que la entenderá 
dentro de cien años y que no debe uno inquietarse si algunas obras musi- 
cales no encuentran oyentes. Esta teoría en'absoluto individualista, radi- 
calmente contraria al pueblo, ha contribuido en mayor grado todavía a 
que algunos compositores y críticos musicales se aislen del pueblo, de la 
crítica de la opinión soviética y se encierren en su cascarón. 


El cultivo de todas estas opiniones y Otras similares origina un perjui- 
cio extraordinario al arte musical soviético. La actitud de tolerancia para 


con estas opiniones equivale a difundir entre las grandes figuras de la cul- 
tura musical soviética tendencias que le son ajenas y que llevan a un ato- 
lladero en el desarrollo de la música, a la anulación del arte musical. 

La tendencia viciosa, antipopular y formalista en la música soviética ejer- 
ce también funesta influencia en la preparación y educación de jóvenes 
compositores en nuestros conservatorios y, en primer lugar, en el Conser- 
vatorio de Moscú (director camarada Shebalin), donde domina la ten- 
dencia formalista. No se inculca en los estudiantes el respeto por las me- 
jores tradiciones de la música clásica rusa y occidental, no se educa en ellos 
el amor al arte popular, a las formas musicales democráticas. La obra de 
muchos discípulos del Conservatorio es una imitación ciega de la música 
de D. Shostakovich, de S. Prokófiev y otros. 

El Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS 
hace constar la situación completamente intolerable de la crítica musical 
soviética. Entre los críticos ocupan una situación dirigente los enemigos de 
la música realista rusa, los partidarios de la música decadente y formalista. 
Estos críticos presentan como un “nuevo adelanto de la música soviética” 
cada obra de Prokófiev, de Shostakovich, de Miaskovski, de Shebalin y 
ensalzan en esta música el subjetivismo, el constructivismo, el individua- 
lismo extremo, la complicación profesional del lenguaje, es decir, precisa- 
mente lo que debe ser criticado. En lugar de batir las opiniones y las teorías - 
nocivas y ajenas a los principios del realismo socialista, la propia crítica 
musical coopera a su difusión, alabando y haciendo pasar por “avanzados” 
a los músicos que se atienen en su obra a falsas tesis artísticas. 

La crítica musical ha dejado de interpretar el punto de vista de la opi- 
nión soviética, el punto de vista del pueblo, y se ha convertido en el al- 
tavoz de ciertos músicos. En vez de desarrollar una crítica objetiva, basada 
en firmes principios, algunos críticos musicales, rigiéndose por considera- 
ciones de amistad, han empezado a complacer y a humillarse añte tales o 
cuales líderes musicales, encomiando su obra por todos los medios. 

Todo esto significa que entre una parte de los músicos soviéticos aún no 
han sido extirpadas las supervivencias de la ideología burguesa, nutridas 
por la influencia de la decadente música moderna de la Europa Occidental 
y de América. 

El Comité Central del Partido Comunista (bolchevique) de la URSS 
considera que esta situación desfavorable en el frente de la música so- 
viética es el fruto de la orientación desacertada que el Comité de Bellas 
Artes afecto al Consejo de Ministros de la URSS y el Comité Organizador 
de la Unión de Músicos Soviéticos han seguido en el terreno de la música 
soviética, ' 

En vez de desarrollar en la música la tendencia realista, cuyas bases son 
el reconocimiento del inmenso papel progresivo de la herencia clásica y, 
en particular, de las tradiciones de la escuela musical rusa, la utilización 
de esta herencia y su desarrollo ulterior, la conjugación en la música de 
un rico contenido con la perfección artística de la forma musical, la vera- 
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cidad y el faleno de la música, su hondo vínculo orgánico con el pueblo 
y con su música y sus canciones, la alta maestría profesional, compaginada 
con la sencillez y la fácil comprensión de las obras musicales, el Comité de 
Bellas Artes afecto al Consejo de Ministros de la URSS (camarada Jráp- 
chenko) y el Comité Organizador de la Unión de Músicos Soviéticos (ca- 
marada Jachaturián) han estimulado, en realidad, la tendencia formalista, 
ajena al pueblo soviético. 

El Comité Organizador de la Unión de Músicos Soviéticos se ha con- 
vertido en el instrumento de un grupo de músicos formalistas, ha pasado 
a ser el vivero fundamental de las tergiversaciones formalistas. En el Co- 
mité Organizador se ha creado una atmósfera viciada, faltan las dis- 
cusiones sobre temas y cuestiones de arte. Los dirigentes del Comité Orga- 
nizador y los críticos musicales agrupados en torno a ellos elogian las 
obras antirrealistas, modernistas, indignas de apoyo, mientras que los tra- 
bajos que se distinguen por su carácter realista, por el afán de proseguir 
y desarrollar la herencia clásica, son declarados secundarios, pasan inad- 
vertidos y son tratados con desprecio. Los músicos que presumen de “inno- 
vadores”, de “archirrevolucionarios” en el terreno de la música, se mani- 
fiestan en su actividad en el seno del Comité Organizador como campeones 
del conservadurismo más atrasado y cerril, revelando una altiva intole- 
rancia para con las más leves manifestaciones de la crítica. 

El CC del PC (b) de la URSS considera que esta situación y esta ac- 


'titud hacia las tareas de la música soviética por parte del Comité de Bellas 
' Artes afecto al Consejo de Ministros de la URSS y del Comité Organizador 


de la Unión de Músicos Soviéticos no pueden continuar siendo toleradas, 
ya que originan un daño extraordinario al desarrollo de la música so- 
viética. En los últimos años se han elevado considerablemente las inquie- 
tudes culturales y los gustos artísticos del pueblo soviético. El pueblo sovié- 
tico espera de los músicos obras de alta calidad y de enjudia ideológica en 
todos los géneros: en el terreno de la ópera y de la música sinfónica, en 
la creación de canciones, en la música de coros y de baile. En nuestro país 
se ha ofrecido a los compositores ilimitadas posibilidades y todas las con- 
diciones necesarias para un auténtico florecimiento de la cultura musi- 
cal. Los compositores soviéticos tienen un auditorio como no. conoció 


ningún músico del pasado. Sería imperdonable no utilizar todas estas ri- 


quísimas posibilidades y no dirigir los esfuerzos artísticos por el camino 
correcto, por el camino realista. 

El CC del PC (b) de la URSS resuelve: 

1] Condenar la tendencia formalista en la música soviética como una 
tendencia antipopular, que conduce, en realidad, a la anulación de la 
música, 

2] Proponer a la Dirección de Propaganda y d gitáción del CC y al Co- 
mité de Bellas Artes que procuren enmendar la situación en que se halla 
la música soviética, eliminar las deficiencias señaladas en la presente re- 
solución del CC y asegurar el desarrollo de la música soviética en la ten- 
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dencia realista. 

3] Exhortar a los músicos soviéticos a imbuirse de la conciencia de 
las elevadas demandas que el pueblo soviético formula a la obra musical 
y. apartando de su camino todo,cuanto debilita nuestra música e impide 
su desarrollo asegurar un incremento tal del trabajo creador, que haga 
avanzar rápidamente la cultura musical soviética y conduzca a la produc- 
ción, en todos los terrenos del arte musical de obras valiosas de alta cali- 
dad, dignas del pueblo soviético. 

4] Aprobar las medidas de organización adoptadas. por los organismos 
competentes del Partido y soviéticos para la mejora de la música.* 


D 


3 Después del XX Congreso del PCUS, se ha considerado en la URSS que las 
resoluciones de 1946-1948 contenían algunas inexactitudes y caracterizaciones in- 
fundadas de algunos escritores y artistas soviéticos, y, en particular, de los compo- 
sitores Shostakovich, Prokófiev, Shebalin y otros. También se ha considerado erró- 
neo hablar de la existencia en los años 40 de toda una tendencia formalista como 
tendencia dominante. Con el fin de rectificar estas inexactitudes y errores el CC 
del PCUS adoptó una resolución especial el 28 de mayo de 1958 “Sobre la rec- 
tificación de los errores cometidos en la apreciación de las óperas La gran amis- 
tad, Bogdan Jmelinski y De todo corazón" en la que esos errores e inexactitudes 
se atribuyen a la situación creada por el culto de la personalidad de Stalin. Sin 
embargo, tanto en los libros de estética como en los trabajos publicados durante 
la última década en revistas, en los que se refleja la concepción dominante en las 
cuestiones de arte y literatura, se revalidan las ideas fundamentales de las resolu- 
ciones de 1946-1948 y se considera que, como antes, siguen teniendo una gran 
importancia para el desarrollo del arte soviético y de otros países socialistas basa- 
do en los principios del realismo socialista. 
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BERTOLT BRECHT 
DEL REALISMO BURGUÉS 
AL REALISMO SOCIALISTA 
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EL PASO DEL REALISMO BURGUÉS 
AL REALISMO SOCIALISTA* 


La novela realista burguesa —cuyo estudio se recomienda actualmente a 
los escritores socialistas contiene muchas cosas que deben aprenderse. 
Encontramos en ella una técnica que permite la exposición de complicados 
procesos sociales. Gracias a esta técnica es posible dar cuenta de la dife- 
renciada ("rica") psique del hombre burgués. La renuncia que hacen estos 
escritores a un exceso de opinión en favor de una exposición, lo más am- 
plia posible, de grandes cantidades de material, permite al lector tener 
cuadros bastante ricos de una época. Se trata de un renunciamiento a la 
opinión burguesa. Mas los cuadros descritos no son de ninguna manera 
completos y, por lo general, el punto de vista burgués se mantiene. Este 
tipo de exposición impide casi todo intento de conformar con él una opi- 
nión no burguesa (es decir, antiburguesa). He aquí una de las razones que 
vuelven tan difícil para los escritores socialistas la adopción de técnicas 
propias de los realistas burgueses. 

La técnica no es algo “externo”, que pueda separarse de la tendencia. 
El escritor socialista no se inclina sin más a ceder al lector materiales 
que éste pueda usar como materia prima para abstracciones de cualquier . 
índole. Aunque el socialismo se haya vuelto “la sangre misma” del escri- 
tor socialista y hayan “caído” para él las barreras que impone el modo 
burgués de producción (no sólo literaria) al escritor burgués, de todas 
maneras su conciencia política permanece mucho más despierta que la 
de éste, el mundo sigue para él empeñado en un desarrollo violento y la 
planificación, traída por el socialismo al modo de producción, juega tam- 
bién un papel en su obra. 

Una crítica cuidadosa del realismo burgués revela que muchos compo- 
nentes esenciales de este modo de escribir resultan inservibles para el es- 
critor socialista. Toda la técnica de la identificación afectiva de la novela 
burguesa entra en una crisis mortal. El individuo —en quien debía lle- 
varse a cabo la identificación afectiva— se ha transformado. Mientras 
mayor es la claridad con que se comprende que el destino del hombre es 
el hombre y mientras más predomina la convicción de que el medio de 
alcanzarlo es la lucha de clases, más radicalmente fracasa la vieja téc- 
mica burguesa de la identificación afectiva. Pese a sus gritos de que sin 


* En: Schriften zur Literatur und Kunst, tomo u, pp. 208-211. Trad. de Bolívar 
Echevarría. 
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ella es imposible todo arte y toda vivencia artística, cada vez se presenta 
más claramente como una técnica históricamente condicionada. 

Mantenemos, por supuesto, la tarea de exponer procesos sociales com- 
plicados: si la identificación afectiva, concentrada en un individuo-eje, 
entró en crisis, es precisamente porque estorbaba para dicha exposición. 
Ya no se trata solamente de entregar en la novela una cantidad suficiente 
de motivos reales para las conmociones anímicas de los hombres: es el mundo 
el que nos parece insuficientemente reproducido cuando aparece tan sólo 
en el espejo de los sentimientos y las reflexiones de un héroe. El complejo 
total de la causalidad social no se deja ya utilizar como mero incitador de 
vivencias anímicas. Con ello no se desconoce el valor que tienen las re- 
presentaciones de procesos psíquicos o, en general, de individuos: por su- 
puesto que subsisten las vivencias anímicas de los lectores. De lo que se 
trata aquí es, nuevamente, de que la vieja técnica entró en crisis precisa- 
mente porque no permitía una conformación satisfactoria de individuos en 
la lucha de clases y porque sus vivencias anímicas no situaban al lector 
en la lucha de clases sino lo sacaban de ella. 

El paso de la novela realista burguesa a la novela realista socialista no 
es una cuestión puramente técnica ni es una cuestión formal; y esto, aunque 
se trata de una transformación extraordinaria de la técnica de escribir. 
Es simplemente imposible que un modo de exposición permanezca in toto 
intacto (como "el" modo realista) y sólo acontezca un reemplazo del pun- 
to de vista, por ejemplo, del burgués por el socialista (esto es, proletario). 
No basta con organizar la identificación afectiva en el proletario en vez 
de hacerlo en el burgués: es toda la técnica de la identificación afectiva 
la que ha entrado en crisis. (En principio, no es imposible imaginar una 
novela burguesa de identificación afectiva con un proletario.) El estudio 
de la novela realista burguesa es muy valioso: pero sólo si se emprenden 
los difíciles análisis que hemos mencionado. 


REALISMO, FASCISMO, SOCIALISMO* 


Para todo el mundo debe estar claro el carácter revolucionario que tiene 
un comportamiento realista en literatura, cuando se trata de países some- 
tidos al fascismo o que están siendo llevados a él. Es considerable la antipa- 
tía que sienten los gobiernos fascistas por la literatura realista. No esperan 
nada bueno del escritor que deja hablar a la realidad. Critican la “lite- 
ratura del asfalto”, sirviéndose para ello de campos de concentración. La 
falta de fe en un caudillaje místicamente infalible, la enérgica insistencia 
en el testimonio de los hechos, la investigación consecuente de lo remedia- 
ble de la miseria, la revelación del papel improductivo del aparato bélico, 
el simple hecho de nombrar la clase verdaderamente productiva, todo esto 
indigna a esos gobiernos. Para decirlo con alguna exageración: el que se 
pronuncie la frase “dos por dos son cuatro” despierta ya en dichos países 


* En: Schriften zur Literatur und Kunst, tomo 1, pp. 215-216. 
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la desconfianza y la inquietud. Para la literatura, no hay divisa mejor 
que esta, de un gran país: ¡Escribid la verdad! ¡Sed realistas! Un país 
que puede renunciar a ilusiones y en el que toda verdad tiene lugar y fun- 
ción, ¡Un país que puede dirigirse al realismo de sus masas trabajadoras! 
Donde la construcción se realiza en base a ideas sencillas, útiles; donde 
basta comprender para estar de acuerdo. Donde el que se apasiona no pierde 
el sentido de la realidad ni el que permanece sereno pierde por eso el 
impulso, 


EL REALISMO SOCIALISTA* 


El concepto de realismo socialista no debería extraerse simplemente de obras 
artísticas o modos de representación ya existentes, El criterio no debería 
consistir en precisar si una obra o una representación se parece a obras y 
representaciones que figuran dentro del realismo socialista, sino en averiguar 
si dicha obra es socialista y es realista. 

Aunque propugnen la acentuación y la sublimación artística de lo típico 
(lo históricamente significativo), los realistas no están por la represen- 
tación deformadora o insuficiente de la realidad. Desean representaciones 
objetivas, no objetivistas. Las representaciones objetivistas se desentienden 
del momento subjetivo del artista, de su voluntad dirigida hacia la constante 
transformación productiva de las circunstancias y las condiciones dadas; 
ofrecen imágenes que no impulsan la transformación y el desarrollo. 

1] El arte realista es arte combativo. Combate las concepciones falsas de 
la realidad y los impulsos que se oponen a los intereses reales de la huma- 
nidad. Vuelve posibles las concepciones correctas y fortalece los impulsos 
productivos. 

2] Los artistas realistas acentúan lo sensorial, lo “terrenal”, lo típico en 
su sentido más alto. 

3] Los artistas realistas acentúan el momento del devenir y del dejar 
de ser. En todas sus obras, ellos piensan históricamente. 

4] Los artistas realistas representan las contradicciones en los hombres y 
en sus relaciones mutuas y muestran las condiciones en que se desarrollan 
unos y otras, 

5] Los artistas realistas se interesan por los cambios en los hombres y en 
sus relaciones, por los cambios paulatinos y por el resultado de éstos, los 
cambios bruscos, 

6] Los artistas realistas representan en sus obras el poder de las ideas y 
la base material de las ideas. 

7] Los artistas realistas-socialistas son humanistas, es decir amigos de los 
hombres, y representan las relaciones humanas de una manera tal, que 
fortalecen los impulsos socialistas. Éstos se fortalecen cuando se presenta una 
comprensión practicable del mecanismo social y cuando ellos mismos —1os 


* En: Schriften zur Literatur und Kunst, tomo m, pp. 216-218, y Schriften zum 
Theater, tomo vu, p. 313. 
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impulsos— se ven transformados en placeres. 

8] Los artistas realistas-socialistas tienen una actitud realista no sólo 
ante sus temas sino también ante su público. . 

3] Los artistas realistas-socialistas tienen en cuenta tanto el nivel de edu- 
cación y el origen de clase de su püblico como el estado de la lucha de clases. 

10] Los artistas realistas-socialistas tratan la realidad desde el punto 
de vista de la población trabajadora y de los intelectuales aliados con ella, 
que están por el socialismo. 


ACERCA DEL REALISMO SOCIALISTA* 


La consigna Realismo Socialista tiene sentido, es práctica, productiva, cuan- 
do se la especifica de acuerdo con una época y un lugar. Significa, allí 
donde ya se construye el socialismo, que el escritor apoya su construcción, 
investigando para ello la realidad y reproduciéndola (pues, segün Bacon, so- 
metiéndose a la naturaleza se la domina). Significa, allí donde se lucha 
por la construcción del socialismo, que el escritor apoya esta lucha, investi- 
gando para ello la realidad y reproduciéndola. Esta consigna vuelve posi- 
bles criterios de alto valor, criterios que no provienen del campo formal, 
estético. (¿Se trata de que el escritor apoye la construcción del socialismo, a 
sus constructores, la lucha por el socialismo, de que capte la realidad, 
o acaso se trata solamente de que cree ilusiones, simplifique las tareas, 
etc.?) Si es ya el caso de la construcción del socialismo —que es, por 
supuesto, una lucha constante contra sus enemigos—, no hay duda de que 
deben intervenir además otros criterios, criterios de índole estética, formal: 
el perfeccionamiento de las artes, el desarrollo de la producción artística, 
en la más amplia escala, son elementos que pertenecen indudablemente 
a la construcción del socialismo. En este caso se presenta la cuestión acerca 
de la herencia cultural. Se llega a un enfrentamiento con los elementos cul- 
turales que han quedado: documentos de una cultura dominada por otra : 
clase, una clase enemiga. Todo lo que fue producido se encuentra en ella; 
. se tiene ante sí la última etapa, alcanzada bajo dominio y control burgueses, 
pero representante de los últimos logros alcanzados por la humanidad en- 
tera. Es claro que después de una victoria, en una situación en que las 
luchas que aún quedan pueden llevarse a cabo desde posiciones ventajosas, 
en que toda la base económica y política de la cultura se encuentra en una 
violenta transformación dirigida hacia el socialismo, el enfrentamiento con 
los restos de la cultura burguesa tiene que ser diferente de lo que fue en 
la época de lucha anterior a la victoria. 

Llevaría a una terrible atrofia de la gran consigna Realismo Soctalista, 
si en este caso se pretendiera, por ejemplo, copiar mecánicamente la con. 
signa de Stalin para la política de nacionalidades (Contenido Socialista, 
Forma Nacional) y se propusiera algo así como una consigna Contenido 


* En: Schriften zur Literatur und Kunst, tomo n, pp. 211-214. 
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Socialista-Forma Burguesa. En la: política de nacionalidades, la consigna 
Forma Nacional es completamente revolucionaria: Significa la: liberación 
de las naciones sometidas, el despertar de sus fuerzas productivas; signi- 
ficó que las naciones oprimidas oyeran hablar al socialismo en su idioma, 
desencadenó sus fuerzas culturales. La consigna Forma Burguesa sería sim- 
plemente reaccionaria. Sólo significaría una banalidad: nuevo contenido 
en viejos odres. La inteligente actitud de Stalin frente a Mayakovsky, gran 
destructor de formas, y su interesante observación de que los poetas tienen 
que ser ingenieros del espíritu, deberían bastar a nuestros críticos para ale- 
jarlos de tales generalizaciones y transposiciones chuecas. El carácter ma- 
nifiestamente alejado de todo tiempo y lugar, que tienen de hecho los en- 
sayos de algunos de nuestros críticos, proviene de que sacan sus criterios 
de todas partes menos de la lucha misma. Aprender de Balzac, bien, pero 
¿para qué? La pregunta tiene su razón de ser (para Mayakovsky no sería 
necesaria). Si formalismo significa buscar siempre nuevas formas para 
un contenido siempre igual, también quiere decir mantener la vieja forma 
para un nuevo contenido. Nuestros críticos deben estudiar las condiciones 
de la lucha y desarrollar su estética a partir de ellas. De lo contrario, es- 
tando en lucha como estamos, de nada nos sirve su estética. Yo mismo, 
por ejemplo, comencé con formas viejas y convencionales en todos los cam- 
pos de la literatura y el teatro. En lírica con el lied y la balada.'En teatro 
con la pieza naturalista en cinco actos. En novela con la fábula de múl- 
tiple conflicto. Pero la lucha me condujo hasta nuevas formas. Luchando, 
el viejo modo de escribir me estorbaba. He estudiado muchos modos de 
escribir, pero me niego a comprender aquellas opiniones gratuitas sobre 
literatura, que no tienen en cuenta las necesidades de la lucha. ¿Y por 
qué no va a sucederles lo mismo a otros? Me parece que puedo ver bien 
las ventajas que ofrece a nuestra lucha el modo de escribir de la novela 
burguesa del siglo pasado; aprendí de ella tanto como me fue posibie. 
Pero veo también sus desventajas —y son inmensas—. De esto resulta 
una actitud complicada respecto a los realistas de la literatura burguesa. Los 
reconozco, me gustan algunas de sus obras, aprendo de ellos, me preocupo 
por alcanzar el nivel general al que ascendió con ellos la humanidad oc- 
cidental. Pero también es necesario superarlos, Y no se trata simplemente 
de una cuestión de potencia artística. Todo depende de si somos capaces de 
responder a las condiciones de nuestra lucha. No son suficientes, ni mucho 
menos, los principios formales que podemos extraer de las obras típicas 
del realismo burgués, del realismo capitalista e imperialista en la literatura. 
A todo el que lucha por el socialismo se le revelará fácilmente el carácter 
histórico, temporalmente finito e irrepetible de este modo de escribir. El 
carácter capitalista e imperialista de su “contenido” se traduce en su 
“forma”. Nuestros críticos deben reconocer que seguirán haciendo crítica 
formalista mientras no logren o se resistan a tratar las cuestiones for- 
males teniendo en cuenta las condiciones de nuestra lucha por el so- 
cialismo. 
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SOBRE EL REALISMO* = H 


Es muy difícil escribir para realistas: esto hay que repetírselo a uno mismo 
cuando se escribe para proletarios. No basta, de ninguna manera, producir 
naturalismo. 

El naturalismo se parece al realismo como la sofística a la dialéctica, o 
mejor: como el materialismo mecanicista vulgar al materialismo dialéctico. 


* En: Schriften zur Literatur und Kunst, tomo n, p. 215. 


KnzvsTor-Tropon TOEPLITZ 
LA IDEOLOGÍA REALISTA: 
SOCIALISTA* 


A mi modo de ver, la cuestión que se plantea más frecuentemente respec- 
to al realismo socialista es la divergencia existente entre la teoría y la 
práctica de ese movimiento: la teoría, según la cual la literatura realista- 
socialista sería la heredera efectiva y dialécticamente superior del mejor 
patrimonio cultural de la humanidad progresista, y la práctica, que no 
confirma las previsiones de la teoría, y que más bien testimonia lo con- 
trario. 

Esta cuestión ya fue discutida en un momento en que nadie se arries- 
gaba a hacer una crítica a fondo del realismo socialista y en que incluso 
era de buen tono comprobar, en el marco mismo de la crítica realista- 
socialista, la existencia de una diferencia fundamental entre las reali- 
zaciones artísticas (buenas o malas) y los principios de la teoría. Pero las 
comprobaciones de este género partían de la convicción inquebrantable 
de que la teoría era buena y correcta y que habría de ser eficaz: toda la 


` responsabilidad de las manifestaciones insuficientes caía sobre la práctica 


que no ajustaba adecuadamente su paso a la teoría o no había asimilado 
con bastante celo los modelos propuestos. 

Era, pues, la época en que dominaba el principio: “Si los hechos no con- 
cuerdan con la teoría, tanto peor para ellos." 

Esta divergencia entre los postulados teóricos y sus efectos reales era con- 
siderada como una falla pasajera que, algún día, en una fecha que no se 
precisaba, habría de ser superada con la afluencia de obras de alto valor 
artístico, creadas conforme a lo prescrito por las recetas realistas-socialis- 
tas. Mientras llegaban esas obras, la crítica observaba durante cierto tiempo 
una actitud intransigente y categórica con respecto a la realidad literaria 
existente, a la que se le aplicaba un solo patrón: ¿ha alcanzado ya la 
obra el nivel póstulado, o todavía no? 

Al cabo de algún tiempo se vio que esta actitud era evidentemente es- 
téril y aparecieron tendencias al compromiso que se manifestaron de dos 
modos, El primero consistía en conceder el título de obras dignas del rea- 
lismo socialista a realizaciones todavía imperfectas que llenaban algunas 
de las condiciones de la teoría; se rebajaban así los criterios que origina. 
riamente se habían observado sin compromiso alguno ni concesiones. El 
segundo estribaba en forjar la fórmula según la cual el realismo socialista 
no es un estilo ni un canon sino un método creador, concebido de manera 


D 


* Del ensayo "El crepüsculo de los Profetas" publicado en la revista polaca 
Nowa Kultura, Reproducido en Les Temps Modernes, París, náms. 132-133, fe- 
brero-marzo de 1957, pp. 1234-1255. 
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sumamente general y bastante vaporosa, en el marco del cual caben obras 
muy diferentes. Al no disponerse de obras' nacidas por entero del espíritu 
de la doctrina, esta fórmula servía para anexar bajo su bandera muchas 
obras excelentes que, en verdad, no tenían gran cosa que ver con los cánones 
del realismo socialista pero que influían muy sugestivamente sobre aquellos 
a los que iban dirigidas y que podían constituir una cómoda justificación 
para el realismo socialista. Fue así como ingresaron en el panteón realista- 
socialista Brecht, Eluard, muchos poemas de Mayakovsky, la pintura me- 
xicana, los films de Eisenstein y otras muchas que no realizaban en abso- 
luto los principios del nuevo movimiento y que constituían para él un 
expediente cómodo aunque nunca fueran consideradas —y esto es digno 
de notarse— como precedentes o modelos que debieran ser imitados. 

Pero siempre, a despecho de los correctivos aportados, el esquema se- 
guía en pie: la teoría es buena; es la práctica la que no la sigue. 


MISTERIOS Y PRÁCTICAS 


“Toda vida social es esencialmente práctica. Todos los misterios que 
inducen a la teoría al misticismo encuentran su solución racional en la 
práctica humana y en la comprensión de esta práctica”, escribía Marx en 
su Tesis (8) sobre Feuerbach. Este principio se aplica también, evidente- 
mente, a los fenómenos de la vida social constituidos por las teorías y 
doctrinas literarias. El realismo socialista no es una excepción. Indepen- 
dientemente, pues, de las consignas que lance, de tales o cuales formulacio- 
nes, independientemente en fin de la actitud subjetiva de muchos repre- 
sentantes de este movimiento, la aparición del realismo socialista en la 
realidad social e histórica concreta debía decidir su suerte y determinar 
la “solución racional” de ésta. 

Los principios fundamentales del realismo socialista no eran nuevos, 
pese a las apariencias, en la historia de la civilización. Vincular la litera- 
tura y el arte a la lucha que libra una clase social en ascenso, es un pos- 
tulado que se remonta bastante hacia atrás. Se ha dado,.en efecto, una 
literatura que sostenía las tendencias progresistas de la burguesía en lucha 
contra el feudalismo. Ha habido la literatura de la época de la gran Re- 
volución Francesa que apoyaba las tendencias de la burguesía moderna. 

Consecuentemente, en el momento en, que el proletariado emergía en 
el primer plano de las luchas de clase contra la burguesía, tenía que surgir 
—y surgió efectivamente— una literatura que apoyaba el programa de 
transformación social, una literatura como la que postulaba el realismo 
socialista, pero que se había formado mucho antes y con independencia 
de las fórmulas oficiales de esa doctrina. El principio según el cual el arte 
debe acompañar a la revolución (que es el principio más general del rea- 
lismo socialista) no era nuevo ni particularmente revelador: más, bien 
derivaba lógicamente de la historia de la civilización y de la sociedad. 

Podría decirse lo mismo de, otros fundamentos de la teoría realista-so- 
cialista, por ejemplo de la necesidad del “carácter típico” que era de rigor 
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en el arte universal, durante largos siglos, antes de que dicha teoría lo con- 
virtiera en canon, y otro tanto cabría decir de la concordancia realista entre 
contenido y forma —lo que es evidente en el arte y es propio de todo 
fenómeno artístico; de la reproducción también evidente e íntegra de la 
realidad en el arte y, finalmente, de la forma nacional y de sus lazos con 
la vida del pueblo. 

Visto con los ojos de un observador de hoy día, el “viraje” operado 
por el realismo socialista no ha aportado, pues, absolutamente nada nuevo 
en los puntos fundamentales, y en sus dimensiones puramente teóricas no 
ha sido ni un viraje ni un descubrimiento. Por otro lado, los fundadores 
de esta ideología artística lo sabían muy bien al invocar la herencia secular 
de la humanidad. Así, pues, todos los intentos de examinar el realismo 
socialista o de polemizar con él en el terreno de la teoría “pura”, se hallan 
condenados a la esterilidad o al verbalismo, o vienen a abrir puertas ya 
abiertas hace tiempo y por las cuales camina el arte desde hace ya siglos. 
En consecuencia, sólo podemos comprender la significación verdadera del 
realismo socialista, situándolo en el contexto de la realidad histórica y 
ajustándolo a la práctica viva, En pocas palabras, reduciendo el misterio 
a la práctica. Pero aquí hay que referirse a los componentes históricos del 
“viraje constituido por el realismo socialista” en el espíritu de la tesis 
fundamental del marxismo de acuerdo con la cual no existe la verdad ab- 
soluta, y la verdad siempre es concreta, es decir, histórica, 

Como es sabido, el realismo socialista en tanto que ideología dominante, 
fue proclamado por primera vez en la URSS en el Primer Congreso de 
Escritores Soviéticos, celebrado en 1934. Sus rasgos fundamentales habían 
sido ya esbozados por Stalin en su famoso encuentro con los escritores 
en el apartamento de Gorki, y fueron desarrollados en el informe presen- 
tado por este último en el citado congreso. 

Antes de proseguir, reparemos en este dato elocuente: 1934. Es el año 
en que se reunió el XVII Congreso del Partido, llamado el “Congreso 
de los Vencedores”, y cuyo trágico “final” acaba de ser revelado por el 
reciente informe de Nikita Jruschov al XX Congreso del PC de la Unión 
Soviética. A la luz de lo que hoy sabemos, el XVII Congreso (pocos miem- 
bros del cual están aún en este mundo), constituyó una amenazadora 
“obertura” a una serie de actos de terror que tendían a destruir la opo- 
sición anti-staliniana, o un “preludio” a los grandes procesos de Moscú y 
a otras medidas posteriores después del cambio de orientación de la po- 
lítica soviética. 

. Ala luz de este cotejo, el encuentro de Stalin con los escritores en casa 

de Gorki —al igual que el propio Congreso de Escritores— adquiere un 
matiz peculiar: era una de las batallas que tendían a subordinar el arte a 
la nueva orientación y a neutralizar los elementos de la oposición capaces 
de alzar su voz en los medios artísticos. Esta hipótesis se halla confirmada 
tanto por el desarrollo del Congreso como por sus consecuencias y, en defi- 
nitiva, por el destino ulterior del realismo socialista como línea práctica 
del arte. El desarrollo del Congreso distó mucho de ser armonioso. Junto 


258 


con Gorki. tomaron ida palabra Bujarin y Radek para presentar tesis opues- 
tas, lo que demuestra la agudeza de la Tucha. El epílogo de los debates se 
llevó a cabo fuera de la sala de sesiones. En resumen, el cuadro que la 
historia oficial de la literatura soviética ha trazado de este acontecimiento 
es, sin embargo, el siguiente: 

“El Congreso proclamó la unión de la literatura y la vida, así como el 
deber de los escritores de apoyar la lucha del pueblo soviético por el so- 
cialismo.” : 

Cuando consideramos esta consigna en la perspectiva del desarrollo del 
arte soviético después de la Revolución de Octubre, resulta un tanto ex- 
traña. ¿Es que el anhelo expresado en el Congreso no se había cumplido ya 
en aquel tiempo? En la Unión Soviética ya existía entonces un arte y una 
literatura revolucionarios vigorosos, excelentes, que gozaban de una repu- 
tación mundial y reaccionaban de un modo muy vivo y actual ante la rea- 
lidad soviética. Baste recordar que el Congreso se celebraba cuatro años 
después de la muerte de Mayakovsky, en un momento en que su obra 
había sido asimilada ya plenamente, en el que escribían Pilniak, Isaac 
Babel, Ehrenburg, Ilf y Petrov, y en el que trabajaban artistas de la talla 
de Eisenstein, Pudovkin, Deineka, Meyerhold, Vajtángov, Prokófiev y Shos- 
takovich. Había, pues, realmente, en la Unión Soviética un arte revolu- 
cionario y más ligado a la realidad que nunca en este país desde la época 
de Gogol, Saltykov-Schedrin y Belinsky. Así pues, la consigna lanzada por 
el Congreso resultaba, en este contexto, anacrónica y, aparentemente, in- 
comprensible, lo que indica que tras ella se ocultaban problemas mucho 
más complejos que los que presentaba en apariencia. 


LA LUCHA ENTRE DOS CORRIENTES 
DE LA CULTURA REVOLUCIONARIA 


La lectura del informe de Gorki y del discurso de Zhdánov arroja cierta luz 
sobre estos problemas. Es significativa, en particular, la intervención de 
Gorki. 

En su informe no analiza ni juzga la situación del arte soviético de en- 
tonces ni trata por otro lado de polemizar con ninguna de las numerosas 
corrientes literarias de aquel tiempo. Trazando una línea bastante general 
del desarrollo de la civilización y de la cultura universal, pone el acento en 
un sector, por otra parte muy estrecho, de la literatura capitalista de la 
Europa Occidental, señalando en particular dos de sus caracteres decadentes: 
el hecho de que el héroe más frecuente de esta literatura se recluta cada 
vez más en el mundo de los criminales y el hecho de que el tipo mejor pre- 
sentado y más exactamente estudiado por esa literatura sea el del “hombre 
inútil”, que se ha vuelto extraño a la sociedad y que se halla divorciado de 
ella pero que es incapaz de actuar. Al criticar esos fenómenos, Gorki no 
opone a ellos el ejemplo del arte comunista surgido en la Unión Soviética 
y no invoca el arte revolucionario de los tiempos de Lenin y de los años 
20; trata los hechos como si no hubiesen existido en absoluto. No invoca 'a 
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Mayakovsky ni a ningún artista revolucionario soviético. En su polémica 
con la literatura capitalista, Gorki se refiere únicamente al arte popular, 
al arte “inculto”, a las tradiciones populares, a la creación espontánea. “Qui- 
siera, camaradas —dice—, llamarles nuevamente la atención sobre el hecho 
de que los héroes típicos más artisticamente perfectos y más vívida y pro- 
fundamente concebidos fueron creados por el folklore, por la tradición 
oral del pueblo trabajador. Hércules, Prometeo, Mikula Selianovich, Svia- 
tagor, el doctor Fausto, Vasilisa el muy sabio, el Irónico feliz, Juan el Tonto 
y, finalmente, “Petruchka”, que derrota al médico, al cura, al policía, al 
diablo, e incluso a la muerte, son perfectos a su manera, y en su creación, 
la razón y la intuición, el pensamiento y el sentimiento están armoniosa- 
mente unidos.” 

Seguramente una antítesis de este género procedía del carácter mismo 
del espíritu de Gorki, de sus predileccionés e ideales estéticos, y no hay 
motivo para poner en tela de juicio su honradez subjetiva. Sin embargo, esta 
orientación, trazada en la situación concreta, objetiva, del Primer Con- 
greso de Escritores, podía acarrear —y acarreó efectivamente— efectos muy 
definidos. Se convirtió en la consigna de la ruptura con la corriente cul- 
tural que se desarrollaba en la URSS y de la instauración de una nueva 
corriente, salida de otras fuentes. 

El Primer Congreso de Escritores Soviéticos ha sido el pivote en torno 
al cual se produjo la transformación de la política cultural seguida en 

* tiempo de Lenin y, después de su muerte, por Lunacharsky, en la política 
staliniana dirigida por Zhdánov. Como hoy puede verse, ese viraje se efec- 
tuó con vistas a una maniobra política más amplia, consistente en el paso 
de la política leninista a la autocracia staliniana. Un detalle caracterís- 
tico demuestra que ciertos medios estaban totalmente al tanto del ver- 
dadero sentido de ese viraje: en 1935 fueron suspendidos los Premios Le- 
nin, y se decidió otorgar nuevas recompensas en materia artística, los 
Premios Stalin. 

Como es sabido, el carácter esencial de la línea leninista era su racio- 
nalismo y su espíritu democrático, el examen de los móviles esenciales de 
la revolución en una amplia discusión ideológica y en la utilización del 
esfuerzo intelectual y creador colectivo para llevar a cabo una política re- 
volucionaria flexible, realista y fundada en un análisis fiel de la realidad. Al 
seguir semejante política y liberar la enorme energía de un pueblo entero, 
Lenin insistía mucho en los elementos culturales, en el progreso de la civi- 
lización, en la formación y el enriquecimiento cultural de una élite intelec- 
tual revolucionaria. Basta hojear, aunque sea rápidamente, los documentos 
culturales de la época leninista para darse cuenta de la importancia que 
daban Lenin y Lunacharsky al desarrollo de un arte sensible a la inte- 
ligencia, despierto para la moral, capaz de contribuir con su mensaje al 
desenvolvimiento del Estado socialista, enriqueciendo la discusión sobre las 
vías de transformación de la sociedad... 

Esta tendencia se volvió cada vez más incómoda a medida que se evo- 
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lucionaba hacia la autocracia staliniana. O peor aún: se convirtió en una 
amenaza efectiva para las medidas que se iban a tomar con la mira de 
liquidar la' democracia interna del partido, destruir la oposición anti-stali- 
niana y consolidar el sistema staliniano. En dicha tendencia había un ele- 
mento peligroso, incendiario, que “constituía una reserva potencial para la 
oposición. Respondía, pues, al interés del sistema staliniano acabar de una 
vez, lo más pronto posible, con la actividad artística de la época leninista. 
Como se sabe, esta acción que se desplegó paralelamente a medidas análo- 
gas adoptadas en otros dominios de la vida social, no se limitó a discutir 
y convencer, sino que recurrió también a medios policiacos, privando de 
la libertad, e incluso de la vida, a hombres como Pilniak, Babel, Meyer- 
hold o nuestro compatriota, el polaco Bruno Jasienski, 

La tarea siguiente (o más bien paralela a la liquidación del leninismo 
en la cultura) fue la institución de nuevos cánones estéticos y la búsqueda, 
de nuevos grupos en los que pudiera apoyarse la realización de ese arte 
autocrático. Como suele ocurrir en los casos como éste, en que se ataca 
a los elementos racionalistas y democráticos, la elección debía recaer sobre 
las capas permeables a las mistificaciones y más atrasadas culturalmente. 

El informe de Gorki suministró ciertas premisas a semejante maniobra. 
Gorki no abarca el conjunto de los problemas culturales en toda su com- 
plejidad: la transformación del arte popular, es decir, del folklore, en 
arte —valga la expresión— “culto”. Pasa en silencio la cuestión, tan viva 
en la época de Lenin, de las aspiraciones del proletariado y de los campe- 
sinos a elevarse culturalmente, lo que debía traer consigo— y trajo efec- 
tivamente— en las esferas artísticas, creaciones “ilustradas”, “intelectuales” 
desde el punto de vista formal, y coincidentes —desde el punto de vista 
ideológico— con las aspiraciones del pueblo. En el informe de Gorki, la 
creación popular sólo aparece en su aspecto simple y primitivo; el folklore. 
Esta imprecisión teórica tiene sus consecuencias prácticas. Se minimizan 
así los elementos y las capas que, en su esfuerzo por alcanzar la cultura, 
se elevan a la condición de creadores y destinatarios de un arte proletario 
innovador, audaz e intelectualmente maduro; y, sin quererlo, se hace ostenta- 
ción de los medios atrasados que no han salido aún de la fase folklórica, 
del estado primitivo. Al mismo tiempo, en este informe, se escucha con 
sordina una nota muy característica y excepcionalmente peligrosa: la ausen- 
cia casi total de actitud crítica hacia las capas atrasadas en el Estado so- 
viético. Por otro lado, se puede temer un nexo lógico entre esas dos ten- 
dencias del informe. La primera de ellas se oponía objetivamente a las 
viejas tradiciones de la cultura progresista. 


EL LENINISMO Y SU LUCHA 
CONTRA EL ESPÍRITU RETRÓGRADO 


Como es bien sabido, el arte ruso en sus más elevadas tradiciones democrá- 
ticas revolucionarias libra una lucha sumamente encarnizada en dos frentes: 
contra el régimen zarista y contra el espíritus regresivo de ciertas esférds 
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de la burguesía, de la pequeña burguesía e incluso de las masas laboriosas 
populares. Baste recordar El revisor o Las almas muertas de Gogol, Bos- 
quejos de provincia de Saltykov-Schedrin, El poder de las tinieblas de 
León Tolstoi, los escritos. de Belinsky; Herzen, Chernichevsky, para con- 
vencerse de que los grandes escritores sociales se daban cuenta de que el 
régimen socia] injusto encontraba apoyo y medios de existencia en el re- 
traso cultural, en el oscurantismo y la superstición. En la historia de Rusia, 
las medidas de los reformadores y los movimientos sociales progresistas fue- 
ron combatidos, más de una vez, por las “Centurias Negras”* reclutadas en 
las esferas más atrasadas culturalmente y que servían de instrumento de 
terror. — 

En su artículo “El orgullo nacional de los Grandes Rusos”,? Lenin es- 
cribe: *Recordemos las palabras pronunciadas aquí hace medio siglo por 
el gran demócrata ruso Chernichevsky, que sacrificó su vida por la causa 
de la revolución: “Desgraciada nación, nación de esclavos; de arriba abajo, 
todos son esclavos" Los grandes rusos —esclavos, francos o encubiertos (es- 
clavos respecto de la monarquía zarista), no gustan de evocar estas palabras. 
A nuestro juicio, en cambio, eran palabras de verdadero amor a la patria, 
de amor impregnado de tristeza por la ausencia de espíritu revolucionario 
en las masas de la población gran rusa." 

El propio Lenin se daba cuenta perfectamente de las tendencias conser- 
vadoras, retrógradas, de la sociedad rusa, que frenaban el desarrollo revolu- 
cionario, incluso cuando surgían en las masas populares. Y, manteniendo po- 
siciones firmemente revolucionarias y aspirando a que el pueblo se liberara 
por sí mismo, veía también un segundo frente de lucha, otro aspecto del pro- 
blema. ' : 

“Esa masa —sobre todo los campesinos—” escribía en su artículo Tolstoi 
y la lucha proletaria, "ha demostrado en la revolución [la de 1905: K. 
T. Toeplitz] lo grande que era su odio a lo viejo, lo vivamente que sentía 
todo el peso del actual régimen, lo ingente que era su afán espontáneo de 
liberarse de él y de encontrar una vida mejor. 

"Pero, al mismo tiempo, esa masa demostró en la revolución que en su 
odio no era lo bastante consciente, que en su lucha carecía de la consecuen- 
cia necesaria, que sus básquedas de una vida mejor estaban limitadas por 
un estrecho marco.” 

El arte de la época de Lenin estaba abierto a todos estos grandes proble- 
mas. Podrían citarse numerosos y brillantes ejemplos de ello, aunque sólo 
fueran en la sátira el teatro de Mayakovsky, las novelas de Ilf y Petrov, 
etc. Era, pues, un arte inspirado tanto por las tradiciones de la literatura 
rusa como por el espíritu democrático revolucionario y la orientación le- 


1 Sociedad secreta inspirada por el fanatismo religioso, político y racista y cu- 
yos-efectivos no eran evidentemente limitados. 

? Que nosotros llamamos sencillamente rusos. Por oposición a los ucranianos 
(en T tiempos llamados pequeños rusos) y a los bielorrusos (literalmente rusos 
blancos). 
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ninista en la construcción de una sociedad socialista, librando una lucha, 
en d os frentes: contra: el enemigo de clase y contra el espíritu regresivo 
en el seno de las masas populares, aunque subjetivamente fueran revolu- 
cionarias, 

El viraje hacia el realismo socialista acarreó una decadencia brutal en 
las tendencias ilustradas y racionalistas, no sólo en la literatura sino tam- 
bién en la política y los demás dominios. Entre otros ejemplos de este 
retroceso, podría citarse éste verdaderamente absurdo y raro. En 1936, 
durante la celebración del proceso contra el “centro terrorista trotskista- 
zinovievista” ante el Colegio Militar del Tribunal Supremo de la URSS, 
el procurador Andrei Vishinsky hizo a Kámenev la acusación, entre, otras, 
de haber escrito en 1934 un prólogo para El Principe de Maquiavelo, en el 
que ensalzaba los méritos de esta famosa obra del Renacimiento. Y esto su- 
cedía quince años después, de que Lenin hubiera escrito en Pravda un 
artículo titulado “Un libro escrito con talento” consagrado a una recopi- 
lación de cuentos (Doce cuchillos en la espalda de la revolución) debida 
a la pluma de “un guardia blanco rabioso casi hasta la demencia”. El 
artículo de Lenin termina con estas palabras: “Algunos de sus relatos me- 
recen, a mi modo de ver, ser reimpresos. Hay que estimular el talento.” 
La comparación entre dos hechos notables muestra el agudo contraste entre 
el estilo de estas dos fases: la del leninismo racionalista y culto, y la del 
stalinismo. l 

Otra regresión del espíritu crítico con respecto a las tendencias retró- 
gradas (con las que es fácil jugar en cierta política), se esboza en el mo- 
mento de la guerra. En este momento, por razones tácticas, la personalidad 
de Stalin pasa al primer plano de una manera exagerada, al atribuírsele 
rasgos suprahumanos lo que constituye un sucedáneo del fideísmo; se ob- 
serva al mismo tiempo el renacimiento de cierto nacionalismo, con el culto 
de personajes como Kutuzov y Suvorov, de los cuales no podría decirse 
(y sobre todo del primero) que fueron históricamente adalides del pro- 
greso. La literatura y el arte realista-socialista, de acuerdo con su papel 
y su vocación, apoyaban esas tendencias, viendo en ellas tal vez una necesi- 
dad de la situación creada por la guerra. Ello explica por qué, al día 
siguiente de la guerra, vuelven a dejarse oír las voces de un espíritu crí- 
tico. Pero para acallarlas de una vez pronto comienza el proceso brutal 
contra las revistas leningradenses Svesdá (La Estrella) y Leningrad y 
contra la obra de Sóschenko.? Zhdánov descubre elementos hostiles y anti- 
soviéticos allí donde Sóschenko critica las manifestaciones de atraso cul- 
tural de ciertas capas de la población. 


EN BUSCA DE UNA NUEVA VÍA 


Los hechos antes citados son suficientes para llegar a una conclusión ge- 
neral: como línea artística monopolizadora, el realismo socialista ha cum- 
plido la función práctica de neutralizar el arte ante los intentos de desviar 


- 3 Colaborador de las revistas literarias de Leningrado. 
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a la URSS de la democracia socialista; ha sido el instrumento gracias al 
cual el arte debía servir para consolidar la dictadura. Consecuencia lógi- 
ca: una lucha encarnizada tenía que librarse contra los elementos racio- 
nalistas y críticos en los medios artísticos, y se recurrió a la reanudación 
de los vínculos con la corriente más. adecuada para cumplir esta tarea: 
la de la cultura de las capas retardatarias. El rebajamiento de los criterios 
artísticos, el destino de la obra a un público menos preparado, el renacimien- 
to del gusto burgués en la pintura y las artes aplicadas, la resurrección de 
una especie de fideísmo, expresado por el culto de la personalidad, la resu- 
rrección de tradiciones poéticas definidas, de tendencias jesuíticas en la pe- 
dagogía, la negativa a discutir con las corrientes opuestas y a ampliar los 
contactos culturales e intelectuales: he ahí cuál ha sido la verdadera faz del 
realismo socialista, ideología literaria oficial del sistema staliniano. Y todo 
ello aparejado constantemente con la falta de crítica de las tendencias y 
capas retardatarias [...] 

Todo lo que acabamos de decir tiene por objeto: esbozar la orientación 
cultural general ligada a la historia del realismo socialista. Al analizar 
esta tendencia fundamental, no se puede dejar de advertir que, al ser pues- 
ta en práctica, ha tropezado con resistencias y dificultades de todo género; 
que muchos escritores durante este periodo han creado obras opuestas a 
esa tendencia y que se han atenido a una visión realista, revolucionaria de 
lo real en toda su complejidad. Entre ellas se alza, como un monumento, 
lleno de verdad y, cabe decir, reacio a todo servilismo, imperecedero y 
eterno, Sobre el Don apacible de Shólojov. Y otro tanto puede decirse de 
las obras de Borís Pasternak y de otros escritores que han vertido en sus 
escritos las tradiciones realistas e ilustradas del comunismo del tiempo de 
Lenin. Pero los hombres que crecieron en el seno de esas tradiciones se 
encontraban aislados en su mayoría y desplazados por los representantes 
de otra línea cultural, y sólo hoy vuelven a estar ante nuestros ojos. 


EN EL TERRENO POLACO 


Las observaciones anteriores no son más que nudos importantes en una 
red de cuestiones muy ramificada y muy compleja, pero pueden sernos 
de gran utilidad como introducción a los problemas polacos, que nos in- 
teresan primordialmente. 

El “viraje” operado en Polonia en 1949 en el sentido del realismo 
socialista comprendía, indudablemente, algunos rasgos característicos 'antes 
señalados. Sin embargo, no se puede dejar de subrayar, a mi modo de ver, 
ciertas diferencias esenciales entre nuestro “viraje de Szczecin”* de 1949 
y el del año 1934, Estas diferencias corresponden, ante todo, a la situa- 
ción de la literatura polaca distinta de la literatura soviética en aquella 
época. En 1934, como hemos dicho antes, existía en la URSS, una lite- 


* En Szczecin se celebró en 1949 el Congreso de Escritores que adoptó los prin- 
cipios del realismo socialista. 
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ratura revolucionaria viva y vigorosa que databa de los tiempos de Lenin, 
y contra ella apuntaba precisamente el viraje del realismo socialista. Este 
hecho marca una diferencia fundamental tanto en el desarrollo como en 
el carácter y en los efectos del “viraje” polaco. Recordemos en dos pala- 
bras la situación existente en el campo literario en el momento del Con- 
greso de Szczecin. Podían distinguirse en las letras polacas cuatro grupos 
principales: 

lo.] El grupo de escritores desligado de las transformaciones que se es- 
taban operando, formado en su mayoría por la vieja generación, que, 
después de la guerra, volvieron a abordar los problemas que habían abor- 
dado antes, sin mostrarse particularmente sensibles a la conmoción social. 

20.] Un grupo de escritores que concebían los problemas sociales y ar- 
tísticos nuevos como un “ajuste de cuentas intelectuales”, bastante abstru- 
sos por esencia y alejados de los problemas fundamentales de la revolución; 
eran, sin embargo, escritores que sentían la necesidad de adaptarse a los 
tiempos nuevos, 

3o.] Los escritores reagrupados en torno a la revista Kuznisa, abiertos 
a los problemas revolucionarios actuales, pero en el sentido de los ideales 
estéticos; se inclinaban hacia la gran novela burguesa. Es posible que al- 
gunos miembros de este grupo se hayan dado cuenta de la suerte reser- 
vada a la corriente leninista en el arte soviético y que esto haya refrenado 
sus ímpetus. 

40.] El grupo de los “viejos” escritores revolucionarios de antes de la 
guerra, ligados al KPP, que no obstante representaban —desde el punto 
de vista formal— un tipo bastante regresivo, en el espíritu social del siglo 
XIX y propensos por ello a errores y concepciones simplistas. 

Un quinto grupo estaba constituido por los que proponían el “viraje de 
Szczecin”, escritores jóvenes en su mayoría, accesibles a los problemas nue- 
vos, pero que en esos años recibían su primer bautismo como pensadores 
y artistas, lo cual debía llevarles a naufragar en los abismos del realismo 
socialista y del esquematismo, tanto en sus escritos como en sus críticas, 

Dada esta situación en el campo literario, el viraje hacia el realismo 
socialista mostró en Polonia un carácter un poco, diferente. No se convir- 
tió en un proceso contra la corriente cultural leninista. La consigna lan- 
zada en Szczecin en pro de un arte revolucionario, actual, combatiente, 
no tenía en el fondo la significación interna de la que he hablado antes 
con respecto al viraje soviético de 1934. Tenía un acento real, realista, 
franco, en el contexto de la realidad literaria contemporánea. 

Así, pues, si este viraje ha conducido también a los resultados conocidos, 
se debe a otras razones... 

La literatura polaca ha vivido las mismas vicisitudes que las de todo 
el país en la vida social, económica y política. Es decir, fue interrumpido 
el proceso normal de desarrollo, basado en una verdadera apreciación de 
la realidad, y reemplazado por:una serie de medidas que no correspon- 


5 Partido Comunista de Polonia, antes de la guerra. 
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dían a la correlación real de fuerzas; los resultados tenían vanie ser y fueron 


efectivamente deplorables [...] 


LA LOCURA DE LOS POSTULADOS 


En esta situación encontró el Congreso de Szczecin, en 1949, la literatura 
y el arte. Este Congreso tiene hoy mala prensa y su apología sería impo- 
pular; por otro lado, sería difícil hacerla. Pero no se puede pasar en silen- 
cio dos hechos. El primero es que la consigna de Szczecin en pro de un 
arte ligado a la vida de las masas trabajadoras, de un arte combatiente, 
era una consigna justa. El segundo es que la aparición de un programa 
cultural —aprobado y orientado— debía influir en la cultura, también en 
principio, al convertirse en un estímulo de ella y hacerla más dinámica. 
Así, pues, si una culpa funesta se ocultaba en algún lugar (y, ciertamen- 
te, tal culpa se ocultaba), hay que buscarla en la interpretación y la 
aplicación de las consignas aprobadas en el Congreso, lo que por otro 
lado no se producía por azar o por una inadvertencia. Los factores que 
provenían de la composición de las fuerzas interiores habían obrado de 
una manera fatal. Veamos el problema más de cerca.-Se había formula- 
do un nuevo programa literario —de una literatura centrada en las trans- 
formaciones vivas que se estaban efectuando en los medios , populares. Se 
había promovido una nueva generación literaria, que quería realizar ese 
programa y que lo realizaba en sus primeras obras, tímidas y evidente- 
mente escritas por principiantes. ¿Qué había de malo en ello? Nada, cier- 
tamente. La aparición de semejante programa así como de esa escuela 
tenía que producirse tarde o temprano, a raíz del cambio de estructuras 
sociales en Polonia y de la actividad de nuevas capas creadoras de cul- 
tura. La literatura ganaba un nuevo elemento radioactivo y un nuevo socio 
entraba en la discusión, lo cual era indispensable si el rostro de la litera- 
tura polaca debía corresponder a la realidad. Incluso no se podía negar 
que las nuevas perspectivas fuesen acogidas por algunos escritores como 
una oportunidad que se les brindaba para entrar en la esfera de las nue- 
vas realidades, de los nuevos problemas o de nuevas emociones; es decir, 
Que esas directrices poseían cierta atracción. 

Si más tarde vino la desilusión, la razón hay que buscarla sobre todo 
en la política seguida después del Congreso de Szczecin. Esta política, de 
acuerdo con la naturaleza sumamente anexionista del realismo socialista, 
monopolizó una sola orientación, un solo programa. A consecuencia de 
esta monopolización, en la cual participaron factores políticos y adminis- 
trativos, una de las corrientes literarias —bastante estrecha, poco madura 
y basada en su mayor parte en obras de principiantes—, en vez de ser una 
de las corrientes se convirtió en la única corriente, la única vigente y 
reconocida. De los numerosos modelos extranjeros a los que la literatura 
polaca era sensible, sólo se le concedió la palabra a uno solo: el de la li- 
teratura realista-socialista soviética. Esto llevó a la catástrofe tanto a la 
corriente realista-socialista como a la vida literaria polaca en su conjunto. 
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La litetatura se vio privada de lo que constituía su pan de cada día: la 
pluralidad de tendencias, la discusión y la polémica. El realismo socialista 
también vio cómo se le cortaban las alas. Esta literatura primeriza, llena 
de buenas intenciones y, a veces, incluso de ideas justas, una vez en el 
pedestal, falta de respiración y de polémicas —que la administración se 
apresuraba a alejar de los jóvenes escritores— comenzó a marchitarse, a 
desecarse. Por otro lado, el programa de “¡A la realidad!” pronto mostró 
su verdadera faz. No significaba “mostrar la vida en toda su compleji- 
dad” ni “revelar sus dramas y conflictos”; en pocas palabras, no tenía 
el sentido que le había dado el leninismo, sino que ocultaba el contenido 
oscurantista, anticrítico, lacayuno que le había dado el stalinismo. La co- 
rriente que en apariencia “reinaba” y aparentemente favorecida, cayó en 
la trampa de su propia doctrina y de sus propios protectores: cada vez 
sentía más dolorosamente la mordaza. 

Más tarde, los escritores más ambiciosos de esta corriente, sintiéndose 
ya muy incómodos, entraron en conflicto con sus principios oficiales, en 
tanto que los demás, en lugar de aportar valores nuevos a la discusión, 
optaron por guardar silencio, ¿Qué papel desempeñó la crítica en este 
periodo? 

En primer lugar, la mayoría de los críticos del periodo anterior empa- 
caron precipitadamente su equipaje e instalaron sus penates en los insti- 
tutos de historia. Los acontecimientos les molestaban, y, por ello, se pusieron 
a suspirar meditando sobre el pensamiento del siglo de las luces, sobre el 
impulso del romanticismo, etc. El terreno lo ocupaban los políticos. 

He ahí un factor que no se puede desdeñar: el peso fundamental del 
trabajo crítico se deslizó de los hombros de los escritores a los teléfonos 
de los políticos. Una vez más, la vida conocía la imposición de la política. 
Los ideólogos oficiales del arte aportaban con ellos una fuerte dosis de 
exigencias de principio y una misma falta de comprensión de las cuestiones 
literarias junto con una falta total de interés por la realidad literaria ac- 
tual. La literatura era tratada casi como si no existiera [...] 


MARXISMO CONTRA VOLUNTARISMO 


Leemos en el Manifiesto del Partido Comunista: 

“Las tesis teóricas de los comunistas no se basan en modo alguno en 
ideas y principios inventados o descubiertos por tal o cual reformador del 
mundo. 

“No son sino la expresión de conjunto de las condiciones reales de una 
lucha de clases existente, de un movimiento histórico que se está desarro- 
llando ante nuestros ojos."5 j 

Estudiar la realidad, partir de ella para formular los postulados, ha sido 
siempre la fuente de la fuerza del materialismo marxista, la fuente de sus 


$ Marx-Engels, Manifiesto del Partido Comunista. En C. Marx y F. Engels, 
Obras escogidas, t. 1, Moscú, 1948, p. 34. 
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éxitos, tanto en el plano filosófico como en la práctica. Sin embargo, en 
estos últimos tiempos, en el marco del pensamiento marxista se han es- 
bozado dos corrientes hostiles entre sí: la corriente que ha surgido precisa- 
mente de estes principios materialistas y una corriente voluntarista anta- 
gónica. He ahí un proceso sumamente complejo y confuso, que ahora 
no podemos exponer, y que sólo tocaremos de un modo conciso [...] 

No cabe ninguna duda de que toda la experiencia realista-socialista en 
la cultura constituye una aplicación consecuente de los principios del pen- 
samiento voluntarista. El abandono de las observaciones en beneficio ex- 
clusivo de los postulados, el hundimiento de la crítica en la ciénaga de la 
escolástica y las investigaciones teóricas estériles; el abandono de la ima- 
ginación creadora de tipos y de la curiosidad en busca de conocimientos 
en provecho de un modelo establecido de antemano y según una dirección 
única; el abandono del sentimiento que permite descubrir el desarrollo co- 
rrecto del arte y de la literatura en aras de ficciones ingenuas como la de 
los virajes. He ahí los callejones sin salida en que se ha encontrado el 
pensamiento crítico que se consideraba “marxista” [...] 

La ruina de su propia cantera es así la última consecuencia de la ideo- 
logía realista-socialista. El acorde final del Crepúsculo de los Profetas [. . .] 


ADOOS DNIEPROV 
EN DEFENSA DE LA ESTÉTICA 
REALISTA* 


1 


La polémica en torno al realismo no cesa. Es evidente que se debate la 
cuestión principal de la estética contemporánea. La discusión se “va ex- 
tendiendo" a nuevos aspectos del problema y cada día son más numerosos - 
los literatos de los distintos países que participan en ella. En la controver- 
sia no sólo se ponen de manifiesto divergencias de concepciones teóricas, 
sino también de gustos estéticos. Los adeptos del realismo rechazan las 
obras decadentistas del arte abstracto. A los partidarios del formalismo mo- 
dernista les parecen aburridas, insulsas y terriblemente anticuadas por su 
forma hasta las mejores obras del realismo. Los primeros están convenci- 
dos de que en nuestra época el realismo es más imprescindible que en 
cualquier otra, mientras que los segundos lo estiman un fenómeno propio 
del siglo xrx, algo ya caduco. 

Tan marcada diferencia de gustos tiene de por sí una importancia ex- 
traordinaria. El gusto dominante posee una gran fuerza de coerción esté- 
tica: subyuga incluso a sus adversarios y abarca toda la esfera de la 
conciencia social de una época determinada. Por grande que fuera la di- 
ferencia de aspiraciones de artistas como Byron y Wordsworth, Shelley y 
Novalis, Victor Hugo y Benjamin Constant, todos ellos utilizaron las po- 
sibilidades de la estética romántica, poseían gustos románticos y fijaban con 
espíritu romántico la actitud de los ideales hacia la realidad. 

Y he aquí otro ejemplo. Cuando en Rusia se establecieron, después de 
la década del 40 del siglo pasado, el monopolio del gusto realista y la 
hegemonía absoluta del realismo se manifestaron en el campo de la estética, 
dentro del marco del realismo, diversas tendencias políticas e ideológicas 
opuestas. El reaccionario Dostoyevsky y el revolucionario Chernichevsky 
eran ambos representantes conscientes de la estética realista. Incluso los 
escritores que defendían el pasado, a Dios o la teoría del “arte por el 
arte” no se atrevían a divorciarse del realismo, pues era bien evidente que 
sólo obras creadas ateniéndose a él gozarían del favor del público y po- 
drían influir en él. 

Esta capacidad del gusto dominante de influir en todas las clases de la 
sociedad demuestra la gran importancia práctica de la lucha entre las es- 
cuelas estéticas. 

Sin embargo, en los periodos de transición suelen darse situaciones en 
principio muy distintas: en ellos existen gustos estéticos en pugna y que 


* Literatura soviética, ed. esp., núm. 1,'Moscú 1958, pp. 201-218. 


se excluyen recíprocamente. Su lucha refleja el choque entre el orden de 
cosas nacientes y el viejo, aún fuerte a pesar de hallarse en la agonía. 
Cuando criticaba el clasicismo, Lessing percibía con toda nitidez que aquel 
arte lo engendraba el reino de los privilegiados, tan odiado por él. Por eso 
la aversión que le producía el mundo de sangre azul se fundía con su ne- 
ron de aquel arte antinatural y amanerado. Hoy podemos asombrarnos 
asta lo indecible de que Lessing no viera la belleza y la fuerza de los dra- 
mas de Corneille, pero su estrechez expresaba el necesario proceso de des- 
plazamiento de los viejos gustos por los nuevos. 
En nuestros tiempos, las divergencias estéticas han alcanzado una agu- 
deza sin precedentes, y los gustos en pugna se han polarizado. Es evidente 
que en los países socialistas el arte no sigue el mismo camino de desarrollo 
que en los países capitalistas. 
De todos modos, el mapa estético del mundo es todavía muy comnlejo. 
El rasgo distintivo de la lucha consiste hoy en que hombres pertenecientes 
por sus ideas y su psicología al viejo mundo se han proclamado innovadores 
de la forma y atacan al arte del mundo nuevo, del mundo socialista, acu- 
sándolo de ser conservador y tradicionalista. Por otra parte, hay muchos 
artistas que sienten sincera aversión y odio a la sociedad burguesa y, simpa- 
tizando con el comunismo, dan en sus obras prueba de ese extremado 
abstraccionismo que en nuestro país se considera, con mucha razón, un 
síntoma infalible de la decadencia y la descomposición de la cultura bur- 
guesa. 
Sin embargo, el carácter caótico de los fenómenos no impide que se per- 
filen dos tendencias bien acusadas: el odio feroz de la burguesía al realismo 
y su disposición a apoyar cualquier tendencia artística contraria al cono- 
cimiento realista de la vida y a su pintura veraz, de una parte, y, de la otra, 
la ligazón de la lucha auténticamente revolucionaria de las masas con el 
realismo en el arte, ligazón profunda y confirmada por los cien años de 
historia del movimiento comunista. 
Sería, naturalmente, necio y poco serio discutir qué arte le gusta en rea- 
“lidad a la burguesía. Quizás sea el terreno de la estética donde se percibe 
con mayor claridad la indigencia espiritual de las clases burguesas. La bur- 
guesía es indiferente a la verdadera belleza y sigue sumisa la moda, se siente 
atraída por lo que parece tener éxito, por la novedad y la gloria, hijas del 
reclamo. Jack London conocía perfectamente a las clases burguesas de su 
época y veía con toda nitidez la hostilidad que sentían hacia el arte que 
reflejaba verazmente la vida. El célebre escritor dice por boca de uno de 
sus personajes: “Soy realista por naturaleza, pero la cultura burguesa no 
puede soportar el realismo. La burguesía es cobarde. Teme a la vida. Y 
ustedes querrían lograr que yo también le tomase miedo. Han. querido us- 
tedes encerrarme en una estrecha jaula y hacer que tuviera de la vida una 
idea falsa, limitada y banal.” 
La burguesía transige con la poesía que maldice al omnipotente régimen 
capitalista y expresa la amargura y la desesperación del artista aislado, pero 
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no tolera el arte que muestra palpablemente los “crímenes que perpetran en 
varios países de América y de Asia los imperialistas de los Estados Unidos. 
Cualquier arte que no sea realista: esa es la base del actual programa es- 
tético de la burguesía. 

El arte realista dimana de modo natural y lógico de la actitud revo- 
lucionaria hacia la vida, de la percepción revolucionaria del mundo. No 
sólo confirman esto las observaciones de Marx, Engels y Lenin respecto a 
la estética, sino también su modo de enfocar los fenómenos de la vida. 
El revolucionario proletario es en grado sumo un hombre de la vida 
real. El revolucionario exige de sus propios ideales que sean veraces, vitales 
y fundados. Lo mismo cuando sufre graves reveses que cuando logra vic- 
torias deslumbrantes, el revolucionario considera la vida de un modo lú- 
cido, para verla tal como es en realidad, y rechaza con desprecio las 
ilusiones engañosas y la desesperación. En el hecho más corriente sabe 
intuir el revolucionario el camino a sus ideales, y examina desde el punto 
de vista de su objetivo final hasta los más pequeños cambios en la tácti- 
ca de lucha. 

¿Qué otro arte, que no sea el realista, puede expresar la ligazón entre 
los ideales y la realidad, esa ligazón propia de la concepción revolucionaria 
del mundo? 

Lenin decía: “Debemos prestar mayor atención a cómo la masa obrera 
y campesina construye de hecho lo nuevo con su trabajo cotidiano. Debemos 
comprobar más rigurosamente en qué medida eso nuevo es comunista,” 
Esta realización de los ideales de la nueva vida en la actividad de las 
masas, esta conjugación de la más elevada poesía con el trabajo cotidiano 
de los hombres es precisamente el manantial de la estética del realismo 
socialista. i 

El realismo socialista dimana precisamente de las consideraciones de 
Lenin acerca del gran daño que pueden causar al revolucionario las ilu- 
siones engañosas y de la gran importancia del ejemplo positivo en la época 
de la edificación del socialismo; dimana de su planteamiento de que las 
ilusiones y la dulzona mentira “comunista” son inadmisibles y de que es ne- 
cesario enfocar sin prejuicios y con la mayor lucidez la más grande tarea 
del mundo. 

Algunos literatos polacos que toman parte en la discusión en torno al 
realismo socialista evitan comparar sus opiniones sobre el arte con las que 
sustentaba Lenin. Así, Ziemowit Fedecki, en su artículo “Algunos hechos 
y perogrulladas” (Tworczosc, núm. 11, 1956) dice: “Sin hablar ya de 
que las observaciones de Lenin acerca del arte estaban vinculadas con acon- 
tecimientos determinados, nadie se atreverá a negar que se referían a fe- 
nómenos artísticos de otro tipo, y por ello no pueden ser aplicadas hoy a un 
profundo análisis del presente estado de cosas.” Este modo de eludir el es- 
tudio de las concepciones que Lenin tenía del arte es una artimaña mez- 
quina e inadmisible. ¡Como si las observaciones de Lenin acerca de deter- 
minados escritores y obras no expresaran su posición general en estética, 
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como si esta posición fuera una idea personal y fortuita de Lenin y no 
estuviera ligada con toda su concepción revolucionaria del mundo, como 
si lo dicho por Lenin acerca del arte no evidenciara, sin dejar lugar a 
dudas, que era un adepto «consciente del realismo! 

La inmensa experiencia del movimiento obrero y de la edificación del 
socialismo ha confirmado que entre la concepción revolucionaria proletaria 
del mundo y el realismo en el arte existen estrechos vínculos orgánicos, 

Esa ligazón, tan importante y decisiva para nuestra estética, la socavan 
algunos literatos polacos, poniendo de manifiesto, al hacerlo, un asombroso 
espíritu de inconsecuencia. Censuran ásperamente los errores del pasado, 
arremeten contra la falsedad, la mentira y la hipocresía en el arte, contra 
el barnizado de la vida y los trucos retóricos, contra la unilateralidad en la 
cleccion de los fenómenos descritos, contra todo velo tendido sobre las con- 
tradicciones de la vida real. De todo ello se desprende que hay que 
atenerse a la ley del arte realista de mostrar la realidad tal como es; de 
ello se desprende que hay que luchar contra las tendencias contrarias al 
realismo socialista, pero tales literatos no quieren sacar estas conclusiones, 

Donde con mayor fuerza se manifiesta el espíritu de inconsecuencia de 
esos camaradas es en su intento de suplantar el problema de la verdad 
objetiva del arte por el de la veracidad subjetiva del artista. Centrando 
su atención en la actitud del artista hacia su propia persona, en los pro- 
cesos internos de los cambios de la moral, de los que tanto se habla actual- 
mente en Polonia, esos camaradas han perdido, hoy por hoy, la capacidad 
de ver con claridad la vida y sus fuerzas reales, 

Es evidente que al decir la verdad sobre la vida, el artista debe ser hon- 
rado consigo mismo, y, sin miedo, aferrarse a la verdad. Pero no menos 
evidente es que el arte subjetivamente veraz puede ser objetivamente falso, 
que puede expresar la desesperación, el caos moral y el desconcierto del 
hombre apartado de la vida de las masas, creadoras de la historia. En su 
novela El doctor Fausto, Thomas Mann pinta con extraordinaria pene- 
tración el mundo interior de un músico cuya conciencia, lo mismo que un 
espejo defectuoso, refleja la vida deformándola, haciéndola paródica. Ese 
músico siente trágicamente la incurable enfermedad de su alma y muere 
sin haber podido escapar de la tenebrosa mazmorra de su subjetivismo. 

Dejando a un lado el problema principal, el de la relación interna entre 
el espíritu revolucionario y el realismo, algunos literatos polacos lo suplan- 


.tan por el de la actitud del espíritu revolucionario hacia las innovaciones 


artísticas. Fabrican una “trágica antinomia entre el espíritu revolucionaric 
y la innovación” (Jan Kott), antinomia que es, según ellos, inherente al 
arte del realismo socialista. “Para los jóvenes artistas —dice Jan Kott—, 
para los jóvenes humanistas y, ante todo, para los jóvenes poetas, la idea 
de la revolución social y la de la renovación del arsenal de medios de ex- 
presión estaban estrechamente vinculadas.” En su artículo Mitología y 
verdad, Kott afirma que esa ligazón fue brutalmente destrozada a partir 
de la década del 30, cuando se “proclamó” el realismo socialista, Fedecki 
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trata el mismo tema. Está dispuesto a admitir que el realismo socialista 
no es una medida puramente: administrativa, sino que brotó de los afa- 
nes de creación dé muchos artistas soviéticos. Sin embargo, cree que es 
propia del realismo socialista una fatal contradicción entre el contenido 
y la forma, segün él anticuada y conservadora. "Esa trágica antinomia 
entre.el espíritu revolucionario y la innovación —observa— es un hecho 
bien notorio”.” ¡Vaya, muy pronto ha llegado a ser notoria esa “antino- 
mia” recién inventada! 

Muchos artistas han creído que al hacer innovaciones en la forma pa- 
gaban tributo al espíritu revolucionario, y con frecuencia se observa que 
los más radicales en la demolición de las formas artísticas comúnmente 
aceptadas son muchos modernistas burgueses, encerrados en la torre de 
marfil de su estetismo,' indiferentes a toda cuestión social y empantanados 
en su podrido individualismo y su repugnante egolatría. De otra parte, 
“bien notoria” es la profunda simpatía que sienten por el movimiento revo- 
lucionario los mejores escritores contemporáneos, que apoyan a la fuerza 
que renueva el mundo, a la Unión Soviética, y desprecian todas las bús- 
quedas modernistas de nuevas formas. Entre esos escritores figuró Dreiser, 
que creó una obra verdaderamente notable, La tragedia americana, libro 
de una poderosa fuerza de negación. El “tradicionalismo” de la forma 
artística de Dreiser no ha sido óbice para que en su obra se vea lo nuevo 
en el contenido, pues trata de una etapa muy tardía del proceso social, 
pintada ya reiteradas veces en etapas más tempranas del realismo crítico. 

Thomas Mann, que estudiaba atentamente los nuevos fenómenos en el 
arte del siglo xx, pintó la innovación decadentista como una dura tragedia. 
Pero esta tragedia no guarda en “la obra de Mann la menor relación con 
nada revolucionario, Al contrario, está vinculada con la actitud de un 
artista que renuncia a la idea de un futuro mejor para la humanidad. 
Galsworthy pinta irónicamente a los “desgraciaditos” protegidos de June 
en Saga de los Forsyte, tipos de artistas abstraccionistas, vividores con pre- 
tensiones de genios, pero con el alma fría y resbaladiza como el hocico de 
un perro. El escritor muestra magníficamente que esos hombres, a pesar 
de que hallen formas peregrinas y complejas, no sienten en absoluto las 
inquietudes del verdadero innovador. 

A primera vista se da uno cuenta de que el problema de la ligazón 
entre el espíritu revolucionario y la “renovación de los medios de expresión” 
es mucho más complejo de lo que se figuran Kott y Fedecki. Muchos 
artistas de nuestro país también se vieron afectados después de la Revo- 
lución de Octubre por la epidemia de la enfermedad infantil del izquier- 
dismo en el arte. Suponían asimismo que la demolición radical de las 
formas artísticas estaba en consonancia con la nueva época destructora 
de lo viejo. El autor de estas líneas tuvo ocasión de ver durante la guerra 
civil, incluso en los cielos rasos en los cuarteles, obreros de color lila, com- 
puestos de figuras rectangulares, y campesinas amarillo canario, de formas 
no menos geométricas. Aquellas obras no soliviantaban a los obreros y 
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campesinos revolucionarios, pero tampoco despertaban su interés. Sin em- 
bargo, aquellos. hombres sacados del letargo por la revolución y portado- 
res del principio de la verdadera belleza presenciaban con entusiasmo 
espectáculos en los que veían la vida real y el artista les ayudaba a com- 
prenderla mejor y más ampliamente. . 

La Revolución de Octubre convirtió en eje de la vida a los hombres 
salidos de la entraña de las masas trabajadoras, nimbó con la poética au- 
reola de sus grandes fines el trabajo práctico más cotidiano y vertió la luz 
radiante del ideal sobre los hechos reales de la dura lucha del pueblo. A 
paftir de entonces, la similitud con la realidad (quizás ocurriera algo pa- 
recido en el Renacimiento) se concebía como un prodigio; la sensación 
del carácter extraordinario de lo que estaba sucediendo adquiría el encanto 
inefable y la frescura de la juventud. El arte ya no tenía ante sí la prosaica 
realidad burguesa —su superación artística fue la hazaña del realismo 
crítico—, sino una realidad auténticamente poética, en la que palpitaba la 
energía de millones de hombres creadores de una vida feliz La nueva in- 
terrelación del idea] y la realidad renovó los medios de expresión, pero no 
en el sentido que cree Jan Kott. El desarrollo de los gustos estéticos de los 
artistas que tenían por credo la última palabra del formalismo burgués y el 
de los que hacían prácticamente la revolución y tendían a un arte realista, 
divergían más y más. Los artistas fieles al socialismo sufrían al ver aquella 
contradicción y comprendían que debía ser superada. La propia actividad 
artística, la propia experiencia, hacía ver con claridad creciente que las 
formas anémicas y analíticamente simplificadas del arte abstracto no po- 
dían expresar los cambios que se habían producido en la vida. Dichas for- 
mas eran asimismo impotentes para transmitir la nueva actitud del ar- 
tista hacia la realidad. Se puso de manifiesto la “antinomia” entre el 
contenido revolucionario y la innovación burguesa de la forma. Se vio 
que la innovación artística no es algo único y que en ella puede haber 
distintos caminos y tendencias. A las necesidades del desarrollo o del socia- 
lismo corresponde la innovación sobre la base del arte realista, mientras 
que la innovación contraria al realismo, la innovación que destruye sus prin- 
cipios estéticos, está en contradicción con ella. 

En el proceso de selección y transformación de los medios artísticos par- 
ticiparon después de la Revolución de Octubre artistas de distintas escuelas 


y tendencias, seguidores de tradiciones distintas; en pocas palabras, parti- 


cipó la experiencia de todo el arte de la época. La cuestión de la fecun- 
didad de una u otra forma, de uno u otro procedimiento estilístico o téc- 
nico, lo resuelve el desarrollo histórico del arte realista de la época del 
socialismo. a 

Nosotros atribuimos a la innovación una gran importancia, ya que el 
espíritu conservador o la cobardía del artista en la creación de nuevas for- 
mas impide al arte dominar de un modo realista el contenido específico 
de la época actual, que se desarrolla con singular rapidez y amplitud y 
se distingue por una compleja agrupación de las fuerzas históricas en pug- 
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na y por la extraordinaria profusión de fenómenos inusitados. La innova- 
ción. debe favorecer al realismo socialista:. esta. norma, nacida de la alec- 
cionadora lucha de las escuelas estéticas en los primeros años después de 
la revolución, es lo que nosotros defendemos. 

Algunos procedimientos hallados por la música moderna para expresar 
lo monstruoso, lo grotesco y lo deforme, lo repugnante y lo caricaturesco, 
han sido transformados con criterio. realista en los importantes cuadros 
sinfónicos sobre la época que pinta Shostakovich. Esas formas son necesa- 
rias para. nuestro arte realista porque el humanismo revolucionario enseña | 
al hombre a odiar con toda su alma el mal, y la música debe saber (como 
lo hicieron mucho antes otras artes) pintar lo malo, lo cruel y lo mons- 
truoso, expresando al mismo tiempo su aversión a todo ello. Parte de los 
procedimientos y recursos estilísticos de Shostakovich no podían ser apro- 
vechados para transmitir de un modo realista la lucha vital entre lo viejo 
y lo nuevo, hacían que lo expresado no se pareciera a la realidad, y por 
ello fueron desechados como cascarilla inútil y superflua. El camino de 
Shostakovich al realismo socialista ha sido, a la vez, la solución de este 
problema: qué formas del arte contemporáneo son fecundas y qué formas 
son Atrasadas y vacías. ; 

Otro artista soviético, Mayakovsky también fue progresando hacia el 
realismo socialista, sometiendo a prueba, con un contenido inusitadamente 
nuevo, las formas de la poesía que aprendiera ya en su juventud. Maya- 
kovsky fue desechando las formas poco flexibles y forzadas, nacidas del 
rebuscamiento o efectistas, que-obstaculizaban y deformaban el contenido, 
y se quedó, para perfeccionarlas, con' las que podían expresar la pujante 
poesía de la revolución, de la que el gran poeta fue cantor. 

Naturalmente, ese proceso fue largo y complejo, mas, pese a ello, lo más 
acertado, lógica e históricamente, al hablar de innovación de la forma, será 
partir de la experiencia del realismo socialista, para, a su luz, enjuiciar la 
creación de nuevas formas en el arte contemporáneo. Sólo en tal caso se 
podrá determinar qué es lo avanzado y qué lo atrasado. Sería profunda- 
mente erróneo medir el desarrollo del arte socialista —como lo hacen al- 


- gunos literatos polacos— con el rasero de la cultura modernista burguesa 


y atribuir después a nuestro realismo esa “antinomia” entre el espíritu 
revolucionario y la innovación. 


mente expuesta por nosotros— se hizo clara para los artistas soviéticos en 
el transcurso de un intenso proceso, operado en la mente, de revaloración, 
de cambio y de lucha estética. 

Cada estudio de pintor era palenque de interminables discusiones y de. 
acaloradas controversias entre los partidarios delinuevo realismo, cada vez 
más numerosos, y los defensores del arte analítico-abstracto, que iba per- 
diendo posiciones. 

Artistas que antes, por su falta de madurez, creían que entre el forma- 
lismo y la Revolución existían lazos naturales, se dieron pronto cuenta de 
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que el lenguaje del arte modernista era demasiado confuso, subjetivo, con- 
ceptuoso e indigente para hablar de la nueva vida y explicarla a los hom- 
bres. Se convencieron de que el arte tiene un solo lenguaje general y com- 
prensible para todos, un lenguaje cuyas “posibilidades de expresión son 
ilimitadas: el lenguaje de las imágenes realistas, : 

Naturalmente, hallar nuevos giros, nuevas formas de expresión en este 
lenguaje de la realidad.es mucho más difícil que seguir el camino del sub- 
jetivismo y del desmembramiento analítico de la forma, pero sólo el primer 
camino puede llevar a verdaderos descubrimientos artísticos. Según la ati- 
nada expresión de Plejánov, los descubrimientos analíticos sólo encierran 
interés en los laboratorios técnicos. 

En prolongada y dura lucha fueron esfumándose el apasionamiento por 
el formalismo y las influencias modernistas y aumentó la fuerza de atrac- 
ción del realismo, surgida orgánicamente de la época revolucionaria. La 
gente de mi generación recuerda la acción emancipadora y la alegría esté- 
tica viriculadas a la aparición de las primeras obras que reflejaban de un 
modo realista la época que sucedió a la Revolución de Octubre. El paso 
del modernismo al realismo fue verdaderamente innovador y aproximó 
el arte a la revolución. En ello desempeñó un gran papel la experiencia 
de Máximo Gorki. A fines de la década del 20, el realismo no sólo era 
para la mayoría de los artistas soviéticos un concepto, sino una exigencia 
natural del gusto de la época. Y si en la Exposición de Venecia de 1956 
los pintores soviéticos han expresado unánimes su amargo asombro ante 
las obras del abstraccionismo, se debe a que su gusto realista es una mani- 
festación natural de su concepción revolucionaria del mundo, y no a que 
haya sido “ordenado” o “prescrito por vía administrativa”. 

La exposición de obras de Pablo Picasso en Moscü ha suscitado mu- 
chas discusiones entre nuestra juventud, pero todo observador atento ha 
podido captar que el público soviético ha rechazado rotundamente las obras 
en que con mayor decisión se destruyen analíticamente las formas reales 
del mundo visible para sustituirlas por una estereometría pictórica abstracta. 

La contradicción entre el espíritu revolucionario y el modernismo se 
manifestó también en otro aspecto. Cuanto más elevada era la conciencia 
socialista de los escritores, cuanto más se penetraban de las ideas del mar- 
xismo-leninismo, tanto más claramente veían la unidad entre la innova- 
ción formalista y el idealismo contemporáneo. 

Los más grandes filósofos idealistas del pasado tomaban en consideración 
las leyes particulares del arte, y por ello no lo convertían en un órgano de la 
percepción idealista del mundo. Platón consideraba que el arte no pertenecía 
al mundo de las “ideas”, ya que expresaba sentimientos terrenos y ense- 
ñaba a amar la belleza de la carne y de las pasiones humanas, pero com- 
prendía que estos rasgos eran expresión de la esencia específica del arte. 

Leibnitz rebajaba el arte a la categoría de un conocimiento vago y de 
tipo inferior, pero no trataba de ocultar o de negar la ligazón de lo bello 
con las formas materiales y sensoriales del mundo visible que rodea al 
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Incluso Kant —el abuelo idealista del formalismo de hoy día— suponía 
que en el arte podía tener lugar la coincidencia de lo deseable y lo real, 
coincidencia inalcanzable en la vida real del hombre; de este modo afir- 
maba la necesidad de la realidad en el arte. 

Hegel subordinó enérgicamente la estética a sus construcciones idealis- 
tas, pero también reconocía que las leyes del conocimiento artístico eran 
una fase del desarrollo del espíritu, en cuya fase le era inherente al arte 
un ingenuo convencimiento en la existencia independiente del mundo ex- 
terior. Hegel consideraba obligatorio para cada verdadero arte la seme- 
janza de la imagen artística con la realidad percibida por los sentidos, y 
exigía que el arte reflejara la realidad con toda su fuerza. Verdad es 
que, según Hegel, el conocimiento superaba después la ingenua fe en la 
existencia independiente de los objetos materiales e identificaba la realidad 
con el mundo del espíritu; pero este proceso llevaba al hundimiento del 
arte, ya que ponía en primer plano el conocimiento lógico, hostil a la 
expresión por medio de imágenes, Hegel relegó el arte a la trastienda de 
la forma contemporánea de la conciencia, pero no intentó adaptarlo por 
la fuerza al dominio del idealismo, como tratan de hacerlo los decaden- 
tistas de nuestros tiempos.’ 

En la época de la crisis general de la cultura burguesa, el arte abstrac- 
cionista inculca en el artista la idea de que tiene derecho a crear y a 
conjugar las imágenes no de acuerdo con las leyes de la ligazón objetiva 
de los fenómenos, sino conforme a las de la asociación subjetiva, psicoló- 
gica, de las sensaciones y los pensamientos en la conciencia. El arte abs- 
traccionista satura las propias impresiones del artista de falta de fe en 
la independencia de los objetos y los procesos que existen fuera del sujeto. 
La estética modernista estropea esa cámara de la conciencia del artista en la 
que se refleja, para ser elaborada, la imagen moviente del mundo. Paul 
Valery expresa con gran tino, al decir “somos hombres modernos”, el tema 
“autoafirmante” de una solitaria partícula de la humanidad: “No existe 
nada que no sea yo, yo, yo” (verdad es que Valery oye otra voz que pro- 
clama: “Existen también otros”). 

También son interesantes las siguientes palabras de James Joyce, en su 
Ulysses: “La vida de cada uno de nosotros la constituyen muchos días, 
que se suceden uno a otro. Al pasar a través de nosotros mismos nos en- 
contramos con bandidos, duendes, gigantes, viejos, jóvenes, esposas, viudas, 
hermanos y compañeros de trabajo. Pero' siempre nos encontramos con 
nosotros mismos.” 

La afinidad del modernismo y el idealismo no sólo se manifiesta en la 
historia del arte occidental, sino también en la del soviético. 

Artistas que subjetivamente eran sinceros en sus simpatías por la revo- 
lución, pero que aspiraban a “renovar las formas de expresión”, de un 
modo radical, eran al mismo tiempo portadores de la influencia burguesa 
en el proletariado. Este hecho histórico deberían tomarlo en consideración 
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algunos literatos polacos. Se trataba de la ligazón entre el espíritu revo- 
lucionario y la innovación de la forma, que tanto preocupa a los escritores 
polacos, pero dicha ligazón no se establecía en este caso mediante la ver- 
dad, sino mediante una equivocación. Expresaba la dualidad de la con- 
ciencia de los intelectuales, que mezclaban a su espíritu revolucionario 
prejuicios idealistas burgueses e individualistas, 

Todo artista que haya pasado por la tenebrosa mazmorra del formalismo 
sabe por propia experiencia hasta qué punto la creación modernista de 
nuevas formas se halla vinculada con la concepción idealista de la vida. 
La ruptura con el idealismo, la adhesión a la luminosa y omnipotente 
concepción marxista del mundo han hecho que muchos artistas revisaran 
sus posiciones estéticas. 

Hoy día, la teoría de Freud desempeña un importante papel en la ofen- 
siva del idealismo contra el arte. La vieja idea filistea del hombre como.un 
ser medio bestia y medio ángel vuelta del revés; la elevación de las anorma- 
lidades de la psicología burguesa a la categoría de norma; la conversión 
de la zona luminosa del alma humana en su sistema de símbolos para 
impulsos inconscientes e irracionales; la legitimación de los sentimientos 
primitivos, es decir, el intento de hacer borrón y cuenta nueva en la historia 
milenaria de la formación del hombre en el proceso de transformación de la 
realidad; el afán de presentar la vida interior del sujeto como una marcha 
por el borde de un abismo (una nueva variante de la denigración del 
hombre y de sus facultades intelectuales), todo eso, sumado, es la expre- 
sión ideológica característica de la agonía espiritual del mundo burgués. 
En este artículo no vamos a hablar de las pretensiones de esta teoría, pero 
sí señalaremos que la influencia de la psicología freudiana ha alcanzado 
peligrosas proporciones en la literatura burguesa contemporánea y nos ofre- 
ce un ejemplo muy actual de la ligazón indestructible entre el subjetivismo 
en el arte y los fenómenos más reaccionarios del pensamiento idealista. 

La profunda y fructífera experiencia del arte soviético nos enseña a lu- 
char por la innovación en el cauce del realismo, contra la innovación 
antirrealista. Sin embargo, Kott pone con frecuencia el criterio de la in- 
novación por encima del criterio del realismo y hasta suplanta éste con 
aquél. “Las búsquedas y las revueltas de los surrealistas —dice Kott— 
expresan un odio feroz a la moral burguesa, y un. pensamiento vivo, aun- 
que revolucionario a la manera anarquista" [subrayado por mí. V. D.). 

Estas palabras revelan con claridad la contradicción entre la innova- 
ción antirrealista y el espíritu revolucionario, contradicción que en vano 
se esfuerza Kott por ocultar. Pensamiento anarquista significa: pensamien- 
to rebelde en apariencia, pero en el fondo burgués, individualista, y en nin- 
gün caso revolucionario. La revolución proletaria tuvo que poner freno 
a la espontaneidad anárquica —en la economía y en la cultura— librando 
una dura lucha, a la que Lenin nos llamaba infatigablemente. Incluso en 
un artista de la talla de Ibsen, la tendencia anarquista llevaba a negar la 
revolución, a pesar de la*profunda repugnancia que producían al escritor 
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la moral de la burguesía y el radicalismo; Esa misma tendencia ariarquista 
hizo que Ibsen se apartara del realismo cada vez que quería demostrar que 
el principio positivo de la vida tenía un carácter individualista. 

Como en la fábula, los poetas del surrealismo rompían el espejo porque 
no les gustaba el mundo que en él se reflejaba; negaban toda realidad' 
porque ésta les hacía sufrir; no podían comprender el sentido de lo que en 
la vida ocurría y, desesperados, negaban la razón, apartándose de todo pen- 
samiento claro y poetizando lo alógico; los surrealistas acumularon en sus 
obras incomprensibles cascotes de la realidad, formando un caos al que ' 
únicamente da cierta unidad la nota de tristeza personal. ¿Acaso esa for- 
ma de descontento de la vida corresponde a las necesidades de la lucha 
revolucionaria, cuyo éxito es imposible sin unir las pasiones a la razón, sin . 
unir un elevado fathos moral al convencimiento, sin la ligazón de los hom- 
bres, inspirados por ideas y sentimientos comunes? 

Cuanto más inténsamente participaban en la lucha real los más notables 
poetas del surrealismo, Louis Aragon y Paul Eluard, tanto más se sentían 
poetas de su pueblo, atormentado y entregado a la lucha de la resistencia; 
cuando más fuerte se hacían los lazos de su verbo poético con la vida y la 
obra del pueblo, tanto más se alejaban del surrealismo y se acercaban, ine- 
vitablemente, al realismo. ; Acaso se puede negar este hecho, que demuestra 
mejor que cualquier argumento hasta qué punto la estética realista surge 
orgánicamente de la percepción revolucionaria-práctica de la realidad? 
¿Acaso se puede negar que, al acercarse al realismo, estos poetas se des- 
arrollaron como artistas y alcanzaron triunfos que les han asegurado un 
puesto de honor en la historia de la literatura francesa? 

i Considera, acaso, Kott que el camino de Aragon y de Eluard del su- 
rrealismo al realismo es un paso atrás, un retroceso de la innovación a las 
formas tradicionales? i 

“El realismo socialista —dice Fedecki— tiene más raíces en el siglo xix 
que en el xx” Y continúa: “Esto se percibe más en la literatura, que pro- 
gresa en gran medida por inercia y a base de sus viejas reservas (!?), que en 
la cinematografía, arte del siglo xx en cien por cien.” Este pensamiento lo  ”, 
expresó, antes que Fedecki, Jan Kott, protestando contra la jerarquía del 
realismo. Kott “ha declarado próximo al realismo socialista el realismo 
crítico”. “Una teoría errónea —concluye él— ha dado lugar a una errónea 
elección de tradiciones.” 

Así, pues, el realismo socialista se considera un vano intento de resucitar œ. 
formas del arte pasadas, pertenecientes al siglo xrx, y se le atribuye una 
estética de epigonismo utópico. Ese punto de vista desempeña un gran 
papel en las concepciones estéticas de algunos artistas y críticos polacos, y 
por ello debe ser analizado con detalle. i 


2 


Difícilmente puede discutirse que la forma y todas las imágenes del po- 
deroso arte de Shólojov están orgánicamente vinculadas con la necesidad 
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de pintar la historia revolucionaria como un resultado de las acciones con- 
juntas de las masas populares levantadas a la lucha. Shólojov necesitaba 
todos esos medios artísticos para pintar figuras de, acusado perfil, surgidas 
de las masas trabajadoras. Shólojov muestra el despertar de las capas del 
pueblo y su incorporación a la actividad histórica como un proceso de pro- 
moción masiva de individuos de gran fuerza y profundidad espirituales, 
Shólojov necesitaba estructurar su novela de modo que la obra pudiera 
dar cabida a los complejos procesos de demolición que se operaban en la 
sociedad, a los profundos procesos de diferenciación y reagrupamiénto -de 
las fuerzas sociales. Shólojov necesitaba dar a su narración un tono que 
reflejara la luz interna, la alegría y la extraordinaria frescura de la per- 
cepción de la vida que distinguen a los millones de hombres que hacen la 
revolución. 

Por ello, debido a las búsquedas independientes y originales de Shólojov 
y de otros escritores partidarios del realismo socialista cristalizó una forma 
de novela que, por algunos de sus rasgos principales, se parece más a las de 
Tolstoi, con su compleja estructura y su inmenso diapasón, que a las for- 
mas específicas de la novela del siglo xx, más sencilla y estrecha. Este 
hecho fue muy discutido por nuestros críticos y suscitó grandes debates, 
pero ¿acaso permite sacar la conclusión de que el realismo socialista tiene 
sus raíces en el siglo xix? ¿Acaso los escritores del realismo socialista han 
repetido la forma de novela creada por Tolstoi y no la han desarrollado 
en correspondencia con el original contenido artístico de la época posterior 
a la Revolución de Octubre? 

Está claro que una novela contemporánea que pinte el complejo cuadro 
de la revolución social debe parecerse más a la novela que Belinski llamó 
“análisis artístico de la sociedad”. También está claro que la novela que 
muestra al mundo los caracteres activos de los hijos del pueblo revolucio- 
nario, diverge radicalmente de la literatura que analiza la refinada con- 
ciencia del intelectual burgués. En la novela contemporánea no caben, en 
la mayoría de los casos, y serían falsos artísticamente, los procedimientos 
que 'se emplean para pintar la excesiva impresionabilidad y ese caos en la 
conciencia que cultivan distintas tendencias del arte “del siglo xx". 

El desarrollo del egocentrismo estético es uno de los principales caminos 
que se siguen para descomponer el arte realista. Se hace objeto de estudio 
la conciencia excesivamente refinada del artista, su psicología, extraordi- 
nariamente compleja, con sus asociaciones, reminiscencias y reflejos. Antes, 
ese enorme y complejo laboratorio psicológico y estético se utilizaba para 
la creación de figuras literarias, para crear imágenes de importancia vital, 
que encarnaban la masa humana y la "forma de conciencia" por ella al- 
canzada, mientras que ahora la atención se concentra en la pintura del 
laboratorio mismo. 

No cabe duda que los procedimientos de introspección o de sucesión fi- 
siológico-asociativa de las impresiones de Proust o del míster Bloom de 
Joyce no valen en absoluto para pintar a Chapáev o a Pável Korchaguin. 
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Estos últimos entregan todas las potencias de su alma a la lucha que se 
desarrolla en el mundo exterior, su contenido subjetivo es objetivo en el 
cien por cien, todas sus emociones están vinculadas a la solución práctica 
de grandes problemas de la vida, y sus palabras no contradicen a sus hechos, 

Pero sólo un obtuso dogmático, sólo un hombre incapaz de comprender 
la idea de las contradicciones dialécticas puede sacar de aquí la deducción 
de que la experiencia de la literatura del siglo xx es menos valiosa para el 
realismo socialista que la del realismo clásico de los siglos pasados. Para 
resolver otras tareas primordiales del arte socialista, para el desarrollo de 
otros géneros y para el perfeccionamiento de otras formas es natural y 
necesario desarrollar el arte moderno del siglo xx, mientras que los proce- 
dimientos estilísticos y el lenguaje literario de los grandes clásicos del siglo 
xix resultan muchas veces anticuados. 

El realismo socialista entraña una comprensión nueva, más amplia, de 
las tradiciones clásicas, que corresponde al carácter profundamente inno- 
vador de'este arte, llamado a estudiar artísticamente el mundo de las 
nuevas relaciones entre los hombres. El epigonismo es una variedad con- 
servadora del formalismo, nacida del arraigado respeto a las formas con 
prestigio estético, pero, lo mismo que la innovación formalista, pone la forma 
por encima del contenido. 

Por más valiosa que sea para nuestra. época la maestría del realismo crí- 
tico, hay que reconocer que, para los países socialistas, ha envejecido como 
forma inde pendiente y sólo encierra interés como un elemento en la síntesis 
del realismo socialista. 

A fines del siglo xix empezó a perfilarse con claridad la crisis del sistema 
artístico del realismo crítico. Esa crisis no se debió tan sólo a que la bur- 
guesía deseaba no hacer las desagradables conclusiones del análisis social, 
ni tampoco a los intentos reaccionarios de apartar el arte del estudio de las 
cuestiones sociales, como las más importantes de la vida humana. La crisis 
la percibían también los artistas afectos al realismo, quienes decían sin te- 
mor la verdad de lo que ocurría en la vida y tenían ya vaga conciencia de 
que el punto de vista de la negación se iba haciendo insuficiente para el 
arte. 

Agravó la crisis el desarrollo del naturalismo, esa enfermedad que con- 
dujo a la muerte, por esclerosis, de algunas células del arte realista. Se 
observaba un proceso de envejecimiento y muerte de algunos aspectos y 
rasgos estéticos del realismo crítico. 

No cabe la menor duda de que la crisis se debía a la lucha de la clase 
obrera, que ponía en tela de juicio la necesidad de la existencia del régimen 
capitalista. Los artistas más sensibles a los ocultos movimientos de la his- 
toria percibieron que los gigantescos empujones de la lucha de clases hacían 
retemblar la fortaleza. Aumentaba la sensación de la inestabilidad del ré- 
gimen social y se esperaban cambios catastróficos. La propia” percepción de 
lo real se iba transformando, cambiaba imperceptiblemente. En las obras 
de Galsworthy y Thomas Mann esa modificación del sentido de lo real ha 
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sido analizada con plenibid enciclopédica, f D 

Şe busca la salida de la crisis en dos direcciones opuestas. Un camino es 
la descomposición del realismo, la renuncia al conocimiento artístico obje- 
tivo de la realidad, el desarrollo del miedo a la vida —enfermedad mortal 
para el arte—, los extremismos indignantes del subjetivismo y, por último, 
la degeneración abstraccionista. 

“Otro camino lo constituyen los intentos de ir más allá del alimo crí- 
tico del pasado, de enriquecerlo con nuevos elementos artísticos que le co- 
muniquen los rasgos de la transición a una forma superior de realismo. En 
este sentido, el realismo crítico del siglo xx no es una simple continuación 
del realismo del xrx, pues encierra valiosos descubrimientos de gran im- 
portancia para el realismo socialista, Sólo desde el punto de vista del rea- 
lismo socialista podemos aquilatar los fenómenos artísticos nuevos del arte 
realista del siglo xx. 

Después de enumerar algunas notables obras del arte occidental contem- 
poráneo, útiles y contribuyentes al progreso, pero “no creadas por parti- 
darios del realismo socialista", Fedecki agrega irónico: “O debemos reco- 
nocer que esa tendencia se aproxima a la altura del realismo socialista o 
debémos considerarla decadentista y reaccionaria." Sin sentirnos molestos 
por la ironía de Fedecki, responderemos: si se considera las cosas en escala 
mundial —y ello es obligatorio para toda teoría que quiere llamarse cien- 
tífica—, esos nuevos fenómenos artísticos en el arte realista progresivo del 
siglo xx pueden y deben considerarse peldaños de la transición al arte 
del realismo socialista. 

Naturalmente, la utilización de la experiencia del siglo xx por el arte 
socialista sigue varios caminos, y no uno solo. Por ejemplo, cuanto más nos 
alejamos de la época en que fueron creadas las mejores telas de los impre- 
sionistas, tanto más claro resulta que el sentido pictórico de la luz, el color 
y la forma en tres dimensiones es en el realismo del siglo xx distinto a io 
que era antes de los impresionistas, y en los lienzos de pintores soviéticos 
tan notables como Serguéi Guerásimov, Konchalovski, Krímov, Chuikov y 
Plástov vemos con toda claridad que los impresionistas han existido. El río 
del desarrollo del arte realista ha tomado y diluido en su torrente los me- 
jores elementos «del impresionismo; lo que fuera un todo se ha convertido 
en un rasgo, en un elemento, en una faceta del nuevo arte. 

Precisamente por ser objetivo, el arte realista se desarrolla sintetizando 
formas artísticas llamadas a expresar distintos contenidos vitales. La expe- 
riencia acumulada no tiene un valor subjetivo, ya que no sólo refleja la in- 
dividualidad del pintor, sino distintos matices de las relaciones reales, y la 
forma no sólo cambia, sino que se hace más flexible, más rica y, directa. 

Aquella literatura que mostró que el capitalismo había hundido a millo- 
nes de personas en el lodo, el salvajismo y los suplicios de la primera guerra 
mundial, aquella literatura saturada de la amargura y la indignación de las 
masas no podía volver simplemente a los medios con que pintaba la vida 
antes de la: conflagración; en ella se había acentuado la aversión a todo lo 
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efectista, a todo lo retórico. Había cambiado en ella hasta el carácter mis- 
mo' de la fantasía, Aquella experiencia no pudo por menos de manifestarse 
en las formas de la literatura, no pudo por menos de hacerse sentir en 
su tono moral y psicológico y de suscitar cambios en la estructura histó- 
rica de la emoción. 

Las emociones son complejas por su contenido, y las palabras “alegría” 
o “penas” expresan en distintas épocas cosas muy diferentes. El arte posee 
la asombrosa cualidad de revelar la forma y la estructura “actuales” de 
las emociones en cada época dada, haciendo síntesis de enorme profun- 
didad y amplitud. Incluso en Mozart y en Beethoven el contenido de la 
emoción “alegría” es muy distinto, y con mayor razón lo es todavía más en 
Shostakóvich. Precisamente porque la estructura de las emociones conden- 
sa, resume y encierra la inmensa experiencia histórica de las masas, la mú- 
sica puede expresar en el lenguaje de las emociones la vida del hombre 
durante épocas enteras. Precisamente porque en las formas mismas del arte, 
en la estructura de sus elementos emocionales se ha reflejado la importante 
experiencia histórica del siglo xx, el arte realista contemporáneo no puede 
hablar en el lenguaje artístico de los clásicos del realismo del siglo xix. 

Pero, por lo mismo, el arte socialista; que muestra cómo se forman los 
caracteres y se crean las relaciones y la vida espiritual de los hombres en el 
proceso de la edificación del socialismo y en la defensa de éste, no puede 
hablar en el lenguaje artístico del "siglo xx", cristalizado en el arte burgués 
contemporáneo, y se ve obligado a realizar independientemente una in- 
mensa y difícil síntesis artística. Donde esa síntesis se ha logrado —como 
es, el caso de El acorazado Potiomkin de Eisenstein o de la Séptima sinfo- 
nía de Prokófiev—, incluso gente ajena al socialismo percibe con toda ni- 
tidez la irradiacion de la luz y de la energía del nuevo mundo. En su no- 
vela Éxito, Feuchtwanger pinta maravillosamente las emociones que 
experimenta el baqueteado político burgués Klenk durante la proyección 
de la cinta de Eisenstein: “Klenk no se movía. Se le había cortado la 
respiración, y aquel hombretón estaba quieto como un ratoncillo. No tenía 
sentido prohibir aquello. Aquello otro, el nuevo mundo existía, y se respi- 
raba junto con el aire." . 

Admitir que existe el realismo socialista entraña reconocer que el, des- 
arrollo del arte universal ha dejado de.ser un proceso ünico, que se ha 
bifurcado y que el nuevo régimen social crea en el mundo entero una nueva 
forma de realismo. : 

Sin embargo, el arte realista de los países capitalistas no se puede llamar, 
actualmente, sin reservas, realismo crítico. El punto de, vista crítico es insu- 
ficiente para el arte, y por ello tampoco basta para definir de un modo 
científico las leyes artísticas del realismo del siglo xx. A este respecto hay 
que tener bien presente la genial idea de Lenin de que todo artista graride 
y honrado no puede por menos de reflejar unos u otros rasgos de la época 
revolucionaria. Los artistas realistas del siglo xx, por cuanto siguen pin- 
tando verazmente la realidad no pueden por menos de reflejar algunos 
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fenómenos, particularidades y progresos de la época de la revolución so- 
cialista, de la época del nacimiento del socialismo mundial. No nos refe- 
rimos sólo a los artistas que participan conscientemente en la creación del 
arte del realismo socialista. Hablamos de todo el arte realista del siglo xx. 

Al ver la fuerza espiritual y la razón de la clase obrera, los escritores no 
pueden, sin faltar a la verdad y sin incurrir en un sentimentalismo dulzón 
pintar como se pintaba antes a los humillados y ofendidos. Al ver cómo 
crece en la vida la ola gigantesca del movimiento orientado al futuro, los 
escritores no pueden seguir pintando lo existente como algo inmutable. Y 
únicamente pueden volver la espalda a los problemas del gran viraje his- 
tórico si renuncian a reflejar la realidad y proclaman el derecho.a la lo- 
cura subjetivista. 

La época revolucionaria no sólo hace la mirada del artista más pene- 
trante y su crítica más dura e implacable, no sólo refuerza su interés por 
los fenómenos positivos de la vida, sino que también le permite valorar 
de modo distinto dichos fenómenos, considerándoles en perspectiva, en su 
relación con el futuro. 

Apasiona a los escritores el problema de la unión del bien con la fuerza, 
y no con la debilidad, y el tema del hombre bueno, pero débil, se ve des- 
plazado por el del hombre dotado de una tenacidad innagotable, del hom- 
bre con un alma que no desmaya ante las adversidades, pues en él se 
reflejan los profundos procesos de la nueva época. Jack London pintó fi- 
guras de alma generosa, fuertes, tenaces y con un gran apego a la vida. 
Desde sus primeros pasos, Gorki nos brinda imágenes de hombres enérgi- 
cos y audaces. Ibsen pinta a sus héroes, un tanto unilaterales, pero fuertes 
(por algo Engels los llamaba hombres de verdad). Romain Rolland ana- 
liza el difícil camino que recorre en la vida un hombre que no se rinde ni 
se detiene, a despecho de todas las dificultades. Korolenko crea magistral- 
mente la figura del perezoso mujik Tiulin, en el que se revela de pronto 
un alma tan grande y una fuerza espontánea tan poderosa, que nos deja 
en suspenso. En la novela de John Steinbeck Las uvas del rencor vemos 
a una familia de sencillos farmers arruinada, expulsada de sus tierras, pa- 
sando por interminables sufrimientos, pero que no desmaya ni siente pá- 
nico ante la vida; al contrario, los golpes hacen que ponga en tensión 
sus energías y sus facultades mentales, hacen que oponga resistencia y halle 
los manantiales de la solidaridad humana y de la fraternidad. 

- El capitalismo no conseguirá someter al hombre, no logrará arruinar la 
salud moral del pueblo: a esa conclusión lleva al escritor la gran historia 
revolucionaria de nuestra época. Son muchas las obras del siglo xx que, 
como Las uvas del rencor, evidencian la nueva función del personaje po- 
sitivo en el sistema artístico del realismo crítico. Este hace suyo un tema 
que era antes exclusivamente romántico: la capacidad del hombre para 
ofrecer resistencia y oponerse a la influencia de la moral burguesa. 

El campesino que nos pinta Laxness en su obra Hombres inde pendien- 
tes realiza su hazaña de trabajo, de orgullo y de fidelidad a sí mismo, en 


duros días, en circunstancias bien reales. Barbusse muestra que incluso el 
insoportable fardo de la guerra no pudo aplastar el alma 'ni el carácter 
del pueblo francés, que en el infierno de la guerra se encendió la llama 
de la conciencia y de la solidaridad de los hombres sencillos y que la más 
terrible verdad encerró un elevado heroísmo, 

Estos nuevos rasgos del realismo crítico se manifiestan. con gran realce 
y con gran interés en el cine italiano de nuestros días. : 

El florecimiento de la escuela nacional del realismo crítico ha tenido 
lugar en los diferentes países en distintos tiempos. Por muchas razones, en 
Italia ha tenido lugar mucho más tarde que en otros lugares y ha corres- 
pondido a nuestra época. Y una particularidad original es que el cine 
desempeña un papel enorme en este gran movimiento artístico. 

En Italia, el realismo crítico ha tenido que cumplir hace relativamente 
poco, y casi desde el principio mismo, la labor que la literatura rusa empe- 
zó a realizar hace más de un siglo: desenmascarar no al capitalismo en 
géneral, sino al capitalismo italiano concretamente; pintar el carácter rea- 
lista del pueblo italiano; hacer un análisis artístico de las peculiaridades 
nacionales de las relaciones entre las clases y aprender a plantear cues- 
tiones cada vez más importantes de la vida sobre la base de la historia 
socia] y verdadera. Al ver las cintas italianas, millones de personas han 
podido conocer por vez primera la verdadera Italia. Hemos podido con: 
vencernos una vez más de la fuerza que posee el arte realista como lazo 
de unión entre los hombres y de la desgracia que representaría la vic- 
toria del formalismo modernista en el arte italiano. Ese peligro existió y 
contra él lucharon conscientemente los representantes del nuevo arte de 
Italia. 

En su libro El cine italiano, el director de cine Carlo Lizzani dice que la 
penetración del modernismo de Proust, Joyce, Kafka, Valery y otros en 
Italia “no engendró más que vacías imágenes formalistas, técnica pura, 
fórmulas privadas de un contenido concreto". Segün Lizzani, los intelec- 
tuales, “aunque suponían que se hacían rebeldes al beber en las aguas del 
decadentismo europeo, no podían comprender cuáles son las raíces histó- 
ricas de estas tendencias y no eran capaces de criticar a la sociedad", El 
realismo crítico italiano, como fenómeno profundamente innovador, se ha 
visto obligado a luchar contra el epigonismo formalista de los decadentes. 
“Caer en el formalismo —dice Lizzani— es lo peor que le podría ocurrir 
al cine, pues se basa en un profundo. desprecio por el destino del hombre, 
por su tendencia a negar lo verdadero, lo real, la vida diaria del hom- 
bre. El cine es un arte de hechos y de personas vivas, y no será nunca 
auténticamente veraz mientras no cese de rebajarse la imagen del hombre 
a la categoría de un mero esquema, de un signo convencional." 

Para las personalidades de vanguardia de la cultura italiana estaba bien 
clara la naturaleza del nuevo cine, arte de la crítica realista, del análisis so- 
cial y medio para negar a través del arte el orden de cosas existente. 
Segün dice Moravia, el débil desarrollo de la dramaturgia y de la novela en 
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Italia era prueba de que la sociedad italiana “jamás había tendido a co- 
nocerse ni a criticarse”. Alberto Moravia considera que el nuevo cine ha 
logrado, con mayor éxito que la novela, resolver esta tarea. Por cierto, este 
juicio permite ver hasta qué punto yerra Fedecki cuando opone la innova- 
ción del cine al carácter tradicionalista de la literatura. Emprendiendo el ca- 
mino de la crítica social, el cine ha continuado la obra de la novela realista 
y se ha unido a ella, 

Pero el cine italiano no se limita a criticar y a negar. Se ha convertido 
en un aliado del pueblo contra los ricos. El cine italiano habla al hombre 
de la fuerza del bien. Le enseña a tener fe en sí mismo y respetarse a sí 
mismo y le muestra cuán inagotables son las fuerzas ocultas del pueblo. 

Cuando en Italia se edifique el socialismo, sus artistas considerarán las 
producciones del cine italiano como precursoras del realismo socialista, 

En el arte crítico del cine italiano surgen tendencias que tratan de crear 
nuevas formas del realismo: eso es lo que podemos. responder a Fedecki, 
que tilda de argucia escolástica todo intento de hallar vínculos internos en- 
tre el cine italiano y el realismo socialista. 

Los nuevos temas que trata el realismo crítico han exigido nuevos me- 
dios artísticos: nuevos argumentos, y una correlación acertada de los ele- 
mentos lírico, dramático y épico en la novela y en el cine. La pintura del 
principio positivo de la vida va unida a un extremado antirromanticismo 
en la elaboración artística de los materiales que la vida proporciona, a la 
aversión a toda retórica, al dramatismo primitivo en el argumento, al pathos 
efectista y a toda idealización. Con ello, el artista dice a los hombres: pinto 
el heroísmo del bien en medio de la vida cotidiana no movido por el deseo 
de entreteneros o de animaros, sino porque así es la realidad, la verdad de 
la vida. Al lado del tema de la belleza ultrajada y pisoteada aparece una 
nueva apreciación del lugar y el papel de lo bello en la vida: lo bello se 
convierte en aliado y sostén del hombre en sus anhelos de una vida mejor, 
se convierte en una prueba irrefutable de que lo ideal y lo real pueden 
coincidir, en un llamamiento al hombre para que tienda a elevarse. En 
las novelas autobiográficas de Gorki, el nuevo papel de lo bello en el pro- 
ceso de formación ideológica de la personalidad se muestra con particular 
fuerza y nitidez. 

El panorama general del arte realista se ha hecho más complejo. Ante 
nosotros no sólo tenemos ya al realismo crítico, sino. multitud de fenóme- 
nos transitorios y una nueva forma del arte que va cristalizando en todo 
el mundo: el realismo socialista. 


Lv TiNG-vi + 
*OUE CIEN FLORES SE ABRAN ; 
QUE COMPITAN CIEN 
ESCUELAS IDEOLÓGICAS”* 


El señor Kuo Mo-jo, Presidente de la Academia de Ciencias de China y 
de la Federación China de Círculos Literarios y Artísticos, me ha pedido 
que hable de la política del Partido Comunista de China respecto al arte, 
la literatura y la ciencia. A los artistas y escritores les decimos: “que cien 
flores se abran”. A los científicos les decimos; “que compitan cien escue- 
las ideológicas”. Esa :es la política del Partido Comunista. El Presidente 
Mao Tse-tung la formuló ya en la Conferencia Suprema de Estado, Al 
poner en práctica esa política, hemos adquirido alguna experiencia, pero 
ésta es aún muy escasa. Hoy me limitaré a exponer mi interpretación per- 
sonal de esa política. Aquí se encuentran científicos especializados en cien- 
cias naturales y sociales, doctores, escritores y artistas; algunos son miem- 
bros del Partido Comunista, ótros son amigos pertenecientes a partidos 
democráticos y otros son amigos sin partido. Fácilmente comprenderán to- 
dos ustedes la inmensa importancia que tiene esta política para el desarro- 
llo del arte, la literatura y la investigación científica en China, para los É 
trabajos a que ustedes mismos están dedicados. Si estoy equivocado en E 
algún punto, les ruego no vacilen en corregirme, para bien del feliz pro- 
greso de nuestra causa común. , 
I. POR QUÉ PLANTEAMOS ESA POLÍTICA Y POR QUÉ INSISTIMOS 
' AHORA TANTO EN ELLA E 4 


Si queremos que nuestro 'país sea próspero y fuerte, además de consolidar 
el poder del Estado popular, de desarrollar nuestra economía y nuestra 
enseñanza y reforzar nuestra defensa nacional, debemos tener un b una 
literatura y una ciencia florecientes, Esto es imprescindible. 

Si queremos que florezcan el arte, la literatura y la ciencia, debemos 
aplicar la política de “que cien flores se abran; que compitan cien escue- 
las ideológicas". La literatura y el arte no pueden nunca florecer si sólo 
se abre una flor aislada, por muy bella que ésta sea. Tomemos el teatro, 
como ejemplo de actualidad. Hace algunos años, había aún gentes que se . 
pronunciaban contra la Ópera de Pekín. Entonces el partido decidió apli- 
car en el teatro la política concretada en las palabras: “que cien flores 
se abran; escardar lo viejo para que brote lo nuevo”. Todos pueden ver 


* Texto íntegro del «informe de Lu Ting-Yi, Jefe del Departamento de Propa- 
ganda del CC del PC de China sobre la política del:PC de China, acerca del + 
arte, la literatura y la ciencia, pronunciado el 26 de mayo de 1956. Versión espa- 
fiola de Ediciones en Lenguas Extranjeras, Pekín, 1962. Los notas pertenecen tam- 
bién a esta edición. 
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ahora el acierto de dicha política y los notables resultados que se han ob- 
tenido. Gracias a la libre competición de las distintas formas teatrales y al 
hecho de que éstas aprenden ahora unas de otras, nuestro arte teatral ha 
logrado rápidos progresos. En el campo de la ciencia, tenemos también 
experiencias históricas. Durante el Periodo de Primavera y Otoño (722 a 
481 antes de nuestra Era) y de los Reinos Combatientes (403 a 221 antes 
de nuestra Era), hace unos dos mil años, muchas escuelas ideológicas com- 
petían entre sí. Fue ésa una edad de oro en la historia del desarrollo cien- 
tífico de China. Nuestra historia ha demostrado que si no se estimulan el 
pensamiento independiente y la libre discusión, la ciencia se estanca. Y 
por el contrario, si se estimulan, el desarrollo científico se acelera. Natu- 
ralmente, el estado de las cosas en esos antiguos tiempos era muy diferente 
del que existe en los tiempos actuales. En aquel tiempo, la sociedad era 
un torbellino. La contienda entre las diversas escuelas ideológicas fue es- 
pontánea, sin ninguna clase de dirección consciente y unificada. Ahora 
el pueblo ha ganado para sí un mundo de libertad. Se ha establecido y con- 
solidado la dictadura democrática popular. Hay una demanda popular de 
que progrese rápidamente la ciencia. He ahí por qué establecemos cons- 
cientemente un plan de conjunto para el desarrollo científico y adoptamos 
la política de “que compitan cien escuelas ideológicas”, para vigorizar el 
desenvolvimiento de la ciencia. 

No se puede dejar de ver que en la sociedad de clases, el arte, la litera- 
tura y la ciencia son, en fin de cuentas, armas en la lucha de clases. 

Eso está bien claro en el terreno del arte y de la literatura. En ese cam- 
po hay cosas que son, evidentemente, perniciosas. Ejemplo de ellas son los 
escritos de Ju Feng. Las novelas pornográficas de albañal, que inducen 
a la obscenidad y al bandolerismo, es Otro ejemplo. Y otro ejemplo más 
es la llamada literatura que se resume en frases como ésta: “juguemos al 
mah-jong y que se vayan al diablo los asuntos de Estado”; “la luna es en 
los EE. UU., más redonda que en China"; etc. Es perfectamente justo 
y conveniente que consideremos la literatura de esa clase perniciosa como 
las moscas, los mosquitos, las ratas y los gorriones, y terminemos con ella. 
Eso sólo puede beneficiar, y no perjudicar, a la literatura. Y así, decimos 
que hay un arte y una literatura que sirven a los obreros, campesinos y 
soldados, y un arte y una literatura que sirven a los imperialistas, los te- 
rratenientes y la burguesía. Lo que necesitamos es un arte y una literatura 
al servicio de los obreros, los campesinos y los soldados; un arte y una li. 
teratura al servicio de las masas populares. 

La existencia de lucha de clases está también bastante clara en filosofía 
y en las ciencias sociales. Los puntos de vista de Ju Shi sobre filosofía, his- 


1 En 1917, Ju Shi (nacido en 1891) se unió al movimiento en pro de la nueva 
cultura, propugnando la sustitución del lenguaje literario chino por el lenguaje 
hablado. Más tarde, cuando el Frente Único de la revolución cultural se escindió 
después del Movimiento del 4 de Mayo de 1919, se pasó al lado de los imperia- 
listas y de la burguesía intermediaria del imperialismo, oponiéndose al socialismo 


. 288 


+ 

toria, enseñanza y política han sido objeto de críticas. La crítica de sus 
puntos de vista es un reflejo de la lucha de clases en el campo de las cien- 
cias sociales. Esta crítica, así como la de las ideas del señor Liang Su- 
ming, son imprescindibles. Tenemos también toda razón en criticar a 
otras escuelas filosóficas derivadas del idealismo burgués y de la sociología 
burguesa. 

En el campo de las ciencias naturales, cada científico tiene su posición 


política, aunque las propias ciencias naturales no tengan carácter de clase.. 


Anteriormente, algunos especialistas en ciencias naturales veneraban cie- 


gamente a los Estados Unidos; otros tendían a ser “apolíticos”, La crítica - 


de estos fenómenos nocivos es también de necesidad absoluta; crítica que 
no es más que una manifestación de la lucha de clases. 

No podemos dejar de darnos cuenta de que aunque el arte, la literatura 
y la investigación científica tienen ligazón estrecha con la lucha de clases, 


no son, después de todo, identificables con la política. La lucha política es - 


una forma directa de la lucha de clases. El arte, la literatura y las ciencias 
sociales pueden expresar la lucha de clases, en forma directa o dando un 
rodeo. Es un punto de vista unilateral y derechista el considerar que el 
arte, la literatura y la ciencia no tienen nada que ver con la política y que 
“el arte por el arte” o “la ciencia por la ciencia" son consignas justas. 
Esto es erróneo. Por el contrario, si el arte, la literatura y la ciencia se 


+ 


y a la acción revolucionaria. Propagaba con toda energía el pragmatismo, que 
niega la existencia de la verdad objetiva; propugnaba reformas minúsculas, y 
difundía las ideas putrefactas del individualismo burgués, 

Políticamente, apoyó al principio el régimen de gobierno militarista y se opuso 
a los revolucionarios dirigidos por Sun Yat-sen. Luego, cuando Chiang Kai-shek 
traicionó la revolución en 1927, fue partidario del poder dictatorial de éste en 
el interior y de su capitulación ante los imperialistas. Durante la guerra antijapo- 
nesa (1937-1945) y la guerra de Liberación (1946-1949) se manifestó de conti- 
nuo contra el Partido Comunista de China y la revolución popular; se convirtió 


en un fiel lacayo de Chiang Kai-shek y de los imperialistas norteamericanos. Por . 


esa razón.es repudiado por todo el pueblo. 
Como Ju Shi ocupó varios puestos importantes en universidades e instituciones 


científicas de la vieja China, sus ideas reaccionarias envenenaron hasta cierto 
grado los círculos científicos de nuestro país. Después de la Liberación, se dirigió | 


una crítica contra las ideas de Ju Shi precisamente para liquidar sus perniciosas 
influencias. 

? En los tiempos del Movimiento del 4 de Mayo de 1919, Liang Su-ming se 
opuso a la campaña en favor de la nueva cultura de entonces, y empezó la vuelta 
a lo antiguo. 

Más tarde, promovió un movimiento de construcción rural, cuyo objetivo era, 
como dijo el propio Liang, resistir al movimiento campesino dirigido por el Par- 
tido Comunista. Negaba que en China hubiese clases explotadoras y proponía la 
cooperación entre campesinos y terratenientes, la formación de fuerzas armadas 
de éstos para proteger el viejo régimen feudal y el establecimiento de escuelas 
para los campesinos, para adoctrinarlos con ideas feudales. Actuando en favor 
de los imperialistas, se oponía a la industrialización y deseaba que China siguiera 
siendo un país agrícola. Después de la Liberación, dio su apoyo. al régimen po- 
pular, y pasó a ser miembro del Comité Naciónal del Consejo Consultivo Político 
del Pueblo Chino. Pero sus ideas han sido objeto de muchas críticas. 
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* identifican con la política, se incurrirá en otrá unilateralidad y se : comete: 
rán errores simplistas de * izquierda”. 

‘Insistimos en la política de “que cien flores se abran; que compitan cien 
escuelas ideológicas”; lo cual quiere decir que somos partidarios de la li- 
bertad de pensamiento independiente, de discusión, de trabajo creador; 
de la libertad de crítica y de la libertad de expresar, reiterar o mantener 
las propias opiniones en materia de arte, literatura e investigación cien- 
tífica.* 


* Algunos científicos nos han escrito expresando la opinión de que debemos guar- 
darnos de las desviaciones al interpretar la política de “que compitan cien escue- 
las ideológicas”. He aquí un extracto de unà carta del señor Yang Chao-lien, de 
la Editorial Científica: 

“No cabe la menor duda —dice— de que permitir la competencia entre di- 
versas escuelas ideológicas es un principio perfectamente justo. En la práctica, sin 
embargo, creo que al interpretarlo pueden producirse ciertas desviaciones, contra 
las que debemos ponernos en guardia, 

“Como sugiere la frase, los contendientes deben ser, más o menos, exponentes 
reconocidos de una'u otra “escuela ideológica". Pero los hay que están contentos 
con sus conocimientos superficiales. Cuando logran algo, se sienten satisfechos y 
se duermen sobre sus laureles, negándose a proseguir sus investigaciones y rehu- 
sando tomar en serio sus estudios científicos; por consiguiente, caen en un pan- 
tano y no saben cómo salir. de él En realidad, se obstinan en sus erro- 
res y se niegan a reconocer la verdad. Voy a dar un ejemplo muy claro. Hay 
muchos que no quieren creer (en realidad, lo que no quieren es estudiar con 
ahínco) la imposibilidad de dividir un ángulo en tres partes iguales con la regla 
y el compás, o la de construir una máquina de movimiento continuo, por más 
que esa imposibilidad haya sido probada. Pero siempre hay algunos que se em- 
pefian en perder el tiempo y en exprimir sus cerebros con la esperanza de lograr 
un milagro. Son probablemente no muy pocos los que gastan sus energías y su 
inteligencia en intentos tan fútiles y desprovistos de sentido, condenados evidente- 
mente al fracaso. Lo probable es que haya entre ellos algunos dispuestos a aprove- 
char cualquier ocasión de fundar de la noche a la mañana una “escuela ideoló- 
gica? y a causar sensación tomando parte en la contienda, sin seguir el duro 
camino del estudio. Y sé por experiencia que si se les sugiriese que se entregaran 
a un estudio serio de las cosas sobre las cuales se ha llegado a conclusiones bien 
'fundadas, sería muy probable que contestaran a la ligera que ésa es una teoría 
forjada por eruditos burgueses; que es idealista. 

"Tomemos otro caso, un tanto semejante. Sabemos por experiencia que hay 
gentes, ingenieros y técnicos en particular, que, por la naturaleza de su trabajo, 
tienen pocas posibilidades de tropezar con documentos u otros materiales que 
tengan influencia en su labor. Se esfuerzan con gran energía en estudiar cosas 
ellos solos, sin consultar los documentos correspondientes ni pedir consejo ajeno, 
y terminan por llegar a conclusiones acertadas. Pero, ¡ay!, no se dan cuenta de 
que algún otro había llevado a cabo hace tiempo lo que ellos descubrieron; ¡a 
veces varias décadas antes! 

"Hace falta un periodo prolongado de duro 'estudio y de práctica para llegar 
a ser un exponente de una escuela ideológica y poder contender con elocuencia. 
Esa es una exigencia mínima para poder comprender el principio de 'que com- 
pitan cien escuelas ideológicas'; y creo. que sería necesario subrayarla con fuerza. 
Si no la tenemos en cuenta, las diversas entidades de investigación y los centros 
de ensefianza superior se encontrarán ante la necesidad de ocuparse de los des- 
cubrimientos e invenciones de una multitud de fundadores de escuelas ideoló- 
gicas”, decididos a contener unos con otros. Se verán así obligados a perder gran 
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La libertad que defendemos no es igúal a la que se basá en el tipo de 
democracia que propugna la burguesía. La libertad proclamada por la 
burguesía representa realmente libertad sólo para una minoría, con poca o | 
ninguna libertad para el pueblo trabajador. La burguesía ejerce una dic- 
tadura sobre el pueblo trabajador. Los partidarios de la guerra norte- 
americanos vociferan sobre el “mundo libre”, un mundo libre donde los 
partidarios de la guerra y los reaccionarios gozan de todas las libertades, 
mientras se condena a muerte a los Rosenberg por defender la paz. Nos- 
otros, por el contrario, sostenemos que debe haber democracia y libertad 
en el seno del pueblo, pero que la libertad no debe extenderse a los contra- 
rrevolucionarios; sobre ellos tenemos que ejercer la dictadura. He aquí. la 
línea de demarcación política. Es preciso establecer una clara línea política 
entre nosotros y nuestros enemigos. 

Propugnamos “que cien flores se abran; que compitan cien escuelas ideo- - 
lógicas”; lo cual significa libertad en el seno del pueblo. Insistimos en que 
esa libertad irá adquiriendo más amplitud a medida que el poder político 
popular se vaya consolidando. ; 

Existen en el seno del pueblo puntos de acuerdo y puntos de divergen- 
cia. Nuestro país tiene una Constitución, y es un deber cívico observarla; 
ése es un acuerdo en el seno del pueblo. Es decir, que el pueblo entero 
debe convenir en amar a su patria y respaldar el socialismo. Pero en el 
seno del pueblo hay también divergencias En el campo ideológico, hay 
diferencias entre materialismo e idealismo. Esa diferencia de concepción 
no sólo existe mientras hay clases, sino que seguirá existiendo incluso cuan- 
do no las haya, cuando vivamos en una sociedad comunista. Mientras exis- 
ten clases, la contradicción entre materialismo e idealismo toma la forma 
de contradicción entre clases. Una vez desaparecidas las clases, mientras 
exista contradicción entre lo subjetivo y lo objetivo, entre lo progresivo y 
lo atrasado, entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción en 
la sociedad, seguirá existiendo contradicción entre materialismo e idealis- 
mo, en las sociedades socialistas y en las comunistas. Entre materialismo 
e idealismo existe lucha; y esa lucha será larga. Los comunistas somos ma- 
terialistas dialécticos; estamos, por supuesto, en favor de la divulgación del 
materialismo y en contra del idealismo; eso no hay quien lo mueva. Pero 
precisamente porque somos materialistas dialécticos, y porque comprende- 


cantidad de tiempo precioso analizando esas cosas, explicando paciente y cuida- 
dosamente por qué algunas son imposibles o señalando que otros las han descu- 
bierto ya. Todo eso sería una pérdida inútil de energías tanto para los autores 
como para los examinadores. Sin embargo, si se comprende elaramente el signi- 
ficado de “que compitan cien escuelas ideológicas”, esa pérdida inútil de ener- 
gías puede por lo menos reducirse y el esfuerzo puede orientarse por caminos 
más útiles.” 

Las opiniones del señor Yang, y de otros varios científicos sobre cómo evitar 
la mala interpretación de la política de “que compitan cien escuelas ideológicas” 
están basadas en su experiencia personal y perfectamente razonadas. Es preciso 
evitar esas malas interpretaciones y esas desviaciones. [Lu Ting-yil 
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mos las leyes que gobiernan el desarrollo de la sociedad, los comunistas 
sostenemos que” es preciso establecer una distinción estricta entre la con- 
tienda de ideas en el seno del pueblo y la batalla contra los contrarrevolu- 
cionarios, En el seno del pueblo hay libertad, no sólo para difundir el 
materialismo sino también para propagar el idealismo, Con tal que no sea 
contrarrevolucionario, cualquiera tiene libertad para difundir el materia- 
lismo o el idealismo; y existe libertad también de discusión entre ambos.* 

Esta es una lucha ideológica en el seno del pueblo, diferente de la lucha 
contra los contrarrevolucionarios. Debemos reprimir y poner fin a las ac- 
tividades de los contrarrevolucionarios. Tenemos también que luchar con- 
tra las ideas atrasadas e idealistas en el seno del pueblo. Esta última lucha. 
también es muy encarnizada, pero parte de la unidad y tiene el objeto de 
acabar con el atraso y crear una unidad aún más estrecha. En lo que se 
refiere a los problemas ideológicos, las medidas administrativas no nos lle- 
varían a ninguna solución. Sólo a través del debate abierto pueden las 
ideas materialistas vencer gradualmente a las idealistas, 

La diversidad de opiniones en asuntos de naturaleza artística, científica 
o técnica es posible y admisible 'sin reservas. En materia de semejante 
carácter, existe libertad, naturalmente, para expresar diferentes opiniones, 
para discutir, para criticar y contracriticar. 

En una palabra, sostenemos que si bien es necesario trazar una línea 
política muy clara entre nosotros y nuestros enemigos, debe existir libertad 
en el seno del pueblo. “Que cien flores se abran; que compitan cien escue- 
las ideológicas” es la expresión de esa libertad en el arte, la literatura y la 
ciencia. 

En la actualidad, se dan ya todas las condiciones necesarias para llevar 
a la práctica la política de "que cien flores se abran; que compitan cien 
escuelas ideológicas". 

Veamos cuál es hoy nuestra situación: Digamos ante todo que hemos 
ganado una victoria decisiva en todos los aspectos de la transformación 
socialista en los lugares básicos del país. En éstos, se acabará en los pró- 
ximos años con el sistema de explotación del hombre por el hombre. To- 
dos los antiguos explotadores se transformarán en trabajadores que vivi- 


* Algunos opinan que no debería haber libertad para propagar el idealismo 
en nuestro país. Otros piensan que puesto que hay libertad para propagar el idea- 
lismo, los idealistas deben tener libertad ilimitada para hacerlo. Ambos puntos de 
vista provienen de una mala comprensión. Tomemos, por ejemplo, la religión. En 
nuestro país, las diversas organizaciones religiosas tienen sus iglesias, templos o 
mezquitas, sus propias publicaciones, editoriales y escuelas para formar predica- 
dores. Tienen libertad de poseer esas cosas, con la protección del Estado. Sin em- 
bargo, en bien de la unidad entre ateos y creyentes, y para evitar choques entre 
unos y otros, los ateos no llevan a cabo propaganda antirreligiosa en las iglesias, 
templos o mezquitas; y los creyentes no predican sus doctrinas religiosas en lu- 
gares püblicos, fuera de las iglesias, templos o mezquitas. Así, hay un límite a la 
libertad, tanto de los ateos como de los creyentes para difundir sus puntos de 
vista. [Lu Ting-yi] 


292 


rán de su honrado esfuerzo. Nuestro país se transformará muy pronto en 
un país socialista, sin clases explotadoras, 

En segundo lugar, las concepciones políticas e ideológicas de los inte- 
lectuales han experimentado un cambio fundamental, y otro aún más ra- 
dical está teniendo lugar. El camarada Chou En-lai ya examinó detalla- 
damente esta cuestión en su Informe sobre la cuestión de los intelectuales. 
A ese respecto, vamos a pasar revista a la última de las luchas que hemos 
mantenido, 

Es ésta una lucha contra la ideología idealista de la burguesía, en el curso 
de la cual numerosos intelectuales se han comportado muy bien y han rea- 
lizado notables progresos. 

En esa lucha, nuestros círculos científicos han concentrado su fuego 
principal contra Ju Shi y Ju Feng, dos contrarrevolucionarios políticamen- 
te e idealistas en el terreno ideológico. Hemos criticado también los puntos 
de vista filosóficos, y político-sociales del señor Liang Su-ming y las ideas in- 
dividualistas burguesas en los medios artísticos y literarios. Como todos pue- 
den ver ahora, era justo sostener esa lucha, por ser ésta necesaria para 
impulsar la marcha de la transformación socialista. 

Durante esa lucha, el Comité Central del Partido Comunista de China 
señaló que necesitamos combatir resueltamente todas las ideas que frenen 
la crítica y la discusión científicas. Tales ideas se expresan de diferentes 
maneras: Se ha rendido culto a los “hombres de fama” de la burguesía, 
a los que se elevaba como “autoridades” inmunes a toda crítica, Ha ha- 
bido una actitud altiva y arrogante, característica de la burguesía, hacia 
los jóvenes trabajadores de la ciencia marxista, a los que se tenía poster- 
gados. Algunos miembros del partido, arrogándose la condición de “auto-- 
ridades”, no admiten la crítica y no hacen autocrítica. Otros miembros del 
partido, “temerosos de destruir el frente único” o “de causar daño a la 
unidad”, no se atreven a criticar. Y otros, por razones de amistad personal 
o para guardar las apariencias, dejaban de criticar los errores de los de- 
más y hasta los ocultaban. El Comité Central del Partido Comunista de 
China ha señalado que en la crítica y en las discusiones científicas, es 
necesario atenerse al principio de que nadie debe gozar de privilegios espe- 
ciales; que está mal arrogarse la función de “autoridad” y reprimir la 
crítica, o permanecer ciego ante las ideas erróneas de la burguesía, man- 
tener una actitud liberalesca o incluso capitular ante esas ideas erróneas. 
El Comité Central ha señalado también que la crítica y la discusión cien- 
tíficas deben basarse en el razonamiento y en la realidad objetiva. Eso 
quiere decir que debemos estimular la discusión a fondo de los problemas 
de la ciencia sobre una base científica. La crítica y la discusión deben de- 
rivarse del estudio; y estamos en contra de los procedimientos simplistas 
o violentos. Debemos practicar la discusión libre, y no recurrir a órdenes 
administrativas. Debe permitirse que todo aquel a quien se critique pueda 
contracriticar, y no se debe ahogar esa contracrítica. Cuando una mino- 
ría profesa una opinión diferente, debe permitírsele mantenerla; no se 
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le debe aplicar el principio de que la minoría obedezca a la mayoría. A 
aquellos que cometen errores en materias científicas, si después de la crítica 
y la discusión no quieren publicar artículos autocriticando sus puntos de 
vista erróneos, no es indispensable pedirles que lo hagan. En el mundo 
científico, incluso cuando se ha llegado a una conclusión en algún asunto 
determinado, puede todavía permitirse la discusión si aparecen nuevas 
divergencias de opinión. El Comité Central del Partido Comunista de 
China ha señalado además que al criticar las ideas erróneas de la burgue- 
sía y al efectuar una crítica y una discusión sobre cuestiones científicas, 
hay que atenerse firmemente a la política del partido de frente único y de 
unir y reeducar a los intelectuales. Debemos hacer distinción entre aque- 
llos que se aferran a ideas erróneas de la burguesía y los que, aun man- 
teniéndose en esas ideas erróneas, se inclinan al materialismo; y debemos 
tratarlos de modo diferente. Debe establecerse una distinción clara entre 
aquellos que son políticamente contrarrevolucionarios y los que han come- 
tido errores en los puntos de vista científicos. A los científicos que tienen 
ideas burguesas profundamente erróneas en el tereno científico, debe, sin 
embargo, asegurárseles la posibilidad de trabajar en puestos adecuados y 
de continuar sus investigaciones útiles para la sociedad, siempre que no 
sean políticamente contrarrevolucionarios; debemos respetar sus conoci- 
mientos especiales que sean beneficiosos para la sociedad, y cuidar de que 
se haga pleno uso de ellos y de que sean transmitidos a nuestros jóvenes; 
debemos también estimularles a que tomen parte activa en las críticas y dis- 
cusiones científicas, para que así puedan reeducarse. 

Todas esas orientaciones nos libran de cometer graves errores en la lu- 
cha contra el idealismo burgués y en la crítica de problemas científicos. 
Ahora, cuando miramos hacia atrás nuestras actividades pasadas, encon- 

, tramos que en líneas generales esta lucha fue bien conducida y que hici- 
mos, en lo fundamental, lo debido. Hubo, sin embargo, defectos y errores. 
Por ejemplo: en materia política, el señor Yui Ping-po? no merece censura; 
pero cometió errores, desde el punto de vista científico, en el campo de la lite- 
ratura. Era necesario criticar esos errores. En algunos artículos sobre el 
señor Yui Ping-po se procedió así y se hizo bien. Pero otros artículos no 
estaban tan bien escritos; no eran muy persuasivos y se expresaban en tono 
demasiado brusco. En cuanto a la acusación de que el señor Yui monopo- 
lizaba el uso de libros chinos antiguos y raros, carecía de fundamento. Me 
considero obligado a aclarar aquí este punto. 


3 Yui Ping-po es un veterano escritor, del tiempo del Movimiento del 4 de 
Mayo; se ha especializado en literatura clásica china, y durante muchos años lle- 
vó a cabo un estudio intenso de la famosa novela clásica El Sueño del Pabellón 
Rojo. Influyeron profundamente en él las-ideas equivocadas de Ju Shi sobre el 
estudio de los clásicos. Después de la rendición japonesa, Yui ingresó en la So- 
ciedad Chiu San, uno de los partidos democráticos de China, apoyó el movimiento 
patriótico de los estudiantes y se opuso al régimen corrompido del Kuomintang. 
Ahora es investigador del Instituto de Estudios Literarios de la Academia de Cien- 
cias de China y diputado a la Asamblea Popular Nacional. 
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Una vez que nos hemos referido al pasado, vamos a ver cómo están las 
cosas en el presente. La situación es ahora muy distinta. Si hace un año 
o dos el idealismo burgués estaba aún muy extendido, si los Ju Feng no 
vacilaban en lanzar furiosos ataques en el frente ideológico, si muchos 
intelectuales no sabían distinguir entre idealismo y materialismo o com- 
prender el daño que el idealismo burgués podía hacer a la causa del so- 
cialismo, ahora se han realizado ya enormes avances en los círculos intelec- 
tuales. 

Hoy día, en ciertas organizaciones, la campaña contra las ideas reaccio- 
narias de Ju Feng y Ju Shi aún no se ha llevado hasta su conclusión pre- 
vista, y la labor de eliminar a los contrarrevolucionarios ocultos tampoco 
ha terminado, Debemos seguir trabajando en esas organizaciones, y no de- 
tenernos a mitad de camino, porque sólo llevando la labor hasta el fin 
podremos crear condiciones favorables a la realización de las muchas co- 
sas que tienen que hacerse en el futuro. Debe subrayarse una y otra vez 
la necesidad de unir a las personas honradas (incluso a las que se encuen- 
tran atrasadas), que.constituyen más del 90% de la población, para que 
se incorporen a la lucha común contra los contrarrevolucionarios. 

En tercer lugar, tenemos todavía enemigos, y la lucha de clases continúa 
aún dentro de nuestro país, Pero nuestros enemigos, y en particular nues- 
tros enemigos dentro del país, se han debilitado grandemente. 

¿Quiénes son esos enemigos? En el extranjero, son las agresivas fuer- 
zas imperialistas, encabezadas por los belicistas de los Estados Unidos; en 
nuestro país, la pandilla chiangkaishekista de Taiwán y unos cuantos ele- 
mentos, remanentes dispersos de la contrarrevolución. Esos son nuestros 
enemigos. Debemos mantener una lucha incansable contra ellos y no relajar 
nuestros esfuerzos. 

En cuarto lugar, la unanimidad política e ideológica del pueblo se ha 
reforzado grandemente y se hace cada día más fuerte. Precisamente tenien- 
do en cuenta todo eso, el Comité Central del Partido Comunista de Chi- 
na destaca ahora la política de “que cien flores se abran; que compitan 
cien escuelas ideológicas”. Con esta política, el Comité Central pide de 
nosotros que pongamos también en movimiento cuanto haya de aprove- 
chable en los terrenos del arte, la literatura y la ciencia para que sirva 
mejor al pueblo, que luche por el florecimiento de la literatura y el arte y 
por que nuestra labor científica alcance el nivel de las más avanzadas del 
mundo. 

Ahora, bajo la dirección del gobierno, muchos científicos especialistas 
de las ciencias naturales se ocupan en establecer un plan de doce años para 
el desarrollo de dichas ciencias. Se están también formando planes de doce 
afios para el desarrollo de la filosofía y de las ciencias sociales. El estable- 
cer y llevar a cabo esos planes es una tarea gloriosa de nuestros científicos. 
La puesta en práctica de la política de “que compitan cien escuelas ideoló- 
gicas" es una importante garantía para el cumplimiento de dicha tarea. 
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IL. REFORZAR LA UNIDAD E 


“Que cien flores se abran; que compitan cien escuelas ideológicas” es una 
política para movilizar todos los factores positivos. Es también, por consi- 
guiente, una política para reforzar la unidad. ¿Sobre qué base debemos 
unirnos? Sobre la base del patriotismo y del socialismo, ¿Para qué nos uni- 
mos? Para construir una China nueva, socialista, y para combatir a nues- 
tros enemigos interiores y exteriores. 

Hay dos clases de unidad: la una está asentada sobre la obediencia 
mecánica, y la otra sobre nuestra propia voluntad consciente y libre. La que 
queremos es la segunda. 

¿Están unidos los que se ocupan de arte, literatura y ciencia? Sí, lo 
están. Comparemos la situación en los días en que la República Popular 
China acaba de fundarse con la que tenemos ahora, y encontraremos que 
poseemos una unidad mucho más estrecha en los medios artísticos y lite- 
rarios y en los científicos. Lo cual es resultado de nuestra labor de trans- 
formaciones sociales y de reeducación ideológica, Sería erróneo negarlo o 
ignorarlo. Sin embargo, esto no quiere decir que nuestra unidad ya es 
perfecta; hay todavía defectos. 

¿En qué consisten estos defectos? Ante todo en que ciertos miembros 
del Partido Comunista han olvidado la advertencia del camarada Mao 
Tse-tung sobre los males del sectarismo. El éxito en el trabajo hace perder 
la cabeza con frecuencia a algunas personas, de lo cual provienen el en- 
greimiento y el sectarismo. 

El camarada Mao Tse-tung, en su artículo Rectificación del estilo en el 
trabajo del partido, escrito en 1942, dijo: 


Muchos camaradas nuestros son dados a fanfarronear ante los que 
no pertenecen al partido, despreciándolos y restándoles importancia, y 
no están dispuestos a mostrarse respetuosos con ellos ni a apreciar sus 
buenas cualidades. Esta es precisamente una tendencia sectaria. Como 
han leído unos pocos libros marxistas, estos camaradas se vuelven arro- 
gantes en lugar de modestos, y suelen despreciar a los demás como si 
fueran gentes de poca monta, sin comprender que ellos mismos no tienen 
más que un barniz de conocimientos. 

Nuestros camaradas tienen que comprender la verdad de que los 
miembros del partido están siempre en minoría en comparación con 
el número de los que no pertenecen a él Suponed que hubieta un 
comunista por cada cien chinos; entonces, entre los 450000 000 de ha- 
bitantes de China habría 4 500 000 comunistas. Pues aun en el caso de 
que el número de los miembros de nuestro partido llegara a esta cifra 
colosal, los comunistas significarían tan sólo el 1 por ciento del total de 
la población, mientras el 99 por ciento no serían comunistas. ¿Con qué 
razón, pues, podemos negarnos a cooperar con los que no son del par- 
tido? 

Tenemos el deber de cooperar con todos aquellos que están, o pue- 


dan estar, dispuestos a cooperar con nosotros; y no tenemos el menor 
derecho a excluirlos. Pero algunos miembros del Partido no lo compren- 
den y desprecian, o hasta rechazan, a gentes que están dispuestas a 
cooperar. No hay la menor razón para proceder de esta manera, ¿Nos 
han dado Marx, Engels, Lenin y Stalin algún motivo para ello? No. Por 
el contrario, siempre nos han encarecido que nos ligáramos estrecha- 
mente con las masas y no nos aisláramos de ellas, ¿Nos ha dado el 
Comité Central del Partido Comunista algún motivo para ello? No. Ni 
una sola de sus decisiones dice que podemos aislarnos de las masas y 
permanecer solos, Por el contrario, el Comité Central nos ha dicho siem- 
pre que nos liguemos estrechamente con las masas y no nos aislemos de 
ellas. Así pues, toda acción que nos aísla de las masas carece de la me- 
nor justificación, y sólo es fruto pernicioso de las ideas sectarias inven- 
tadas por algunos de nuestros camaradas. Como el error del sectarismo 
es todavía muy profundo entre algunos miembros del Partido y obstaculi- 
za la aplicación práctica de la línea del partido, debemos llevar a cabo 
una gran campaña educativa dentro de éste para liquidar dicho error. 
Debemos, ante todo, hacer que nuestros cuadros comprendan a fondo 
la seriedad del problema, y que es desde todo punto de vista imposible 
derrotar a nuestro enemigo y alcanzar nuestro objetivo revolucionario 
si los comunistas no se unen con los cuadros y con las gentes que no 
pertenecen al partido. 


. Como todo el mundo sabe, en los últimos años hemos librado varias ba- 
tallas en el partido contra el sectarismo en los medios artísticos, literarios y 
científicos. Hemos sostenido esta lucha en organizaciones que se ocupan de 
la sanidad pública, de investigaciones en las ciencias naturales, de litera- 
tura y arte, de las ciencias sociales. Seguiremos manteniendo esa lucha, y . 
llamamos a todos los miembros del partido que trabajan en esos terrenos 
a que se preocupen de terminar con este sectarismo. 

En el curso de esas luchas, hemos adquirido alguna experiencia, y sobre 
eso querría decir algunas palabras: 

1] Como todo el mundo sabe, las ciencias naturales, incluyendo la me- 
dicina, no tienen carácter de clase. Tienen sus propias leyes de desarrollo. 
Sus relaciones con los sistemas sociales sólo estriban en que bajo un sistema 
social malo progresan despacio, y bajo uno mejor progresan con mayor 
rapidez. Esta cuestión ha sido resuelta teóricamente ya hace tiempo. Es, 
pues, un error pegar marbetes de clase, tales como “feudal”, “capitalista”, 
“proletaria” o “burguesa”, a determinada teoría de medicina, biología o de 
cualquier otra rama de las ciencias naturales, Es erróneo, por ejemplo, 
decir que “la medicina china tradicional es feudal; la medicina occiden- 
tal es capitalista”; que “la teoría de Pávlov es socialista”, que “la teoría 
de Michurin es socialista" o que “los principios de Mendel y Morgan, acer- 
ca de la herencia, son capitalistas”; y así sucesivamente. No debemos creer 
semejantes tonterías. Algunos cometen esa clase de errores debido a sus 
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ideas sectarias. Otros lo hacen inconscientemente, tratando de subrayar, 
pero no de manera» adecuada, que debemos aprender de las realizaciones 
avanzadas de la ciencia soviética. No debemos poner los diferentes errores 
en un solo montón, sino tratarlos a la luz de las circunstancias específicas. 

Al mismo tiempo que apuntamos esos errores, debemos señalar uno de 
otra índole; por ejemplo, el de negar que las teorías de Pávlov y Michurin 
sean importantes, El punto de partida de los que cometen ese error no es 
tampoco el mismo. Algunos de ellos tienden a oponerse políticamente a la 
Unión Soviética, razón, por la cual se inclinan a negar hasta los logros 
científicos de la Unión Soviética. Otros, no se convencen de éstos, senci- 
llamente porque no pertenecen a la misma escuela científica. En el pri- 
mer caso, se trata de «un punto de vista político, En el segundo, de con- 
cepción científica. De modo que también esos errores hay que tratarlos a 
la luz de las circunstancias específicas y no ponerlos en un solo montón. 

2] Respecto de las obras de arte y literatura, el partido sólo tiene una 
exigencia, y es que deben “servir a los obreros, campesinos y soldados”, o 
en términos de hoy, al pueblo trabajador en su conjunto, incluyendo a 
los intelectuales, El realismo socialista, en nuestra opinión, es el mejor mé- 
todo creador, pero no el único. Presupuesto el objetivo de servir a los 
obreros, los campesinos y los soldados, el escritor puede utilizar aquel mé- 
todo de creación que considere el óptimo, y rivalizar con los demás escri- 
tores. En cuanto al tema, el partido jamás ha establecido límites. No es 
justo dictar reglas como las siguientes: hay que escribir sólo sobre obreros, 
campesinos y soldados; hay que escribir sólo sobre la nueva sociedad, o 
sólo sobre los nuevos tipos humanos. Si la literatura y el arte han de servir 
a los obreros, campesinos y soldados, es razonable que deban alabar la 
nueva sociedad y a los tipos positivos. Pero al mismo tiempo, deben criticar 
también la vieja sociedad y a los elementos negativos; deben alabar lo que. 
es progresivo y criticar lo que es retrógrado. Por lo tanto, la elección del 
tema en literatura y arte debe moverse en límites muy amplios. En las 
obras literarias y artísticas no sólo. pueden aparecer cosas que realmente 
existen en el mundo, o que alguna vez han existido en la historia, sino tam- 
bién cosas que no existen ni han existido nunca, tales como dioses del cielo, 
animales y aves que hablan, y otras semejantes. Se puede escribir sobre 
tipos positivos y sobre la nueva sociedad, y también sobre elementos ne- 
gativos y sobre la vieja sociedad. Es además difícil destacar la nueva so- 
ciedad sin el contraste de la vieja, distinguir a las gentes positivas sin el 
contraste con las negativas. Por eso, los tabúes y mandamientos sobre la 
elección de asunto" sólo pueden conducir a cortar las alas al arte y a la li- 
teratura; al formulismo y la vulgaridad. No pueden hacer más que daño. 
En cuanto a las cuestiones relativas a las características específicas del arte, 

-a la creación de lo típico y otras semejantes, deben ser objeto de libre dis- 
cusión entre escritores y artistas, dejándoles que expresen sus diferentes 
opiniones, hasta que lleguen gradualmente a un acuerdo. 

En el teatro hemos tenido ya experiencias de la aplicación del principio 


de “que cien flores se abran; escardar lo viejo para que brote lo nuevo”. 
Son experiencias dejgran valor. Lo que tenemos que'hacer ahora es apli- 
car el principio de “que cien flores se abran” A todas las ramas del arte y 
de la literatura. 

3] En el campo de la filosofía y de las ciencias sociales, nuestras reali- 
zaciones han sido grandes. Pero precisamente por eso, hay un gran peli- 
gro de sectarismo. Y si no prestamos a ello pronta atención, habrá un 
serio peligro de estancamiento ideológico. Desde la fundación de la Re- 
pública Popular, hemos propagado el marxismo-leninismo entre numerosos 
intelectuales; hemos emprendido una campaña para remodelar su pen- 
samiento; hemos sostenido luchas contra el idealismo burgués y nos hemos 
esforzado por eliminar a los contrarrevolucionarios ocultos. Toda esa ac- 
tividad es justa y necesaria, y ha rendido buenos frutos. Debemos, sin 
embargo, considerar también el lado malo de las cosas. Ciertos miembros 
del partido tienden a monopolizar los estudios científicos en filosofía y 
ciencias sociales. Pretenden tener siempre razón; no ven u olvidan los 
méritos de los demás; no dan cuenta de los progresos ajenos; se ofenden 
de las opiniones críticas de otros; se tienen siempre a sí mismos por sabios 
profesores, y consideran a los demás como modestos discípulos — meros 
idealistas o sabios burgueses— por siempre jamás. Esto es en extremo pe- 
ligroso. Si las cosas siguen así, ellos mismos pueden degenerar y la filosofía 
y las ciencias sociales dejarán de progresar y perderán su vitalidad. Más les 
valdría a esos camaradas dejar lo antes posible de vanagloriarse; harían 
mejor en ser modestos, en escuchar con mayor frecuencia las críticas de los 
demás, trabajar más en sus estudios, consultar más a personas de fuera del 
partido, y cooperar con ellas, para evitar perjuicios a nuestra labor en 
filosofía y en ciencias sociales. 

Nuestra República Popular tiene ya casi siete años de vida. Aunque 
hay todavía algunas gentes que siguen apegadas a las concepciones idea- 
listas y a las burguesas, muchas han hecho grandes progresos. En la inves- 
tigación y la enseñanza de la filosofía y de las ciencias sociales, debemos 
considerar la necesidad de reorganizar nuestras fuerzas, poco a poco, con 
arreglo a la situación concreta, cambiar los reglamentos y medidas que 
fueron erróneos desde el comienzo, o que fueron justos en un momento 
dado pero que están ahora fuera de lugar, con el fin de movilizar a todos 
los elementos positivos para impulsar nuestro trabajo en esas esferas. Tanto 
la filosofía como las ciencias sociales son ramas muy importantes del co- 
nocimiento, y por eso debemos hacer buen trabajo en tales disciplinas. 

Quisiera mencionar aquí de pasada la cuestión de la historia moderna. 
La historia moderna es una rama muy importante de las ciencias sociales; 
pero en ese terreno no hemos llevado a cabo grandes cosas en los últimos 
años. Oigo decir que están esperando que el Comité Central del Partido 
Comunista de China compile un libro de texto de historia del partido, 
después de lo cual se proponen escribir libros sobre historia moderna, ba- 
sándose en él. Hagan el favor de no esperar más. El "Comité. Central no 
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va a compilar ningún libro de texto de esa índole. Todo lo que va a hacer 
es publicar una crónica de los acontecimientos importantes del partido y 
colecciones de documentos. Nuestros estudiosos que se especializan en his- 
toria moderna deben lanzarse a un estudio independiente «de los diversos 
problemas de la historia moderna. Y en la investigación de la historia mo- 
derna debe también aplicarse la política de “que compitan cien escueras 
ideológicas"; y no otra. 

Acabemos con el sectarismo y unámonos con cuantos estén dispuestos 
a cooperar, con todos los que puedan cooperar con nosotros. Pongamos a 
un lado la pretensión de monopolizar las cosas, despojémonos de los tabües 
y mandamientos superfluos y apliquemos la política de "que cien flores se 
abran; que compitan cien escuelas ideológicas". No pensemos tan sólo en 
nuestros intereses particulares, ni en los del departamento o entidad donde 
trabajamos; tratemos de prestar mayor ayuda a los demás y a los otros 
departamentos y entidades. No hay que ser presuntuosos ni estar dema- 
siado seguros de sí mismos, sino modestos, discretos y respetuosos con los 
demás. Ese es el modo de librarse de los defectos que han entorpecido 
nuestro trabajo para conseguir la unidad; ése es el medio de reforzar 
considerablemente la unidad. 

Esperamos que los escritores, artistas y hombres de ciencia que no son 
miembros del partido presten atención asimismo al problema de cómo al- 
canzar una unidad más estrecha. Y aquí quiero repetir parte de lo que 
el camarada Chou En-lai dijo en su Informe sobre la cuestión de los 
intelectuales: 


Existe aün cierta distancia entre una parte de la intelectualidad y nues- 
tro Partido. Debemos tomar la iniciativa y esforzarnos por salvarla. 
La responsabilidad de ese distanciamiento generalmente corresponde a 
ambas partes. Por un lado, nuestros camaradas no se acercan o no tratan 
de entender a los intelectuales; por el otro, ciertos intelectuales tienen 
todavía reservas respecto del socialismo o hasta se oponen a él. En nuestras 
empresas, en los centros de enseñanza, en los organismos de gobierno 
y en nuestra sociedad en su conjunto, aún sigue habiendo intelectuales 
que no saben distinguir quién es el enemigo, si el Partido Comunista o 
el Kuomintang; si el pueblo chino o el imperialismo. No están satisfechos 
con los principios y medidas del Partido y del Gobierno Popular y año- 
ran el capitalismo o incluso el feudalismo: Son hostiles a la Unión 
Soviética y no sienten el deseo de aprender de ella. Se niegan a estudiar 
el marxismo-leninismo y lo atacan. Despreciando el trabajo, al pueblo 
-trabajador y a los funcionarios que provienen del pueblo trabajador, se 
niegan a acercarse a los obreros, campesinos y a los funcionarios de ori- 
gen obrero o campesino. No quieren ver el crecimiento de las nuevas 
fuerzas y consideran a los elementos progresivos como oportunistas. Fre- 
cuentemente suscitan confusión y hostilidad entre los intelectuales y el 
Partido, y entre los propios intelectuales. Tienen una enorme presun- 
ción, se creen el ombligo del mundo y rehusan la dirección y la crítica 
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ajenas. Como niegan los intereses del pueblo o de la sociedad en su con- 
junto, lo consideran todo sólo desde el punto de vista de sus intereses 
personales. Aceptan lo que es ventajoso para ellos. personalmente; lo 
que no lo es, lo rechazan. Hoy quedan ya, por supuesto, muy pocos 
intelectuales que tengan todos esos defectos, pero no pocos tienen uno 
o varios. Incluso algunos del tipo medio suelen tener varios de los puntos 
de vista equivocados que acabamos de mencionar; y no digamos los 
intelectuales atrasados. A no pocos de los progresivos pueden también 
imputárseles faltas tales como estrechez de miras, arrogancia y tenden- 
cia a considerar las cosas desde el punto de vista de sus intereses per- 
sonales. Si esos intelectuales no cambian de posición política, por mucho 
que tratemos de acercarnos a ellos, seguirán distanciados de nosotros. 


Eso significa que, para robustecer nuestra unidad, es necesario un gran 
esfuerzo, tanto por parte de los miembros del Partido Comunista como 
de los que no pertenecen a él. 

Entre literatos, artistas y científicos, existen también manifestaciones de 
individualismo y de espíritu de grupo. Existe asimismo la distancia entre 
los científicos ya formados y los de nuevo cuño. Es imprescindible terminar 
con todas estas manifestaciones no deseables; estamos convencidos de que 
se acabará con ellas. Si los miembros del Partido Comunista dan buen 
ejemplo y aúnan sus esfuerzos con los de los que no pertenecen a él, el 
problema se resolverá con facilidad. 


III. CRÍTICA Y ESTUDIO 


En cuanto a la crítica, nuestra política de "que cien flores se abran; que 
compitan cien escuelas ideológicas" significa libertad de crítica y liber- 
tad de contracrítica. 

Algunas de las críticas de hoy día tienden a producir temor; y si no, 
suelen resultar insulsas. ; Cómo resolvemos esta cuestión? 

Hay dos clases de crítica. Una es la crítica dingida contra el enemigo, 
la llamada crítica “demoledora”, o sea, crítica a golpes. La otra es la crí- 
tica dingida contra las gentes honradas, crítica bien intencionada entre 
camaradas, que parte de la unidad y se propone alcanzar la unidad a 
través de la lucha. Al hacer esta clase de crítica, es preciso tener siempre 
presente la situación en su conjunto. Esa crítica debe apoyarse en el razo- 
namiento y su fin debe ser ayudar a los otros. No se debe adoptar la 
actitud de “la revolución no es cosa tuya”, como dice el falso diablo ex- 
tranjero, en La verdadera historia de AQ.* 

Pero en ambos casos, la crítica debe basarse en el estudio. No hay que 


* AO es el protagonista de la famosa novela La verdadera historia de AQ, de 
Lu Sin (1881-1936), fundador de la nueva literatura de China. AQ es un pobre 
peón, que vive al día, en un pueblo. Arde en deseos de incorporarse a la Revo- 
lución de 1911; pero el hijo del señor Chien, un seudorrevolucionario, le dice: 
“la revolución no es cosa tuya”. f 
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precipitare a escribir una crítica al ver algo, sino escribirla después de un 
examen y-una meditación profundos. 

Existe la idea errónea de que la crítica necesariamente es un vapuleo. 
"Cuando estábamos en Yenán, había un contrarrevolucionario llamado 
Wang Shi-wei Más tarde tuvimos otro contrarrevolucionario, Ju Feng. 
Ambos atacaban al partido y el régimen popular en sus ensayos y en otros 
trabajos. Es evidente que debemos devolver golpe por golpe a esos con- 
trarrevolucionarios, Pero sería equivocado usar el mismo método de] va- 
puleo en el seno del pueblo. 

Acerca de la crítica dirigida contra las gentes honradas, quisiera reco- 
mendar cuatro artículos: 1. Reformemos nuestro estudio (Mao Tse-tung), 
2. Rectifiquemos el estilo de trabajo en el partido (Mao Tse-tung), 3. Con- 
tra el formulismo en el partido (Mao Tse-tung) y 4. Sobre la experiencia 
histórica de la dictadura del proletariado (Diario del Pueblo). Los tres 
primeros artículos son críticas a dos camaradas, Wang Ming y Po Ku, que 
entonces cometieron errores de importancia; el cuarto es una crítica al ca- 
marada Stalin, que tuvo destacados méritos y también cometió grandes 
errores, pero, cuyos méritos sobrepasan sus errores Cuando se leen esos 
artículos, se da uno cuenta de que puede haber una crítica que no se 
exprese ni en términos excesivos de invectiva, ni con demasiada suavidad; 
una crítica que pueda ser útil para muchos. Es de ver con qué ahinco 
estudiaron las cosas los autores de esos artículos, antes de escribirlos. Y ésa 
es precisamente la clase de crítica que debemos estimular. 

Es una tarea muy difícil la de alcanzar las cumbres de la ciencia o del 
arte. Es difícil por ser cosa que se basa sólo en la realidad y no permite 
astucia alguna. Debemos prestar todo el apoyo posible a nuestros científicos 
y artistas. En nuestro sistema social, todos los científicos, los escritores y 
los artistas que llevan a cabo un trabajo honrado merecen apoyo y no 
golpes. Cuando se está entregado a un pensamiento independiente, a una 
labor complicada y creadora, es imposible dejar de cometer algün error. 
En primer lugar, incurrimos en juicios equivocados sencillamente por la 
insuficiencia de nuestros conocimientos, En segundo lugar, puede uno equi- 
vocarse exagerando lO que es cierto y tratándolo de manera demasiado ab- 
soluta. Lenin dijo: “Basta dar un pequeño paso más —un paso que puede 
parecer dado en la misma dirección— y la verdad se convierte en error" 
(La enfermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo. Cap. X.). 
Hay quienes apoyan sinceramente todo cuanto es progresivo, pero que, sin 
embargo, se equivocan, sencilamente porque se precipitan un poco de- 
masiado, y cometen precisamente ese género de errores. Y en tercer lugar, 


5 Los camaradas Wang Ming (Chen Shao-yui) y Po Ku (Chin Pang-sien), 
guiados por el dogmatismo, cometieron serios errores “izquierdistas” en la aplica- 
ción de la línea del Partido Comunista, cuando fueron dirigentes de éste, en los 
afios 1931-1935. (Véase la Resolución sobre algunas cuestiones históricas, apéndi- 
ce del tercer tomo de las Obras escogidas de Mao Tse-tung). El camarada Po Ku 
pereció en un accidente de avión, cuando iba de Chungching a Yenán, en febre- 
ro de 1946. 
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algunas personas cometen errores ideálistás, y no hay en eso nada de éxtrañio, 
porque “ël conocimiento humano no es (tampoco sigue) una línea -recta, 
sino curva, due se acerca indefinidamente a una espiral. Cualquier seg- 
mento o trozo de esa curva puede “transformarse (transfórmarse por vía 
unilateral) en una línea recta, independiente y completa, que (si los árbo- 
les no dejan ver el bosque) nos llevará a un pantano, a un oscurantismo 
clerical (donde será reforzada por los intereses de clase de las clases go- 
bernantes)” (Lenin: Cuadernos Filosóficos). En el proceso del conocimiento 
humano, el estancamiento ideológico, el modo de ver las cosas como si no 
tuvieran relación con nada (lo que llamamos “meterse en el asta del 
toro”) y considerar solamente un aspecto de las cosas, todo eso lleva a 
errores idealistas. 


Es muy corriente que las personas honradas incurran en errores. No hay 
nadie en el mundo que no cometa ningún error. Debemos establecer una 
distinción clara entre esa clase de errores y las manifestaciones contrarre- 
volucionarias. La crítica de esa clase de errores debe sólo hacerse por el 
bien de los demás; debe ser un razonamiento ecuánime. Al hacerla, debe- 
mos tener en cuenta la situación en su conjunto y partir de la unidad, 
con el objeto de alcanzar la unidad. Debemos ayudar activamente a que 
los que cometieron errores los corrijan; y los criticados no deben, en modo 
alguno, temer la crítica. 

Es fácil cometer errores, pero los errores deben rectificarse lo antes 
posible. El obstinarse en los errores es lo que ocasiona serios daños. Cuando 
uno es criticado, es preciso mantenerse en lo que sea verdad, y disentir de 
los que le critican si no tienen razón. Pero los errores deben ser corregi- 
dos; si la crítica es acertada, hay que aceptarla con sinceridad. Confesar 
abiertamente un error y arrancar la raíz del mismo, analizar la situación 
en la que el error se ha cometido y discutir a fondo la manera de corre- 
girlo, es, en lo que se refiere a un partido político, prueba de su seriedad; 
y, en lo que se refiere a un individuo, prueba de capacidad de captar la 
realidad objetiva. Aceptar la crítica cuando se ha cometido un error es 
aceptar la ayuda de los demás. Eso producirá sólo ventajas, y nada malo, 
a la persona de que se trate, y al progreso de la ciencia, del arte y de la 
literatura en nuestro país. 

En lo que se refiere al estudio en general, debemos seguir organizando 
el estudio del marxismo-leninismo sobre la base de la voluntariedad. Al 
mismo tiempo, debemos adquirir un amplio caudal de conocimientos ge- 
nerales; debemos estudiar críticamente tanto las cosas del pasado como las 
del presente, las de nuestro país y las del extranjero, y aprender crítica- 
mente lo mismo de nuestros amigos que de nuestros enemigos. 

El estudio del marxismo-leninismo ha adquirido un formidable impulso 
entre numerosos intelectuales. Eso es bueno. Las teorías científicas del 
marxismo-leninismo son la esencia de la sabiduría humana, verdades apli- 
cables en todas partes. Hubo en un tiempo personas que pensaban que el 
marxismo-leninismo no era aplicable -a China; pero semejantes ideas se 


han revelado como solemnes disparates. Sin la teoría científica del mar- 
xismo-leninismo para guiarnos, serían inimaginables la victoria de la revo- 
lución .en China y los enormes éxitos y los rápidos avances en. la construc- 
ción y en el trabajo científico y cultural. 

Hay también, sin embargo, muchos defectos y errores en nuestro estu- 
dio del marxismo-leninismo, y el defecto principal es la tendencia al 
dogmatismo. 

Hace quince años, en mayo de 1941, el camarada Mao Tse-tung escribió 
su artículo Reformemos nuestro estudio. Más tarde, en febrero de 1942, 
escribió Rectifiquemos el estilo de trabajo en el partido y Contra el formu- 
lismo en el partido. Esos tres artículos fueron los principales documentos 
que se emplearon en la campaña emprendida en Yenán para rectificar el 
estilo de trabajo del partido. Fue aquélla una campaña ideológica dirigida 
contra el subjetivismo, y sobre todo contra el dogmatismo. Fue el mayor 
movimiento ideológico marxista en nuestro país desde el Movimiento del 
4 de Mayo de 1919. El dogmatismo, que durante el periodo de la revolu- 
ción democrática en nuestro país casi dio al traste con la revolución china, 
es uno de los peores enemigos del marxismo-leninismo. No debemos olvidar 
esa penosa experiencia. También debemos tener muy en cuenta que si 
los estudios científicos se conducen de manera dogmática, y si la labor 
artística y literaria y la investigación científica están dirigidas por gentes 
que adoptan una actitud dogmática, el fracaso es inevitable, porque se- 
mejante actitud está en contradicción con la actitud marxista-leninista de 
tratar las cosas partiendo de la realidad objetiva. 

Quisiera aprovechar esta oportunidad para recomendar solamente a nues- 
tros escritores, artistas y científicos, esos tres artículos del camarada Mao 
` Tse-tung: Reformemos nuestro estudio, Rectifiquemos el estilo de trabajo 
en el partido y Contra el formulismo en el partido, así como la Resolu- 
ción sobre algunas cuestiones históricas, aprobada en la séptima sesión 
plenaria del Comité Central del Partido Comunista de China, elegido en el 
Sexto Congreso de éste. Espero que cada uno de los que laboran en esos 
campos leerá y releerá con detenimiento esos documentos para comprender 
la diferencia entre dogmatismo y marxismo-leninismo, por qué el primero 
es enemigo irreconciliable del segundo, y por qué es necesario sostener una 
lucha resuelta contra el dogmatismo. 

Debemos poseer amplio caudal de conocimientos generales, 

En ciencias médicas, agronomía, filosofía, historia, literatura, teatro, pin- 
tura, música, etc., China posee una rica herencia. Es preciso estudiar se- 
riamente esa herencia y acogerla críticamente. La cuestión no está en que 
hayamos hecho tanto en esos campos, sino en que hemos hecho demasiado 
poco y en que no hemos sido bastante serios en nuestra manera de hacerlo. 
La' actitud que consiste en subestimar nuestra herencia nacional subsiste 
aún; y, en determinadas instituciones. constituye un problema muy grave. 

¿Qué clase de herencia debemos aceptar y cómo? : 
Ši hubiéramos de aceptar sólo aquello que es perfecto desde el punto 
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ista de hoy, no quedaría nada que pudiéramos recoger. En' cambio, 
fs: hubiéramos de aceptar nuestra herencia cultural sin crítica, caeríamos 
lo que se resume en la frase: “todo lo de la antigüedad nacional es 
eno”. . 
Sugerimos que al ocuparnos de nuestra herencia cultural, apliquemos el 
rincipio siguiente: Seleccionar cuidadosamente, defender y fomentar cuan- 
o es bueno en esa herencia; criticar al mismo tiempo seriamente sus erro- 
res y defectos. Actualmente, nuestro trabajo tiene defectos en los dos sen- 
tidos. Hay una tendencia a negar al desgaire lo que es bueno en nuestra 
fiherencia cultural. Esa es ahora la tendencia dominante. La representación 
de la ópera de Kunshán Quince sartas de sapecas muestra cuán erróneo 
era decir que no había nada bueno en la ópera de Kunshán. Y si existe ese 
fenómeno en el teatro, ¿sucede algo semejante en las demás ramas del arte, 
..la literatura y la investigación científica? Debemos reconocer que sí. Es 
Necesario acabar con ello. Por otra parte, encontramos también una ten- 
dencia a no criticar y hasta disimular los defectos y las equivocaciones de 
nuestra herencia cultural. Una tal actitud no es ni honrada ni sincera, y 
eso también hay que cambiarlo. 

Los trabajadores del arte, de la literatura y de la ciencia necesitan apren- 
der del pueblo. La sabiduría del pueblo es inagotable. Hay todavía mu- 
chos tesoros en el pueblo que no han sido aün descubiertos, o si lo han 
sido, no se ha hecho buen uso de ellos. Tomemos, como ejemplo, la cien- 
. cia médica. En el pasado, la acupuntura y el cauterio y la terapéutica res- 

piratoria eran objeto de desprecio, y sólo ahora se les está prestando aten- 

ción. Pero otros métodos curativos populares, tales como la reducción de 
huesos, el masaje y las medicinas hechas con hierbas, no han sido objeto 
hasta ahora de la atención que merecen. 

Tomemos, por ejemplo también, la música y la pintura. No se ha pres- 
tado bastante atención a nuestra herencia nacional en esas dos esferas. Allí 
donde aparezca esa tendencia, es preciso corregirla. Las cosas tal como 
provienen del pueblo no están muchas veces sistemáticamente desarrolladas; 
son rudas y carecen de explicación teórica. Algunas tienen algo de "char- 
latanismo" o presentan un tinte de superstición. No hay en eso nada sor- 
prendente. El deber de nuestros científicos, artistas y escritores consiste no 
'en despreciar esas cosas, sino en estudiar, seleccionar cuidadosamente, de-: 
fender y fomentar lo que haya de bueno en ellas, para darles consistencia 
científica. 

Debemos tener nuestro orgullo nacional; y no debemos convertirnos, de 
ninguna manera, en nihilistas nacionales. Nos oponemos a la equivocada 
actitud llamada “occidentalización total". Pero eso no significa en modo 
alguno que debemos ser arrogantes y negarnos a aprender cosas buenas del 
extranjero. Nuestro país está aún muy atrasado; para poder hacerlo prós- 
pero y fuerte, debemos aprender con gran energía muchas cosas de los 
países extranjeros. La arrogancia nacional no está justificada en ningün 
caso.. 
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Debemos aprender de la Unión Soviética, de las Democracias Popu- 
lares y de los pueblos de todos los países. 

Aprender de la Unión Soviética, es una consigna justa. Hemos apren- 
dido ya un poco, y nos queda aún mucho por aprender. La Unión So- 
viética es el primer país socialista del mundo y el dirigente del campo 
mundial de la paz y de la democracia. Su desarrollo industrial es el más 
rápido. Tiene una rica experiencia en la construcción socialista. En no 
pocas ramas importantes de la ciencia, ha alcanzado y sobrepasado a los 
países capitalistas más desarrollados. Es, pues, natural que valga la pena que 
aprendamos de semejante país y de semejante pueblo. Es totalmente erró- 
neo no aprender de la Unión Soviética. 

Sin embargo, al aprender de la Unión Soviética, no debemos copiarlo 
todo mecánicamente, de un modo dogmático, sino ajustar lo aprendido 
a nuestras condiciones concretas. Es ése un punto al que tenemos que 
prestar atención. Si no, nuestro trabajo también resultará perjudicado. 

Además de aprender de la Unión Soviética, debemos aprender también 
de las Democracias Populares. Cada Democracia Popular tiene sus mé- 
ritos especiales. Muchas de ellas han avanzado más que China en la indus- 
tria, en la ciencia y en la técnica; las hay que están más avanzadas en 
otros campos. Vale la pena indudablemente aprender todo eso. No debemos 
ser arrogantes ni presuntuosos. 


Los pueblos de países que no son la Unión Soviética ni las Democracias 
Populares viven bajo un sistema social y un régimen estatal diferentes 
de los nuestros. El sistema social y el régimen estatal pueden cambiar, pero 
el pueblo seguirá viviendo y: avanzando siempre; hay buenas razones para 
que así sea. Debemos estudiar críticamente todas las cosas buenas de dichos 
países, en arte y en literatura, en la ciencia, en sus hábitos y costumbres, 
en todas las esferas. Aquí tampoco debemos mostrarnos orgullosos y so- 
berbios. 

Además de aprender de nuestros amigos, debemos también aprender de 
nuestros enemigos, no su sistema reaccionario, sino lo que hay de valor 
en sus métodos de dirección o en su ciencia y su técnica. El objetivo que 
perseguimos en este terreno es acelerar el avance de nuestra construcción 
socialista, de modo que podamos acrecentar nuestra fuerza, para estar a 
salvo de agresiones y salvaguardar la paz en Asia y en todo el mundo. 

Quiero decir también algo sobre cómo los miembros del partido deben 
aprender de. aquellos que están fuera de él. 

No pocos de los miembros de nuestro partido tienen lagunas en su cul- 
tura general Los que no son del partido carecen de conocimientos fun- 
damentales de marxismo-leninisrno; pero para muchos de nuestros amigos 
que n? son del partido y que estudian con entusiasmo el marxismo-leninis- 
mo, ésa es ya una cosa del pasado, o lo será pronto. Muchos de ellos han 
salvado o están salvando esa laguna. Este problema ha sido planteado y 
ya se está resolviendo. Lo que debe señalarse ahora es el problema de que 
los miembros del partido se den cuenta de sus insuficiencias y las reme- 


dien. Sólo hay un camino para hacerlo: pedir consejo y aprender honrada 
y francamente de los que saben. La gran mayoría de los intelectuales que 
no son miembros del partido estudian muy intensamente. Los miembros 
del partido no deben quedarse atrás en adquirir de ellos una cultura gene- 
ral. Ese es también un punto importante en cuanto a nuestros estudios. 

Una vez anunciada esa política de “que cien flores se abran; que com- 
pitan cien escuelas ideológicas”, muchos problemas surgirán, unos tras 
otros, y demandarán solución. Espero que ustedes mediten sobre esos 
AE Hoy sólo he tocado algunas cuestiones de principio, y les ruego 
hagan sus observaciones críticas. 


(Revisado por el autor el 6 de junio de 1956.) 
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EL ARTE Y LA LITERATURA EN LA 
REVOLUCIÓN CULTURAL CHINA* 


En el curso de casi 20 días, leímos dos artículos del Presidente Mao y otros 
materiales sobre el tema, escuchamos muchas opiniones de la camarada 
Chiang Ching extraordinariamente importantes y vimos más de 30 películas 
buenas, malas o con deficiencias y errores de diferentes grados. También 
vimos dos óperas de Pekín con temas contemporáneos revolucionarios de 
relativo éxito: Asalto al Regimiento del Tigre Blanco e Ingeniosa conquista 
de la Montaña del Tigre. Todo esto nos ayudó a profundizar nuestra com- 
prensión del pensamiento del Presidente Mao sobre literatura y arte y a ele- 
var el nivel de nuestro entendimiento de la revolución cultural socialista. 
He aquí algunas ideas discutidas y aprobadas en el Foro. 

1. En los últimos 16 años se ha observado una aguda lucha de clases en 
el frente cultural. 

En realidad, durante las dos etapas de nuestra revolución, la de la nueva 
democracia y la socialista, ha existido una lucha entre las dos clases y 
entre las dos líneas en el frente cultural, es decir, la lucha entre el proleta- 
riado y la burguesía por la dirección de este frente. En la historia de nues- 
tro Partido, las luchas contra el oportunismo de “izquierda” y el de dere- 
cha incluyeron también las luchas entre las dos líneas en el frente cultural. 
La línea de Wang Ming representaba la ideología burguesa que, en un mo- 
mento dado, abundaba en nuestro Partido. En el movimiento de rectifica- 
ción iniciado en 1942, el Presidente Mao hizo primero una completa refuta- 
ción teórica de las líneas política, militar y organizativa de Wang Ming, 
e inmediatamente después, otra refutación teórica completa de la línea 
cultural representada por éste. Las obras del Presidente Mao Sobre la nue- 
va democracia, Charlas en el Foro de Yenán sobre Literatura y Arte y 
Carta al Teatro de Ópera de Pekín de Yenán después de ver “Obligados 
a unirse a los rebeldes de la montaña Liangshan” son los más completos, 
más amplios y más sistemáticos resúmenes históricos de esta lucha entre las 
dos líneas en, el frente cultural y son la continuación y desarrollo de la 
concepción marxista-leninista del mundo y la teoría marxista-leninista so- 


* Documento publicado en Pekín informa, núm. 23, 7 de junio de 1967, pp. 
10-17 con el título “Sumario del Foro sobre el Trabajo Literario y Artístico en las 
Fuerzas Armadas convocado por la camarada Chiang Ching por encargo del cama- 
rada Lin Biao". 

Se trata del Foro que tuvo lugar en Shanghai entre el 2 y el 20 de febrero 
de 1966. Según informa la prensa china, el “Sumario del Foro" fue redactado por 
los camaradas que asistieron a él, y finalizado después de haber sido corregido 
personalmente y aprobado por Mao Tse-tung. 


bre literatura y arte. Después de que nuestra revolución entró en la etapa 
socialista, el Presidente Mao publicó Sobre el tratamiento correcto de las 
contradicciones en el seno del pueblo y' Discurso ante la Conferencia Nacio- 
nal del Partido Comunista de China sobre el Trabajo de Propaganda. Estas 
dos obras son los más recientes resúmenes de la experiencia histórica de los 
movimientos por una ideología, una literatura y un arte revolucionarios 
en China y en otros países, y representan un nuevo desarrollo de la con- 
cepción marxista-leninista del mundo y de la teoría marxista-leninista so- 
bre literatura y arte. Estos cinco escritos del Presidente Mao satisfacen las 
necesidades del proletariado para un largo tiempo. 

Han transcurrido más de 20 años desde la publicación de los primeros 
tres de estos cinco trabajos del Presidente Mao y cerca de 10 años desde 
la publicación de los últimos dos. Sin embargo, desde la fundación de nues- 
tra República Popular China, las ideas expuestas en estas obras no han 
sido aplicadas en lo fundamental en los círculos literarios y artísticos. En 
cambio, hemos sido sometidos a la dictadura de una línea siniestra anti- 
Partido y antisocialista diametralmente opuesta al pensamiento del Presi- 
dente Mao. Esta línea siniestra es una combinación de las ideas de la bur- 
guesía y del revisionismo contemporáneo sobre la literatura y el arte y de 
lo que se ha dado en llamar literatura y arte de la década del treinta (en 
las zonas dominadas por el Kuomintang). Sus expresiones típicas son teo- 
rías tales como las de “escribir lo verdadero”, el “amplio camino del rea- 
lismo”, la “profundización del realismo”, la oposición a “el tema como 
factor decisivo”, “personajes medios”, la oposición a “lo que huele 
a pólvora”, y la “fusión de diversas tendencias como el espíritu 
de la época”. La mayoría de estas teorías fueron refutadas ya hace 
mucho por el Presidente Mao en sus Charlas en el Foro de Yenán sobre 
Literatura y Arte. En los círculos cinematográficos hay personas que abogan 
por “descartar los cánones y rebelarse contra la ortodoxia”, en otras pala- 
bras, por descartar los “cánones” del marxismo-leninismo, pensamiento de 
Mao Tse-tung y rebelarse contra la “ortodoxia” de la guerra revolucionaria 
popular. Como resultado de la influencia o contro. de esta contracorriente 
ideológica burguesa y revisionista contemporánea sobre la literatura y el 
arte, entre las obras creadas en más de una década, son muy pocas las obras 
buenas o fundamentalmente buenas (aunque ha habido algunas) que ver- 
daderamente elogian a los héroes salidos de entre los obreros, campesinos 
y soldados y que sirven a éstos; muchas son mediocres, mientras algunas 
son hierbas venenosas anti-Partido y antisocialistas. De acuerdo con las 
instrucciones del Comité Central del Partido debemos llevar a cabo resuel- 
tamente la gran revolución socialista en el frente cultural y erradicar total- 
mente esta línea siniestra. Después de erradicada, pueden aparecer otras, y 
contra ellas debe continuar la lucha. Por lo tanto, es una lucha ardua, com- 
pleja y a largo plazo, que durará decenios o incluso siglos. Éste es un pro- 
blema cardinal, al cual están ligados tanto el porvenir de nuestra revolu- 
ción como el de la revolución mundial. i 
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Una lección que podemos deducir de lo acontecido en más de una déca- 
da es que empezamos a abordar demasiado tarde el problema de la literatura 
y el arte. Sólo hemos tratado algunas cuestiones específicas en este terreno 
y no los problemas en su conjunto y de manera sistemática. Si no ocupamos 
el campo de la literatura y el arte, cedemos inevitablemente muchas posicio- 
nes a la línea siniestra. Ésta es una seria lección. Gracias a la resolución 
aprobada en 1962 por la X Sesión Plenaria del Comité Central del Partido 
sobre el despliegue de la lucha de clases en todo el país, la lucha para pro- 
mover la ideología proletaria y erradicar la burguesa en el frente cultural 
se ha desarrollado gradualmente. 

2. En los últimos tres años se ha observado una nueva situación en la 
gran revolución cultural socialista. El ejemplo más sobresaliente es el sur- 
gimiento de la ópera de Pekín con temas contemporáneos revolucionarios. 
Bajo la dirección del Comité Central del Partido encabezado por el Presi- 
dente Mao, y armados con el marxismo-leninismo, pensamiento de Mao 
Tse-tung, los trábajadores de la literatura y el arte que se dedican a la re- 
volución de la ópera de Pekín han lanzado una heroica y tenaz ofensiva 
contra la literatura y el arte de la clase feudal, de la burguesía y del revi- 
sionismo contemporáneo. El irresistible impacto de esta ofensiva ha revo- 
lucionarizado radicalmente, tanto en el contenido ideológico como en la 
forma artística, la ópera de Pekín, anteriormente la más recalcitrante de 
las fortalezas, iniciando así un cambio revolucionario en los círculos lite- 
rarios y artísticos. Las óperas de Pekín con temas contemporáneos revolu- 
cionarios como La linterna roja, Shachiabang, Ingeniosa conquista de. la 
Montaña del Tigre y Asalto al Regimiento del Tigre Blanco, el ballet Des- 
tacamento rojo de mujeres, la sinfonía Shachiabang y el conjunto escultó- 
rico en arcilla El patio donde se cobraban los arriendos han ganado la apro- 
bación de las grandes masas de obreros, campesinos y soldados y han sido 
acogidos con gran entusiasmo por el público chino y extranjero. Estas obras 
constituyen un esfuerzo creador que ejercerá una influencia profunda y de 
largo alcance en nuestra revolución cultural socialista. Muestran de manera 
convincente que hasta la más recalcitrante de las fortalezas, la Ópera de Pe- 
kín, puede ser tomada por asalto y revolucionarizada, y que las formas 
artísticas clásicas procedentes del extranjero como el ballet y la música 
sinfónica también pueden ser transformadas para que sirvan a nuestro 
propósito. Esto nos debe infundir mayor confianza en la revolución de las 
otras formas de arte. Hay quienes afirman que la ópera de Pekín con temas 
contemporáneos revolucionarios ha descartado las tradiciones y las habili- 
dades básicas de ese género, pero los hechos han demostrado lo contrario: 
La ópera de Pekín con temas contemporáneos revolucionarios ha hereda- 
do precisamente de manera crítica las tradiciones de esa ópera, y realmente 
ha desplazado lo viejo y hecho nacer lo nuevo. En lugar de ser descartadas, 
las habilidades básicas de esta ópera han resultado insuficientes. Desde luego, 
deben y tienen que ser descartadas algunas de esas habilidades que no pue- 
den reflejar la nueva vida. Para reflejarla, necesitamos con apremio refinar 
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y crear, desarrollar y enriquecer gradualraente las habilidades básicas de la 
ópera de Pekín a través de la experiencia que vivimos. Todos estos hechos 
han dado un recio golpe a los conservadores de diverso tipo y a teorías 
tales como la del “valor de taquilla”, la del “valor en divisas" y la de que 
“las obras revolucionarias no pueden viajar al exterior”. 

Otra característica sobresaliente de la revolución cultural socialista en los 
últimos tres años la constituyen las amplias actividades masivas de los obreros, 
campesinos y soldados en los frentes ideológico, literario y artístico. Los obre- 
ros, campesinos y soldados están escribiendo ahora muchos y excelentes artícu- 
los filosóficos que, basados en la práctica, expresan espléndidamente el pen- 
samiento de Mao Tse-tung; también están produciendo muchas y excelentes 
obras literarias y artísticas en que elogian la gran victoria de nuestra revo- 
lución socialista y el gran salto adelante en los diversos frentes de nuestra 
construcción socialista y ensalzan a nuestros nuevos héroes y la sabia di- 
rección de nuestro gran Partido y gran líder. Especialmente, los numerosos 
poemas escritos por obreros, campesinos y soldados en sus periódicos mu- 
rales y pizarrones, marcan, tanto por su contenido como por su forma, 
una época enteramente nueva, 

Por supuesto, éstos no son sino los primeros frutos de nuestra revolución 
cultural socialista, y sólo representan el primer paso en nuestra gran mar- 
cha de diez mil li. A fin de defender y desarrollar estos logros y llevar hasta 
el fin la revolución cultural socialista, sigue siendo necesario que realicemos 
arduos esfuerzos durante largo tiempo. 

3. La lucha entre los dos caminos en el frente literario y artístico no puede 
dejar de reflejarse en las fuerzas armadas, que no viven en el vacío ni 
pueden ser una excepción. El Ejército Popular de Liberación de China es el 
instrumento principal de la dictadura del proletariado en China, es el res- 
paldo y la esperanza del pueblo chino y de los pueblos revolucionarios del 
mundo. Sin.un ejército popular, nuestra revolución no habría podido triun- 
far, ni existiría la dictadura del proletariado, ni el socialismo, ni nada para 
el pueblo, Por eso, es inevitable que el enemigo trate de sabotearlo desde 
todos lados y utilice la literatura y el arte como armas para corromperlo 
ideológicamente. Sin embargo, aun después de que el Presidente Mao se- 
ñaló que en los círculos literarios y artísticos, no se había llevado a cabo, 
en lo fundamental, la política del Partido durante los últimos 15 años, 
ciertas personas sostienen que el problema de la orientación de la literatura 
y el arte en nuestras fuerzas armadas ya está resuelto, y que lo que queda 
por resolver es, principalmente, el problema de elevar el nivel artístico. 
Este punto de vista es erróneo, y no está fundado en un análisis concreto. 
En realidad, algunas obras literarias y artísticas de nuestras fuerzas arma- 
das han tomado una dirección correcta y han alcanzado un nivel artístico 
relativamente alto; otras tienen una orientación correcta pero un bajo nivel 
artístico; las hay que adolecen de serias deficiencias o errores tanto en su 
orientación política como en su forma artística; y existen otras que son 
hierbas venenosas anti-Partido y antisocialistas. Los Estudios Cinematográ- 
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ficos “Primero de Agosto” han producido películas tan dañinas como Re- 
clutamiento a la fuerza. Esto demuestra que el trabajo hterario y artístico 
en las fuerzas armadas también ha sido afectado en uno u otro grado por 
la línea siniestra. Además, los trabajadores realmente competentes que he- 
mos preparado en el campo de la creación todavía son pocos; los problemas 
ideológicos en el trabajo creador son todavía numerosos, y las filas de estos 
trabajadores aún no son muy puras. Debemos analizar y resolver en forma 
adecuada todos estos problemas. 

4. El Ejército de Liberación debe desempeñar un papel importante en 
la revolución cultural socialista. Desde que el camarada Lin Biao se hizo 
cargo de los asuntos de la Comisión Militar del Comité Central del Partido, 
ha tomado con mano firme el trabajo literario y artístico y nos ha dado 
muchas y correctas instrucciones. “La resolución referente al fortalecimiento 
del trabajo político e ideológico en las fuerzas armadas” aprobada en la 
reunión ampliada de la Comisión Militar del Comité Central del Partido, 
establece claramente que el objetivo del trabajo literario y artístico en las 
fuerzas armadas es “servir, en estrecha combinación con las tareas y la 
situación ideológica de las fuerzas armadas, a la promoción de la ideología 
proletaria y la erradicación de la burguesa, y a la consolidación y elevación 
de la capacidad de combate”. Ya tenemos en las fuerzas armadas un nú- 
cleo de trabajadores de la literatura y el arte, preparados por nosotros y 
templados en la guerra revolucionaria; también han sido producidas varias 
obras buenas en el ejército. Por lo tanto, el Ejército de Liberación debe 
desempeñar el papel que le corresponde en la revolución cultural socialista 
y debe luchar valiente y resueltamente para llevar a cabo la política de que 
la literatura y el arte deben servir a los obreros, campesinos y soldados y al 
socialismo. 

5. En la revolución cultural debe haber destrucción y construcción. Los 
dirigentes deben hacerse cargo personalmente de esta tarea y lograr que se 
creen buenos modelos. La burguesía tiene su reaccionario “monólogo sobre 
la creación de lo nuevo”. Nosotros, también, debemos crear lo nuevo y lo 
original, lo nuevo en el sentido de que es socialista, y original en el sentido 
de que es proletario. La tarea básica de la literatura y el arte socialistas 
es esforzarse por crear personajes heroicos surgidos de los obreros, cam- 
pesinos y soldados. Sólo cuando tengamos tales modelos y una exitosa expe- 
riencia a este respecto, nuestros argumentos serán convincentes, seremos 
capaces de consolidar las posiciones que hemos ocupado y de quitar el ga- 
rrote a los reaccionarios. 

Sobre este problema debemos.estar orgullosos de nosotros mismos, y no 
debemos tener complejo de inferioridad. 

Debemos eliminar nuestra supersticiosa veneración por la llamada litera- 
tura y arte de la década del treinta (en las zonas dominadas por el Kuo- 
mintang). En esa época, el movimiento literario y artístico del ala izquierda 
siguió en lo político la línea oportunista de “izquierda” de Wang Ming; 
practicó en lo organizativo la política de “puertas cerradas” y el sectarismo; 
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y sus ideas sobre la literatura y el arte eran en realidad las mismas de crí- 
ticos literarios y artísticos burgueses rusos tales como Belinsky, Cherni- 
chevsky, Dobroliúbov y Stanislavsky en el terreno teatral, demócratas bur- 
gueses de la Rusia -zarista, cuyas ideas eran burguesas y no marxistas. La 
revolución democrático-burguesa es una revolución en que una clase explo- 
tadora reemplaza a otra clase explotadora. Sólo la revolución socialista del 
proletariado elimina finalmente todas las clases explotadoras. Por eso no 
debemos tomar las ideas de ningún revolucionario burgués como principio 
guía en nuestro movimiento proletario en la ideología, la literatura y el 
arte. También hubo algo bueno en la década del treinta: el movimiento 
combatiente del ala izquierda en literatura y arte dirigido por Lu Sin. 
Hacia mediados de la década del treinta, algunos dirigentes del ala izquier- 
da, influidos por la línea capitulacionista de derecha de Wang Ming, aban- 
donaron el punto de vista de clase marxista-leninista y levantaron la con- 
signa de “una literatura de defensa nacional”. Ésta era una consigna 
burguesa. Fue Lu Sin quien formuló la consigna proletaria: “Literatura 
de masas para la guerra revolucionaria nacional.” Algunos escritores y 
artistas del ala izquierda, especialmente Lu Sin, formularon también las 
consignas de que la literatura y el arte debían servir a los obreros y cam- 
pesinos y que éstos debían crear su propia literatura y arte. Sin embargo, 
no encontraron una solución sistemática para el problema básico de in- 
tegrar la literatura y el arte con los obreros, campesinos y soldados. Los 
escritores y artistas del ala izquierda en aquel entonces eran en su gran 
mayoría demócratas nacionalistas burgueses; algunos de ellos no resis- 
tieron la prueba de la revolución democrática, mientras que otros no han 
salido muy airosos de la prueba del socialismo. 

Debemos eliminar la fe ciega en la literatura clásica china y extranjera. 
Stalin fue un gran marxista-leninista. Criticó de manera muy aguda las 
escuelas modernas burguesas en literatura y arte. Pero heredó sin crítica 
las llamadas obras clásicas de Rusia y Europa, lo que tuvo malas consecuen- 
cias. La literatura y el arte clásicos de China y de Europa (incluyendo a 
Rusia), y hasta las películas norteamericanas, han ejercido no poca in- 
fluencia en los círculos literarios y artísticos de nuestro país, y hay quie- 
nes los toman por cánones aceptándolos en bloque. La experiencia de 
Stalin debe servirnos de lección. Es cierto que hay que estudiar las obras 
de los autores antiguos y extranjeros y que es erróneo negarse a estudiarlas, 
pero hay que hacerlo de manera crítica para que lo antiguo sirva al pre- 
sente y lo extranjero a China. 

Respecto a las obras literarias y artísticas revolucionarias soviéticas rela- 
tivamente buenas, surgidas luego de la Revolución de Octubre, debemos 
tomar también una actitud analítica y no venerarlas ciegamente ni mucho 
menos imitarlas ciegamente. La imitación ciega nunca produce arte. La 
literatura y el arte sólo pueden originarse en la vida del pueblo, la cual es 
su ünica fuente. Esto lo comprueba E historia de la literatura y el arte 
de todos los tiempos y países. CRAB uS 
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En el mundo, siempre son las fuerzas nuevas las que vencen a las deca- 
dentes. Nuestro Ejército Popular de Liberación era débil y:pequeño al 
comienzo, pero finalmente se hizo poderoso y derrotó a los reaccionarios 
norteamericanos y chiangkaishekistas. Al enfrentarnos a la excelente situa- 
ción revolucionaria tanto nacional como internacional y a nuestras gloriosas 
tareas, debemos sentirnos orgullosos de ser revolucionarios consecuentes, 
Debemos tener confianza y valor para hacer cosas nunca intentadas antes, 
porque nuestra revolución es una revolución que ha de poner fin de una 
vez y para siempre a todas las clases explotadoras y a todos los sistemas 
de explotación y ha de erradicar por completo las ideologías de todas las 
clases explotadoras, las cuales envenenan la mente de las masas populares. 
Debemos crear, bajo la dirección del Comité Central del Partido y del 
Presidente Mao y guiados por el marxismo-leninismo, pensam.ento de Mao 
Tse-tung, una nueva literatura y arte revolucionarios y socialistas, dignos 
de nuestro gran país, nuestro gran Partido, nuestro gran pueblo y nuestro 
gran ejército. Ésta será la nueva y más brillante literatura y arte que in- 
augurará una nueva era en la historia de la humanidad. 

Sin embargo, no es nada fácil crear buenos modelos. Debemos despre- 
ciar estratégicamente las dificultades que surjan en nuestro trabajo de 
creación, pero, tácticamente, debemos tomarlas muy en serio, Crear una 
obra de calidad es un proceso arduo y los eamaradas que dirigen el trabajo 
de creación nunca deben adoptar una actitud burocrática y negligente, sino 
trabajar arduamente y compartir alegrías y penas con los que trabajan en 
la creación. Es necesario, dentro de lo posible, obtener material de primera 
mano. Cuando esto no sea factible, se debe al menos obtener material de 
segunda mano. No hay que temer a los fracasos ni a los errores. Hay que 
permitir los fracasos y los errores y dar a la gente la oportunidad de corregir 
sus errores. Es imperativo apoyarse en las masas, seguir la línea “de las masas, 
a las masas” y pasar repetidamente la prueba de la práctica durante un largo 
periodo a fin de que una obra se perfeccione sin cesar y combine un con- 
tenido político revolucionario con la mejor forma artística posible. En ei 
curso de la práctica es preciso resumir oportunamente las experiencias y 
llegar gradualmente a dominar las leyes de las diversas formas artísticas. 
De otro modo no se logrará crear buenos modelos. 

Debemos prestar gran atención a los temas sobre la revolución y la 
construcción socialistas, y sería totalmente erróneo pasarlos por alto. 

Tenemos que hacer de inmediato un serio esfuerzo por crear obras lite- 
rarias y artísticas acerca de las tres grandes campañas de Liaosi-Shenyang, 
Juai-Jai y Peiping-Tientsin y de otras importantes campañas, aprovechan- 
do el hecho de que todavía viven los camaradas que las dirigieron o 
condujeron. Hay gran número de importantes temas revolucionarios, his- 
tóricos y contemporáneos, y es de urgente necesidad que organicemos la 
creación sobre ellos en forma planificada y sistemática. Hay que hacer un 
éxito de la película Una gran muralla a lo largo de la costa sur. La pe- 
lícula La gran marcha tiene que ser revisada y mejorada. En el curso de 
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esta labor de creación deberá formarse un núcleo de escritores y artistas 
verdaderamente proletarios. 

6. En el trabajo literario y artístico, tanto el personal dirigente como 
los que trabajan en la creación deben atenerse al centralismo democrático 
del Partido. Apoyamos la práctica. de “permitir a todos expresar su opi- 
nión”, nos oponemos a la de “sólo vale lo que digo yo”; debemos seguir 
la línea de masas. En el pasado, había escritores que cuando producían 
una obra, forzaban a los dirigentes a aplaudirla y aprobarla, Este modo 
de actuar es muy malo. Al abordar el trabajo de creación literaria y artís- 
tica, los cuadros que lo dirigen deben tener siempre presentes estos dos 
puntos: primero, saber escuchar las opiniones de las amplias masas; segun- 
do, saber analizar esas opiniones, aceptando las correctas y rechazando las 
erróneas, En literatura y arte no hay obra sin defectos, pero si una obra 
es buena en lo fundamental, hay que contribuir a su perfeccionamiento, 
señalando sus defectos y errores. No hay por qué archivar las obras malas; 
es preciso someterlas al juicio de las masas. No debemos tener miedo a 
las masas, sino tener firme confianza en ellas; las masas pueden propor- 
cionarnos muchas opiniones valiosas. Y a través de tal juicio, elevarán su 
capacidad de discernimiento. Producir una película cuesta centenares de, 
miles o incluso un millón de yuanes. Archivarla es un derroche de dinero. 
¿Por qué no exhibirla al público para educar así a los escritores y artistas 
y a las masas populares, a la vez que compensar su costo al Estado, reco- 
giéndose una cosecha tanto en el terreno ideológico como en el econó- 
mico? La película La ciudad sitiada ha estado mucho tiempo en la pan- 
talla, pero nadie la ha criticado. Sería conveniente que el Jiefangjun Bao 
(Diario del Ejército de Liberación) escribiese algún artículo criticándola. 

7. Es indispensable fomentar la crítica revolucionaria y combativa de 
masas en la literatura y el arte, y romper el monopolio detentado por unos 
cuantos “críticos” (aquellos que tienen una orientación equivocada y ca- 
recen de combatividad), debemos poner el arma de la crítica literaria y 
artística en manos de las amplias masas de obreros, campesinos y soldados 
y combinar la actividad de los críticos profesionales con la de aquellos 
provenientes de las masas. Debemos imprimir mayor combatividad a la 
crítica y oponernos al elogio vulgar y sin principios. Debemos rectificar 
el estilo de nuestros escritos, estimular la producción de artículos cortos y 
fácilmente accesibles, convertir nuestra crítica literaria y artística en dagas 
y granadas de mano, y aprender a usarlas con eficacia en combates a 
corta distancia. Por supuesto que esto no-excluye la necesidad de escribir 
al mismo tiempo algunos artículos más extensos, sistemáticos y de una 
mayor profundidad teórica. Nos oponemos al uso de una jerga para atemori- 
zar a la gente. Ésta es la única manera de desarmar a los llamados “críticos 
literarios y artísticos". El Jiefangjun Bao y la revista Jiefangjun Wenyi (Lite- 
ratura y Arte del Ejército de Liberación) deben dedicar en forma regular o 
esporádica columnas especiales al comentario literario y artístico. Hay que 
brindar un apoyo entusiasta a las obras buenas o buenas en lo fundamental, 
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obras malas, es preciso someterlas a una crítica de principios. Hay que pro- 
ceder a una crítica sistemática y cabal de los postulados erróneos más repre- 
sentativos sobre la literatura y el arte, así como de muchas otras falacias es- 
parcidas por ciertas. personas que intentaban falsificar la historia y prodigarse 
elogios a sí mismos tal como se hace en los libros La historia del desarrollo del 
cine chino. Una colección de datos históricos sobre el movimiento del dra- 
ma chino en los últimos 50 años y Un estudio preliminar del repertorio 
de la ópera de Pekín. No debemos temer que ciertas personas nos censu- 
ren de “blandir el garrote”. Ante la acusación de.simplismo y crudeza que 
algunos nos lanzan, debemos adoptar una actitud analítica. Algunas de 
nuestras críticas, aunque básicamente correctas, no son suficientemente 
analíticas, fundamentadas y convincentes. Esto debe superarse. En algunas 
personas se trata de una falta de comprensión: en un comienzo nos acusan 
de simplismo y crudeza pero luego dejan de hacerlo. Pero cuando el ene- 
migo condena nuestras críticas correctas como simplistas y crudas, debemos 
mantenernos firmes. La crítica literaria y artística tiene que ser un traba- 
jo regular, un método importante para librar la lucha en el frente lite- 
rario y artístico y un método importante mediante el cual el Partido diri- 
: ja el trabajo literario y artístico. Sin una correcta crítica literaria y artís- 
tica, es imposible hacer prosperar el trabajo de creación. 

8. En la lucha contra el revisionismo extranjero en la literatura y el 
arte, no debemos ocuparnos solamente de personas insignificantes como 
Chujrai. Debemos ocuparnos de figuras más importantes, como por ejem- 
plo Shólojov, a quien debemos atrevernos a tocar. Él es el apóstol de la 
literatura y el arte revisionistas, sus obras El Don apacible, Campos ro- 
turados y El destino de un hombre han ejercido enorme influencia sobre 
una parte de los escritores y lectores chinos. Sería conveniente que el 
ejército considerara la posibilidad de reunir un grupo de camaradas que 
sometan a un estudio estas obras y escriban artículos de crítica analíticos, 
bien fundamentados y convincentes. Tal cosa tendrá gran repercusión en 
China y en el resto del mundo. Debe hacerse lo mismo con respecto a 
obras similares de autores chinos. 

9. En lo que se refiere a los métodos de creación, hay que combinar 
el realismo revolucionario con el romanticismo revolucionario, en lugar del 
realismo crítico burgués con el romanticismo burgués. 

Las excelentes cualidades de los héroes surgidos de entre los obreros, 
campesinos y soldados bajo la guía de la acertada línea del Partido, son 
una expresión concentrada del carácter de clase del proletariado. Debe- 
mos trabajar con pleno entusiasmo y hacer todo lo posible para crear imá- 
genes heroicas de obreros, campesinos y soldados. Debemos crear arqueti- 
pos. El Presidente Mao ha dicho: La vida reflejada en las obras lite- 
^ rarias y artísticas puede y debe estar en un plano más alto, ser más 
intensa, más concentrada, más típica, puede y debe estar más cerca del 
ideal y resultar, por tanto, más universal que la vida real cotidiana. 
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No debemos limitarnos sólo: a describir las personas y los acontecimientos 
reales. Ni debemos retratar a un héroe sólo después de muerto. En rea- 
lidad, hay muchos más héroes vivos que muertos. Esto significa que nues- 
tros escritores deben sintetizar el material obtenido en la vida real y 
acumulado en el curso de largo tiempo, y crear toda clase de personajes 
típicos. 

Al describir las guerras revolucionarias, debemos, en primer lugar, tener 
en claro la naturaleza de las guerras: las nuestras son justas, y las del 
enemigo, injustas. En las obras hay que mostrar nuestras arduas luchas y 
heroicos sacrificios, pero también reflejar nuestro heroísmo y optimismo 
revolucionarios. Al describir la crueldad de la guerra, no debemos exagerar 
ni exaltar sus horrores. Mientras pintamos lo arduo de la lucha revolu- 
cionaria, no debemos exagerar ni exaltar los sufrimientos. Los rigores de 
la guerra revolucionaria y el heroísmo revolucionario, lo arduo de la lucha 
revolucionaria y el optimismo revolucionario, constituyen una unidad de 
contrarios, pero debemos tener en claro cuál es el aspecto principal de la 
contradicción; de otro modo, si hacemos erróneamente el énfasis, caere- 
mos en la tendencia pacifista burguesa. Además, al describir la guerra 
revolucionaria popular, sea en la etapa en que la guerra de guerrillas 
constituye la forma principal y la guerra de movimientos la complemen- 
taria, o bien en la etapa en que lo principal es la guerra de movimientos, 
debemos expresar correctamente las relaciones que existen entre el ejér- 
cito regular, las guerrillas y la milicia popular; y entre las masas armadas 
y las no armadas bajo la dirección del Partido. 

En cuanto a la selección de temas, podremos hacerlo de manera ade- 
cuada y correcta sólo penetrando en lo profundo de la vida y realizando 
un buen trabajo de investigación y estudio. Los dramaturgos deben aden- 
trarse sin reservas y por largo tiempo en las llamas de la lucha. Los 
directores, actores, camarógrafos, pintores y compositores también deben 
penetrar en la vida y hacer concienzudas investigaciones y estudios. De 
las obras creadas en el pasado, algunas tergiversan los hechos históricos, 
centrándose en la descripción de las líneas erróneas en lugar de las co- 
rrectas; otras describen personajes heroicos pero que infringen invaria- 
blemente la disciplina, o crean héroes sólo para hacerlos morir en un 
artificial desenlace trágico; ciertas obras no presentan personajes heroicos 
sino sólo personajes “medios” que en realidad son atrasados, o caricaturas 
de los obreros, campesinos y soldados; al describir al enemigo, no revelan 
su naturaleza de clase de explotador y opresor del pueblo, y llegan hasta 
embellecerlo; hay además otras obras que se dedican exclusivamente al 
amor y al romance, preconizando gustos vulgares y sosteniendo que el 
“amor” y la “muerte” son temas eternos. Toda esta basura burguesa y 
revisionista debe ser combatida resueltamente, 

10. Reeducar a los cuadros a cargo del trabajo literario y artístico y 
reorganizar las filas de los escritores y artistas. Debido a razones históricas, 
en los días anteriores a la liberación de todo el país, era bastante difícil 
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para nosotros, el proletariado, preparar nuestros propios trabajadores de 
la literatura y el arte en las regiones bajo la dominación enemiga. 
Nuestro nivel cultural era relativamente bajo y nuestra experiencia, li- ' 
mitada. Muchos de nuestros trabajadores de la literatura y el arte tu- 
vieron una formación burguesa. En el curso de las actividades lite- 
rarias y artísticas revolucionarias, algunos de ellos se convirtieron en traidores 
por no poder resistir la persecución enemiga o degeneraron por no poder 
resistir al efecto corruptor de la ideología burguesa. En las bases de apoyo 
preparamos un considerable nümero de trabajadores de la literatura y el 
arte revolucionarios, quienes, especialmente después de la publicación de 
Charlas en el Foro de Yenán sobre Literatura y Arte, adquirieron la 
orientación correcta y emprendieron el camino de integrarse a los obreros, 
campesinos y soldados, y desempeñaron un papel positivo en la revolu- 
ción. La falla está en que, después de la liberación de todo el país, cuando 
entramos en las grandes ciudades, muchos camaradas no lograron resistir 
la influencia corruptora de la ideología burguesa en nuestras filas, con el 
resultado de que algunos de ellos han quedado rezagados en el curso de 
nuestro avance. Nuestra literatura y arte son del proletariado, del Partido. 
Lo que nos distingue por sobre todo de las otras clases es el principio del 
espíritu de partido proletario, Debemos estar conscientes de que los repre- 
sentantes de las demás clases tienen también su principio de espíritu de 
partido y que son muy obstinados. En las ideas que guían la creación 
literaria y artística, en la línea organizativa y en el estilo de trabajo, debe- 
mos atenernos firmemente al principio del espíritu de partido proletario 
y combatir la corrupción ejercida por la ideología burguesa. Debemos tra- 
zar una clara línea de demarcación con la ideología burguesa; bajo 
ninguna circunstancia podemos coexistir pacíficamente con ella. En los 
círculos literarios y artísticos existen en la actualidad, diversos problemas 
que son, para la gran mayoría, problemas de comprensión ideológica, 
y de elevación de esa comprensión a través de la educación. Debemos 
estudiar concienzudamente las obras del Presidente Mao, estudiarlas y apli- 
carlas de manera viva, vincular lo que aprendemos con nuestro pensa- 
miento y nuestra práctica, y estudiarlas con el propósito de resolver pro- 
blemas determinados, pues sólo de esta manera, podemos llegar a una 
real comprensión, asimilación y dominio del pensamiento de Mao T'se-tung. 
Debernos penetrar en la vida por largo tiempo, integrarnos a los obreros, 
campesinos y soldados para elevar nuestra conciencia de clase, transfor- 
mar nuestra ideología y servir de todo corazón al pueblo, sin ningün afán 
de fama o lucro. Es necesario orientar a nuestros camaradas para que 
estudien siempre el marxismo-leninismo y las obras del Presidente Mao 
y educarlos para que sean revolucionarios durante toda la vida y presten 
especial atención a la mantención de su integridad proletaria hasta el 
fin de sus días, cosa nada fácil. 
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ERNST FISCHER 
EL ARTE SOCIALISTA* 


Fue Gorki quien acuñó el término “realismo socialista” en oposición al 
de “realismo crítico”, y críticos y eruditos marxistas aceptan ahora esta 
antítesis, 


Se ha abusado frecuentemente del concepto de “realismo socialista”, per- 
fectamente válido en sí. Y se lo ha aplicado mal tanto a las pinturas his- 
tóricas académicas y de genre como a las novelas y obras de teatro basadas, 
en realidad, en idealizaciones propagandísticas. Por ésta como por otras ra- 
zones, el término “arte socialista” me parece más adecuado. Se refiere 
claramente a una actitud —no a un estilo— y subraya el punto de vista 
socialista, no el método realista. El “realismo crítico” y, más ampliamente, 
el arte y la literatura burgueses en general (es decir, todo el gran arte y 
la gran literatura burgueses) entrañan una crítica de la realidad social 
circundante. El “realismo socialista" y, más ampliamente, el arte y la lite- 
. ratura socialistas en conjunto, entrañan el acuerdo fundamental del ar- 
tista o escritor con los fines de la clase obrera y el mundo socialista ascen- 
dentes. El hecho de que la distinción sea resultado de una nueva actitud, 
no sencillamente de nuevos niveles estilísticos, estuvo a menudo oscurecido 
por los métodos de interferencia administrativa en las artes que se practi- 
caban durante la vida de Stalin. Después del XX Congreso, ya no fue 
obligatoria una adhesión rígida a una teoría marxista “monolítica” de las 
artes, y aunque las tendencias conservadoras todavía son poderosas, ahora 
una variedad de conceptos artísticos distintos se afrontan mutuamente den- 
tro del marco fundamental del marxismo. 

He aquí un ejemplo, Ilya Fradkin, un joven teórico soviético, escribió 
en la revista Arte y literatura (No. 1, Moscú, 1962) que sería incorrecto 
creer que: i 


Cualquier fórmula dogmática ha alcanzado el status de una verdad in- 
cuestionable sólo porque se repitió a menudo durante los años del culto 
a la personalidad... ¡Con qué poca justificación, con qué falta de 
selectividad fue pronunciado el veredicto despiadado de “decadente” so- 
bre los más diversos fenómenos del arte occidental durante esos años. 
El arte y la literatura del periodo posteriör a 1848, y especialmente del 
siglo veinte, fueron considerados decadentes en su totalidad, y todos los 
“ismos” fueron sumariamente descartados... El problema de los movi- 
mientos artísticos del siglo veinte está vinculado con el problema más 


E 


* En: La necesidad de arte, Ed. Unión, La Habana, 1965, pp. 134-144. ` 
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amplio de la relación mutua entre el realismo y otros movimientos y 
métodos artísticos. En este campo, también, todo fue reducido a menudo, 
en los años del culto a la personalidad, a la fórmula' engañosamente 
simple pero básicamente dogmática, y en un sentido científico, vulgar: de 
un lado, el arte realista progresista y, del otro, varias tendencias anti- 
rrealistas, esencialmente reaccionarias. Pero en ese caso, ¿qué sería de 
artistas de innegable grandeza como los dramaturgos clásicos Moliére y 
Racine, los románticos Hólderlin y Walter Scott, o los postimpresionis- 
tas Van Gogh y Gauguin? Se encontraba a menudo una salida sencilla 
a la dificultad: se reconocía la grandeza de tales artistas, pero sólo a 
pesar de su conexión con los movimientos antes mencionados, sólo en 
la medida y hasta donde se pudiera descubrir elementos realistas en sus 
obras. Pero ¿puede semejante enfoque hacerle justicia al problema? ¿No 
contenían el clasicismo, el romanticismo y el impresionismo sus verdades 
artísticas propias, específicas, al lado de sus limitaciones históricas y es- 
téticas específicas? ¿No fue la grandeza de Racine al mismo tiempo la 
grandeza de los ideales clásicos de moralidad y humanismo encarnados 
en sus tragedias? ¿No estaba la grandeza de Hölderlin relacionada con 
la magia de los sueños poéticos del romanticismo revolucionario? 


En el número siguiente de la revista apareció una réplica de uno de los 
principales formuladores de la política cultural de la República Demo- 
crática Alemana, diciendo que el artículo de Fradkin trazaba “un gran 
círculo" en torno al tema sin llegar al fondo del asunto. 


Presenta, para decirlo con indulgencia, unas cuantas ideas sumamente 
subjetivas del autor... Él vuelve en busca de una revisión post facto, 
supuestamente necesaria, de juicios previos. Hay, por ejemplo, esa po- 
bre e inocente florecilla, la decadencia... a menos que nos equivoque- 
mos, importantes artistas y pensadores rusos como Saltykov-Schedrin, 
Stassov, Plejánov, y, no menos, Gorki trabajaron para desenmascarar y 
condenar el fenómeno de la decadencia, en parte en su época, en parte 
en los años siguientes... Por diferentes razones, la decadencia del arte 
burgués que comenzó en Francia, hacia finales del siglo xx, pudo ejer- 
cer un efecto terrible y destructivo sobre el desarrollo de las artes en 
'Alemania... Deberíamos estar agradecidos a los historiadores soviéti- 
cos del arte por habernos ayudado a llegar a un análisis realmente cien- 
tífico de esa decadencia... La erudición artística no debe renunciar a 
sus derechos a enjuiciar obras de arte a la luz de su contenido ideo- 
lógico y político y de su calidad artística. Tampoco debería la política 
cultural oficial dejar de tener una influencia directa, basada en tales 
consideraciones y juicios, sobre la producción artística, haciendo a los 
artistas individuales conscientes de los errores y limitaciones de sus obras 
y, en casos especiales, interviniendo en forma administrativa, como ocu- 
rrió en la Unión Soviética en el caso de la novela de Borís Pasternak... 
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He accionado este ejemplo porque demuestra muy claramente el con- 
traste entreřlas dos escuelas principales:de pensamiento dentro del mundo 
marxista actual. Ehrenburg enjuicia las cosas de manera distinta a Guerá- 
simov. Revistas editadas por comunistas italianos, franceses y polacos di- 
fieren mucho de otras publicaciones en la República Democrática Alemana. 
En la Unión Soviética, un escultor moderno como Neizvestny se enfrenta 
a los viejos pintores académicos. Cada vez se acentúa más la tendencia a no 
emitir ideas artísticas por decreto sino a formularlas y dejarlas desarrollar 
en el proceso del trabajo, en el libre juego de movimientos y métodos, en 
la diversidad de argumentaciones y discusiones. Un nuevo arte no surge 
de una doctrina sino de las obras. Aristóteles no precedió a las obras de 
Homero, Hesíodo, Esquilo y Sófocles. Extrajo sus teorías estéticas de ellos. 

A medida que dispongamos de una mayor riqueza de medios de ex- 
presión, surgirá con más claridad un elemento común. La antítesis “rea- 
lismo crítico-realismo socialista” es una simplificación, pero entraña una 
verdad esencial. Frente a la definición del realismo socialista como un mé- 
todo o un estilo, nos viene inmediatamente a la mente la pregunta: ¿el 
estilo de quién?, ¿el método de quién?, ¿el de Gorki o el de Brecht?, ¿el de 
Mayakovsky o el de Eluard?, ¿el de Makarenko o el de Aragon?, ¿el de Shó- 
lojov o el de O'Casey? Los métodos de estos escritores son diferentes pero 
tienen una actitud fundamental en común. La nueva actitud socialista es 
resultado de la adopción como principio, por parte del escritor o artista, 
del punto de vista histórico de. la clase obrera, y de la aceptación de la 
sociedad socialista, con todos sus desarrollos contradictorios, 

Sólo aproximadamente se puede realizar el deseo más firme de ser ob- 
jetivo, de presentar a la sociedad en toda su complejidad y a la realidad 
"como es realmente”, e incluso entonces sólo en una forma que evade 
toda comprobación. Franz Kafka se dio cuenta de esto cuando escribió: 
“Sólo una parte involucrada en el caso puede emitir un juicio, pero, por 
ser parte, no puede hacerlo. Por lo tanto, no existe posibilidad de emitir 
un juicio en el mundo, sólo el vislumbre de una posibilidad." Kafka esta- 
ba en lo cierto al ver que nadie puede percibir o juzgar excepto desde un 
punto de vista específico y que adoptar un punto de vista, ya sea delibe- 
radamente o no, significa tomar parte en algo. Por lo tanto, sólo una de 
las partes en la disputa puede en realidad juzgar. Pero cuando Kafka 
agrega que, por ser una parte, no puede juzgar, olvida la posibilidad de 
un punto de vista comprometido que no obstante, en general, coincide con 
la realidad social Usted puede escoger un punto de vista desde el cual 
sólo puede ver fragmentos perdiéndose en el olvido, o uno desde el cual us- 
ted puede calibrar un ancho panorama de la realidad en el proceso de 
crear nuevas realidades. “El vislumbre de una posibilidad" de juicio de 
que habla Kafka puede ser el vislumbre de una moribunda luz nocturna 
o los primeros rayos del alba. Y así, la procedencia de la luz determinará 
el valor del juicio, su grado de aproximación a la verdad. 

Por ejemplo, el juicio de Stendhal, el jacobino, sobre la realidad social 
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posrrevolucionaria de su tiempo, fue incomparablemente más verdadero que 
el de los románticos que miraban hacia el pasado, no sólo porque tenía 
más talento que ellos, sino también porque su punto de vista le permitió 
uto ver más lejos y con más claridad. Es verdad que incluso Stendhal, el ma- 
yor escritor progresista de su época, fue incapaz de presentar objetivamente 
el proceso total de la realidad y se retiró.una y otra vez, muy conscientemen- 
te, al subjetivismo. Lo más que se puede pedir es que el punto de vista 
seleccionado por el artista coincida en farte con el desarrollo de la realidad 
social, 

En nuestra época, tenemos la posibilidad de una objetividad de gran 
“alcance si tomamos partido por la clase obrera y las luchas nacionales de 
liberación, al adoptar el punto de vista de un marxista no dogmático. 
Ciertamente, es sólo una posibilidad: para presentar la realidad en el pro- 
ceso de desarrollo, no basta con estar convencido de la victoria del socia- 
lismo o tener un conocimiento de los principios sociales generales. Es ne- 
cesario presentar las formas de transición —de cambio-— en toda su 
"especificidad contradictoria. Por mucho que se necesite una amplia visión 
para reflejar el “vislumbre” de una luz necesaria para llegar a un juicio 
verdadero, toda objetividad peligra si el deseo del artista, de que mañana 
y pasado mañana deberían ajustarse exactamente a un modelo preconce- 
bido, oscurece su visión del momento actual; si un cerco dogmático, que se 
supone hará de su punto de vista algo “inexpugnable”, lo ciega. 

El realismo socialista —o mejor dicho, el arte socialista— anticipa el 
futuro. No sólo lo que ha precedido un momento histórico dado, sino tam- 
bién lo que vendrá después, está entretejido en su composición. Los hechos 
no cambian, pero la realidad de un momento sí cambia de acuerdo con 
nuestro punto de vista. Lo que fue una vez el futuro se mezcla en la mente 
con un suceso pasado y, al hacerlo así, no sólo influye en la memoria sino 
también revela y completa la realidad que está en parte oculta en ese 
momento. El elemento profético, a menudo condenado en nombre del rea- 
lismo, ha ganado nueva vitalidad y dignidad en el arte socialista. Johannes 
R. Becher tenía razón cuando escribió: 


Cuando hablamos de realismo socialista y luchamos para llegar a una 
definición, no debemos complicar y así confundir la cuestión. El con- 
cepto de realismo socialista aparece en múltiples y variadas declaracio- 
“nes hechas antes de su actual nacimiento teórico. Así encontramos una 
perspectiva realista socialista en los versos de Schiller: 


Sobre alas levántate con valor 
Bien alto sobre tu época 

Y que en tu espejo levemente 
Alboree el futuro. 


Y. Brecht escribió: 
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Los sueños y el dorado “si” 


Conjuran el mar prometido 
. Del maíz maduro que crece. 
Sembrador, di de la cosecha 
Que mañana recogerás 

Que hoy es tuya. 


Estas dos declaraciones sólo pueden ser suficientes para definir la na- 
turaleza del realismo socialista. | 

Becher simplifica el problema un poco, porque, mientras el estilo con- 
creto de Brecht revela una visión realista del arte socialista, no lo hace 
así la visión utópica y universal de Schiller. La época del romanticismo fue 
rica en utopías sociales y anticipaciones proféticas, pero todo lo que yacía 
entre el “hoy” y el “pasado mañana” era vago. El arte socialista no puede 
estar satisfecho con visiones borrosas. Su tarea, por el contrario, es presen- 
tar el nacimiento del “mañana” desde el presente, con todos los problemas 
concomitantes. La transición del socialismo en toda su complejidad de in- 
teracciones y su gran variedad de situaciones inesperadas no es por cierto 
tan fácil como algunos simplificadores quisieran hacernos pensar. 

El artista y el escritor socialistas adoptan el punto de vista histórico de 
la clase obrera. Pero esto no significa que él está por deber obligado a 
aprobar toda decisión o acción tomada por cualquier partido o personaje 
que represente a la clase obrera en su obra. Ve en la clase obrera la fuerza 
decisiva, pero no la única y necesaria para derrotar al capitalismo, para 
el crecimiento de una sociedad sin clases y el desarrollo ilimitado de fuer-. 
zas materiales y espirituales de producción que libera la personalidad hu- 
mana. En otras palabras, se identifica fundamentalmente con la sociedad 
socialista en su proceso de crecimiento; mientras los artistas y escritores 
burgueses, si son de alguna importancia, se disocian inevitablemente del 
mundo de la burguesía triunfante. El artista socialista cree que la poten- 
cialidad de desarrollo del hombre es ilimitada, sin creer, no obstante, en 
un “estado paradisiaco” final; sin desear en realidad que termine la dia- 
léctica fructífera de la contradicción: 


¡Edad de oro! Nunca llegarás. Mas, a través de la tierra, vuela delante 
de nosotros. Y que el mar retorne a la fuente que era su origen. Que 
se refleje profundamente la cara del futuro en los sueños de la mañana 
del mundo y que la leyenda se transforme en la meta de una raza ma- 
dura. 

(E. Fischer: Elegien aus dem Nachlass des Ovid.) 


A esta aceptación fundamental de la nueva sociedad no le puede faltar 
un elemento crítico. Lo que dijo Marx de las revoluciones proletarias es ver- 
dad también de periodos en los que se están construyendo sociedades socia- 
listas: “son... siempre autocríticas; se detienen una y otra vez en su progre- 
so; vuelven sobre sus pasos para comenzar de nuevo...”. El verdadero 
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realismo socialista es por tanto, también un realismo crítico; enriquecido por 
la aceptación fundamental, por parte del artista, de la sociedad, y una 
perspectiva social positiva. La personalidad del artista ya no está compro- 
metida en una protesta romántica contra el mundo que lo rodea, pero el 
equilibrio entre el “yo” y la comunidad nunca es estático; tiene que ser 
establecido una y otra vez a través de la contradicción y el conflicto, 


El arte socialista, que difiere en su actitud del arte del mundo capitalista 
siempre requiere nuevos medios de expresión. En sus comentarios sobre el 
dogmatismo, Bertolt Brecht escribió: 


Sería pura tontería decir que no se debería dar ninguna importancia a 
la forma y al desarrollo de la forma en el arte. Sin introducir innovacio- 
nes de tipo formal, la literatura no puede aportar nuevos temas o nuevos 
puntos de vista a las nuevas capas del público. Construimos nuestras 
casas de modo diferente a como lo hacía la gente en la época isabelina, 
así como construimos nuestras obras de teatro. Si quisiéramos persistir 
en el método de construir shakesperiano, deberíamos, por ejemplo, atri- 
buir las causas de la Primera Guerra Mundial al deseo de un individuo 
(el Kaiser Guillermo) de imponerse, y ese deseo mismo atribuirlo a que 
uno de sus brazos era más corto que el otro. Pero esto sería absurdo. En 
realidad esto sería formalismo: estaríamos negándonos a tomar un nue- 
vo punto de vista en un mundo cambiante solamente por mantener una 
manera dada de edificar. Siendo eso así, se peca igualmente de formalis- 
mo al imponer viejas formas a nuevos temas como si se tratase de nuevas 
formas... Está claro que hay que repudiar innovaciones falsas en un 
momento en que lo más importante es que la humanidad se limpie el pol- 
vo que le arrojan a los ojos. Está igualmente claro que no podemos re- 
gresar a cosas del pasado sino que tenemos que avanzar hacia nuevas 
innovaciones. ¡Qué inmensas innovaciones se están creando a nuestro 
alrededor. .! ¿Cómo pueden los artistas representarlo todo con los viejos 
medios artísticos? 


Se necesitan nuevos medios de expresión para presentar nuevas realida- 
des. Es doctrinario prescribir que el arte socialista tiene que seguir con 
todas las formas del arte burgués y, en especial, las del renacimiento y el 
realismo ruso del siglo xix. El renacimiento produjo artistas magníficos; 
pero ¿por qué no debería aprender el arte socialista también de la escul- 
tura egipcia o azteca, de los dibujos y las pinturas del Asia occidental, del 
arte gótico, de los iconos, de Manet, Cezanne, Moore, Picasso? El realis- 
mo de Tolstoi y Dostoyevsky es magnífico; pero ¿por qué no debería el 
artista socialista también aprender de Homero y la Biblia, de Shakespeare 
y Strindberg, Stendhal y Proust, Brecht y O'Casey, Rimbaud y Yeats? No 
se trata de imitar un estilo cualquiera, sino de fundir los elementos más 
variados de forma y expresión en el cuerpo del arte de manera que pue- 
dan convertirse en una totalidad con una realidad infinitamente variada. 
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Todo apego doctrinario a métodos artísticos determinados, sean -cuales 
fueren, está reñido con la tarea de hacer una síntesis del resultado de mu- 
chos miles de años de desarrollo humano y de presentar nuevos contenidos 
en nuevas formas. 

En el mundo socialista, una discusión de estas cuestiones, que no puede 
ya evitarse, ha comenzado: Liberado por el choque de opiniones, el arte 
que es socialista en su contenido se convertirá —de ello estoy seguro— en 
algo más rico, más omnímodo en sus temas y formas, en sus empeños y 
en la variedad de sus movimientos, que cualquier arte del pasado. No 
se descorazonen por la obstinación y los errores, los altos y los reveses en el 
camino. Como en cualquier otra situación, puede aplicarse el “En elogio 
de la dialéctica” de Bertolt Brecht: 


Si todavía vives, nunca digas nunca. 
Lo que es seguro, no es seguro. 


Las cosas no se quedarán como están... 


Nunca se convierte en Antes de que Pase el Día. 


Jri HAYEK . 
LA INFLUENCIA SOCIAL DE LA 
LITERATURA SOCIALISTA* 


El papel social de la literatura se manifestó con más frecuencia durante el 
siglo xx en relación con la formación de la conciencia nacional colectiva 
de los pueblos. Simultáneamente con este proceso, en el que la literatura 
se convirtió en capitalizador de la integración nacional, comenzó a ser ins- 
trumento de crítica social, de protesta y disgregación en un marco de cla- 
se. En este desarrollo, en el cual la literatura no era ya la expresión de 
la conciencia colectiva de la nación sino más bien de la conciencia de 
clase de los oprimidos, la Revolución Rusa significó una nueva época his- 
tórica. 

La literatura que se identifica con la Revolución, concentra su interés 
en todas aquellas cosas en las que el destino del individuo se halla ligado 
al destino histórico de su clase. Ve asimismo este nuevo todo que se pro- 
duce durante el periodo revolucionario, como el único fundamento real 
a partir del cual puede realizarse a sí mismo el individuo aislado como 
persona humana. En la medida en que esta literatura logra expresar vi- 
talmente la rica experiencia humana y los acontecimientos históricos, al- 
canza en sus cimas creadoras el más alto nivel de autenticidad artística; 
alcanza el nivel de un Mayakovsky, de un Babel, Eisenstein, Meyerhold, 
Vajtángov o Shólojov. 

- Situaciones y obras semejantes podemos hallar en la historia de las artes 
de las democracias populares europeas después de 1945. La influencia 
social de la literatura socialista se manifiesta con más claridad en los mo- 
mentos de conmoción revolucionaria, en los momentos en que da expre- 
sión, sobre todo, a las experiencias y percepciones colectivas y en que 
encauza toda su emoción en una sola dirección: la del movimiento revo- 
lucionario de la sociedad. Los funestos errores y las fallas de la era dog- 
mática comienzan cuando se intenta derivar un criterio general y constan- 
temente válido de acción nacional del arte socialista de los patrones propios 
de un periodo de conmoción revolucionaria. En una etapa en la que el nue- 
vo sistema social empieza a estabilizarse, la influencia social del arte debe ser 
esencialmente más diferenciada y diversa. 

La literatura socialista —y.sería más exacto decir: la literatura huma- 
nista en general— no es sólo algo que forma y expresa positivamente la 
conciencia social, Al mismo tiempo, ha de analizar siempre críticamente 
la falsa conciencia de la sociedad y ha de esforzarse por superarla. El 
examen crítico de todas las relaciones sociales y de la situación real de 


* Publicado en Universum, A Review of Czechoslovak Literature and Arts, Pra- 
. ga, núm. 2, 1966, pp. 1-3. Trad. de A.S.V. 
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todos los valores humanos desde el punto de vista de los objetivos. histó- 
ricos de la sociedad socialista, es un aspecto de la importante tarea social 
que la literatura ha de: cumplir durante el periodo de la construcción. La 
parte positiva de esta tarea no puede ser separada de su parte crítica. Y 
cuando se produce semejante separación, no sólo se pone en peligro la 
función social directa de la literatura, sino también su existencia en cuanto 
tal. La supresión del aspecto crítico de su tarea social para elevar el otro 
aspecto al plano de lo absoluto ha sido una de las causas de la crisis de 
los últimos cincuenta años. 

Desde el punto de vista superficial y políticamente parcial de la mayo- 
ría de los periodistas de la Europa Occidental, la nueva corriente de la 
crítica social en el seno de la literatura y el arte checos pareció evidenciar, 
durante un tiempo relativamente largo, la “oposición” de los. escritores 
y artistas al régimen. Los más ingenuos de ellos, en verdad, siguen acari- 
ciando esta ilusión todavía hoy. Ahora bien, lo que aún no se comprende 
bien en Occidente es pura y simplemente el cambio de actitud de la lite- 
ratura de la mayoría de los países socialistas hacia el individuo y hacia lo 
individual... Con frecuencia se tiende a ver en el interés profundo y 
preciso por las cosas individuales un rechazo del papel social de la litera- 
tura en la sociedad socialista. Esto revela una incomprensión de la situa- 
ción actual. La verdad es que la característica esencial de la literatura 
moderna desde el Renacimiento ha sido su proclamación y defensa de los 
derechos del individuo a su autorrealización. Esta característica es hoy 
un aspecto importante de la función social de la literatura en la sociedad 
socialista. 

Después de todo, la misión histórica del socialismo no consiste en la 
abolición de las cosas individuales, sino más bien en la creación de las con- 
diciones sociales para que la autorrealización del individuo sea posible. 
Por supuesto, el sistema socialista nunca podrá eliminar totalmente los 
conflictos entre el individuo y la sociedad. Particularmente en el periodo 
de transición en que vivimos, el socialismo no puede suprimir las nume- 
rosas y complicadas causas de la enajenación humana que hunden sus 
raíces en el pasado. De modo análogo, ni siquiera en el futuro más remoto 
llegará a convertirse en una fábrica de la felicidad humana. Su significación 
consiste en ser un medio para esclarecer al individuo las causas social- 
mente condicionadas de sus destructoras tragedias. Sin embargo, ningún 
sistema social puede modificar la tragedia humana que tiene sus raíces en 
la naturaleza del hombre mismo. La literatura que busca promover la ver- 
dadera humanización del hombre, en el sentido del desarrollo histórico 
de la sociedad, no puede dejar a un lado el condicionamiento social de 
los individuos ni tampoco considerar los problemas de la “condition hu- 
maine" —-inalterables o dados naturalmente— al margen de sus propios 
intereses. Sirve, por así decir, para socializar (o hacer socialmente signifi- 
cativas) las cuestiones más íntimas de la felicidad y la miseria humanas. 
Tal es precisamente su función integradora: el individuo con todas sus 
inquietudes, tribulaciones y esperanzas se ve inducido a considerar a los 


$e eus 327 


a 


otros como sus iguales. La literatura trata de completar y, en cierto modo, 
superar o compensar las limitaciones del destino individual. Actúa no 
sólo como medio de autoconocimiento, sino también con su verdadero 
contenido socio-económico, así como por su sentido de la belleza. Este 
sentido de la belleza que es el germen más profundo y el centro de todas 
las funciones de la literatura, es al mismo tiempo lo primero, la condición 
stne qua non, por su eficacia. Este sentimiento, o fuerza emocional de la 
literatura, cualesquiera que sean las múltiples condiciones de las que de- 
penda, es a la vez un fin en sí mismo. O, dicho con palabras de Hans 
Meyer: “La belleza y la alegría deben ser ingredientes indispensables de 
una existencia humana significativa” (Commentary on Brecht). 


Lo que en estos últimos años ha sido llamado en Occidente la “nueva 
ola” de las literaturas soviética, húngara y polaca —y recientemente tam- 
bién de la literatura checa— demuestra un amplio cambio en las rela- 
ciones entre literatura y sociedad en el sentido que yo he tratado de es- 
clarecer aquí. Este desarrollo no ha avanzado de la misma manera en los 
diversos países e incluso muestra muchos problemas no resueltos en las 
obras artísticas realizadas. Han surgido nuevos peligros que ya no se 
relacionan con el dogmatismo estético zhdanoviano. Por un lado, el carác- 
ter específico de la literatura como tal es ignorado a veces, incluso hoy; 
por otro, se antepone a todas las demás funciones de educación popular, 
Pero la literatura sólo puede ser efectiva en la medida en que es verdadera 
literatura. De otra suerte, en el mejor de los casos, proporcionará algo 
cuya falta reconocemos en la sociedad, pero que la literatura por sí sola 
no puede proporcionar. 

Las desilusiones provocadas por una fase transitoria, caracterizada por 
una explicación sumamente unilateral y vulgar de la influencia social de la 
literatura, están dando hoy — incluso en los países socialistas—, pasos a 
nuevas tendencias que no se alejan mucho de las de una aristocracia de 
estetas literarios. Esas tendencias están cubriendo la literatura con un nuevo 
ropaje místico que amenaza liquidar toda significación humana. ¡Cuán 
limitado será entonces el espacio para su desarrollo si se pretende que el 
valor específico y autónomo de la literatura prevalezca a condición de 
renunciar a todo testimonio de la vida! 

Las limitaciones dogmáticas de todo género perjudican a la literatura. 
No sólo es dañino el dogmatismo filosófico, sino también su variante es- 
tética. Es perjudicial para la literatura todo lo que restringe, en cualquier 
forma, su tendencia a la expresión artística de la totalidad humana, para 
emplear la terminología de Ernst Fischer. Cuando se trazan límites entre 
lo social y lo condicionado naturalmente en el hombre y se bloquea el acceso 
de la literatura a cualquier área, se cierra el camino a la coherencia clara 
de la totalidad humana. Todos los límites, normas'o criterios estéticos pos- 
: tulados desde el punto de vista del realismo ortodoxo o, del modernismo, son 
peligrosos. Reprochar a la literatura contemporánea ser un medio de ex- 
.presión demasiado complicado y llamar la atención sobre el peligro de la 
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incomprensibilidad para un püblico lector amplio, es también hablar desde 
la más profunda incomprensión. La complejidad cada vez mayor de la 
vida moderna y del mundo interior de los hombres de nuestro tiempo sc 
refleja necesariamente en el complejo estilo de tantas obras literarias que 
aspiran a abarcar la realidad total No toda obra literaria habla a todo 
lo que es contemporaneidad; en sus exigencias al lector, la literatura es 
tan diferenciada como las demandas que los lectores le hacen. La relativa 
incomprensibilidad para las amplias masas no es una medida positiva ni 
negativa de los valores literarios ni de la significación social de una obra 
de arte. 

Pese a todos esos peligros internos y a los malentendidos y conflictos 
externos, la literatura socialista se está acercando al umbral de su madurez. 
Su mayor fuerza se halla ligada estrechamente a la significación del men- 
saje humanista del socialismo y dentro de este todo social, como dijo una 
vez Carlo Levi, ve su propia función como el empeño por descubrir, 
expresar y extender todas las posibilidades creadoras de la sociedad socia- 
lista. 


CONCLUSIONES DE UN DEBATE 
ENTRE CINEASTAS CUBANOS 


En una sociedad socialista, 

1] la promoción del desarrollo de la cultura constituye un derecho y un 
deber del Partido y del Gobierno; 

2] las ideas y tendencias estéticas viven necesariamente en lucha; 

3] el desarrollo general del arte está determinado por la existencia de 
esa lucha y por el carácter de sus condiciones; 

4] el carácter necesario de la lucha, como forma de existencia de las 
ideas y tendencias estéticas, implica que proclamar la coexistencia pacífica 
entre las ideas y tendencias estéticas equivale a proclamar una ilusión. Por 
razones idénticas, condenar la coexistencia pacífica de ideas y tendencias 
estéticas significa una ilusión; 

5] la lucha de ideas y tendencias estéticas supone, necesariamente, la 
coexistencia de ideas y tendencias estéticas; 

6] fijar las condiciones de la lucha entre ideas y tendencias estéticas su- 

one, por lo tanto, determinar las condiciones de la coexistencia entre 
ideas y tendencias estéticas; 

7] fijar las condiciones de la coexistencia entre tendencias o ideas esté- 
ticas equivale, por lo menos, a reconocer carácter de necesidad a los si- 
guientes principios: 

a] cultura sólo hay una. 

Herencia de la humanidad, cristalización histórica del trabajo creador 
de todos los pueblos y todas las clases, la herencia no es, exclusivamente, 
expresión de los intereses de una clase o pueblo determinados. 

No existen una cultura burguesa y una cultura proletaria antagónica- 
mente excluyentes. 

El carácter universal de la cultura impone, como tarea de la mayor im- 
portancia, la preservación de la continuidad de la cultura y la consiguiente 
comunicación efectiva entre las más valiosas expresiones culturales de todos 
los pueblos y todas las clases. 

Los clásicos del marxismo-leninismo han dejado testimonios incontro- 
vertibles de la necesidad de esta tarea. 

Lenin, en el párrafo cuatro del Proyecto de Resolución al Congreso del 
Prolet-Kult, escrito en 1920, decía: “El marxismo ha conquistado su signi- 
ficación histórica como ideología del proletariado revolucionario porque no 
ha rechazado en modo alguno las más valiosas conquistas de la época bur- 

' guesa, sino por el contrario, ha asimilado y reelaborado todo lo que hubo 
de valioso en más de dos mil años del pensamiento y la cultura humanos.” 

Engels escribió: 

“Por lo que se refiere al aspecto estético de la enseñanza, el señor Dühring 
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tendrá que construirlo sobre nada. Toda la poesía anterior tiene que ser 
desechada en bloque. Habiéndose prohibido radicalmente la religión, excu- 
sado es decir que no podrán tolerarse en las escuelas esas “tendencias 
del género mitológico o de otro religioso, cualquiera que sea, que tanto 
gustaban a los poetas. También hay que desechar el misticismo poético, 
tal como, por ejemplo, lo ha cultivado con gran tesón Goethe. En esas 
condiciones, estamos viendo que el señor Dühring no tendrá más remedio 
que decidirse a proveernos también de esas obras maestras de poesía que 
responden a las superiores exigencias de una imaginación conciliada ya 
con la inteligencia y en que se refleja el auténtico ideal que representa la 
consumación del mundo No debe vacilar en hacerlo. Su comuna econó- 
mica sólo conquistará el mundo cuando avance al paso de carga del ale- 
jandrino conciliado ya con la inteligencia.” 

Marx, según palabras de su biógrafo Franz Mehring “permaneció siem- 
pre fiel a sus viejos griegos, y a todos los miserables mercaderes que querían 
desviar a los obreros de la cultura antigua los habría echado del templo 
a latigazos”. 

A modo de síntesis y conclusión de las referencias anteriores, este pá- 
rrafo del Manifiesto Comunista: “El antiguo aislamiento local y nacio- 
nal en el que cada cual se bastaba a sí mismo, deja lugar a relaciones uni- 
versales, a una interdependencia universal de las naciones. Y esto, que es 
verdad para la "producción material se aplica también a la producción 
intelectual. Las obras de una nación se convierten en propiedad común de 
todas las naciones. La estrechez de espíritu y el exclusivismo nacionales 
se hacen cada vez más imposibles, y de las numerosas literaturas nacionales 
y locales se forma una literatura universal.” 

b] las categorías formales del arte no tienen carácter de clase. 

El arte, fenómeno social, está condicionado por agentes que trascienden a 
su propia naturaleza. Una prueba, entre otras, consiste en que la expresión de 
nuevos contenidos requiere del artista la búsqueda y realización de nuevas 
formas. 

Pero el arte no se reduce a sus determinantes exteriores. El arte es un 
reflejo de la realidad y, al mismo tiempo, una realidad objetiva. Como tal, 
actúa sobre sí mismo y es, en primera instancia, un determinante esencial 
de su propio desarrollo. 

El hecho en sí mismo evidente de que, por ejemplo, Thomas Mann, bur- 
gués liberal por sus ideas, haya sido mejor escritor que Dimitri Furmanov, 
marxista-leninista, demuestra que existe un criterio específicamente esté- 
tico, irreductible a las posiciones ideológicas de ambos escritores. 

La existencia de ese criterio cobra aún más relieve, si se considera que 
no hay contradicción entre la ideología de Thomas Mann y el contenido 
ideológico de La montaña mágica, como tampoco hay contradicción entre 
el marxismo-leninismo y la ideología presente en Chapdev. 

El ejemplo anterior, y el criterio cuya existencia demuestra, no son 
sino expresión particular de la independencia relativa que se manifiesta 
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' en el desarrollo de las formas artísticas, con respecto al nivel de desarrollo 
de las fuerzas . productivas, con respecto al carácter de las relaciones de 
producción y, por ende, con respecto a la lucha de clases. “En cuanto al 
arte -—escribió Marx en la introducción a su Crítica de la economía poli- 
tica— ya se sabe que los periodos de florecimiento no están, ni mucho 
menos, en relación con el desarrollo general de la sociedad, ni, por con- 
siguiente, con la base material, el esqueleto, en cierto modo, de su orga- 
nización.” 

Por lo tanto, como expresión del principio de libertad formal, en la lucha 
de ideas y tendencias estéticas, la victoria posible de una tendencia sobre 
las otras, no puede ser consecuencia de la supresión: de las demás, atri- 
buyendo carácter de clase a las formas artísticas, sino resultado de su su- 
peración teórica y, sobre todo, práctica. 

"La supresión de expresiones artísticas, mediante el procedimiento de atri- 
buir carácter de clase a las formas artísticas, lejos de propiciar el desarrollo 
de la lucha entre las tendencias e ideas estéticas —y propiciar el desarrollo 
del arte—, restringe arbitrariamente las condiciones de la lucha y restringe 
el desarrollo del arte. 

¡Patria o muerte! 

¡ Venceremos! 

Raúl Molina, Manuel Pérez, Ramón Piqué, Óscar Valdés, Humberto 
Solás, Miguel Torres, Alberto Roldán, Iberé Cavalcanti, Fidelis Sarno, An- 
tonio Henriquez, Pastor Vega, José de la Colina, Tomás Gutiérrez Alea, 
Sarah Gómez, Octavio Cortázar, Mario Trejo, José Massip, Julio García 
Espinosa, Roberto Fandiño, Ildefonso Ramos, Jorge Fraga, Amaro Gómez, 
Fernando Villaverde, Octavio Basilio, Pedro Jorge Ortega, Manuel Oc- 
tavio Gómez, Fausto Canel, Nicolás M. Guillén y Fernando Borges.' 

Dado en La Habana, a los 18 días del mes de julio de 1963. Año de la 
Organización. 
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ROBERTO FERNÁNDEZ RETAMAR . 
VANGUARDIA ARTÍSTICA, 
SUBDESARROLLO Y REVOLUCIÓN 


[. . .] No es en un medio tenso por la espera de la revolución, sino en un medio 
lleno de escepticismo y despego (escepticismo y despego traducidos en la 
difícil vida intelectual), en el que Fidel Castro va a desencadenar una de 
las más profundas revoluciones de la historia. con su ataque al cuartel Mon- 
cada, el 26 de julio de 1953. Su apoyatura intelectual no va a recibirla de 
pensadores inmediatos a él, sino de José Martí. Y esto, que hoy nos parece 
lo más natural del mundo, esto sólo, el saltar por encima de la mediocridad 
ambiente e ir a entroncar de modo vivo con el único gran pensamiento 
original que se había engendrado en esta tierra, ya era una definición. 


También en la manera de conducir la lucha militar. a partir de 1956, lo 
veremos prescindir de las tácticas que una y otra vez habían demostrado su 
inutilidad durante la seudorrepública, y hacer renacer entre nosotros la 
guerrilla de los mambises. Después de todo, no es tan sorprendente que 
Fidel haya sobrepasado a los intelectuales cubanos, quienes vivían bien con- 
fundidos y desesperanzados en esta tierra, cuando a los políticos más avan- 
zados (pienso en la izquierda, por supuesto), también los sorprendió y so- 
brepasó. En un orden como en otro —aquí es el momento de recordar de 
nuevo que el político es un intelectual, y que sólo convencionalmente se- 
paramos estas tareas— puso el dedo en la llaga. 

Pero sea como fuere, es lo cierto que, a los ojos de la revolución, come 
lo han expresado Fidel y el Che, los intelectuales teníamos que recuperar 
el tiempo perdido, recuperarnos a nosotros mismos, hacernos intelectuales 
de la revolución en la revolución. Y esto debía hacerse en una revolución 
que ya era poder. Así como el partido iba a ser hecho después de ser la 
revolución gobierno —mientras que, habitualmente, una de las metas de 
un partido revolucionario es la toma del poder político—; de manera si- 
milar, los intelectuales de la revolución iban a hacerse tales, en medida 
considerable, después de esa toma del poder político. (Todavía a principios 
de 1965 el Che expresará su impaciencia por esa intelectualidad revolu- 
cionaria. Pero en 1961 ¿no se había dirigido Fidel a la propia clase obrera, 
para recordarle que su misión no era luchar por migajas, sino por el poder 
político?) Ahora bien: no se trata de lamentar la ayuda que como guerri- 
lleros hubieran podido prestar los intelectuales, sino de conocer (para 
aliviar) el retraso en su formación como intelectuales revolucionarios. 


* Del ensayo publicado en la revista Casa de las Américas, núm. 40, La Habana, 
enero-febrero, 1967 con el título de “Hacia una nueva intelectualidad revolucionaria 
en Cuba”. 
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Los problemas para esa formación no son, por supuesto, simples. No basta 
con adherir verbalmente a la revolución para ser un intelectual revolucio- 
nario; ni siquiera basta con realizar las acciones propias de un revolucio- 
nario, desde el trabajo agrícola hasta la defensa del país, aunque esas sean 
condiciones sine qua non. Ese intelectual está obligado también a asumir 
una posición intelectual revolucionaria. Es decir, fatalmente problematizará 
la realidad, y abordará esos problemas, si de veras es revolucionario, con 
criterio de tal. Pero ello es resultado de un proceso, tan intenso y violento 
como la propia revolución lo ha sido entre nosotros. En ese proceso pesará 
su formación anterior, las influencias que han gravitado (y no dejarán 
de hacerlo de repente) sobre él, y prejuicios diversos, entre los cuales algu- 
nos se han revelado simples juicios, como en lo tocante al “realismo so- 
cialista”. 

Este proceso personal no es con frecuencia sino la interiorización de un 
proceso colectivo que debemos ver en su conjunto, y en sus distintos mo-  : 
mentos. Esos momentos no se separan por una fecha, pero tampoco son 
enteramente imprecisos. Podrían señalarse grosso modo tres instantes: uno 
inicial, que abarcaría hasta la victoria de Girón; otro, que incluye la 
denuncia del sectarismo y la crisis de octubre, en 1962, y se extiende hasta 
1964 al menos; y otro, en nuestros días. 3 

El momento inicial de este proceso es de exaltación precrítica. La revo- 
lución —que por entonces muchos tienden a entender tan sólo negativa- 
mente, como lo otro opuesto a la tiranía batistiana—, es tanto una reali- 
dad como una posibilidad: vive una indefinición que no hace sino tradu- 
cir las tensiones internas mantenidas durante ese tiempo entre quienes pre- 
tendían amoldar la revolución a esquemas burgueses tradicionales, y quienes 
comprendían que ella estaba obligada, más temprano o más tarde, a hacer 
estallar esos esquemas. En el orden de la creación artística, ese instante de 
exaltación, mezcla de fervor y confusión, está expresado, principalmente, 
en el semanario Lunes de Revolución. Hay, en general, más entusiasmo, 
e incluso embullo cubano, que reflexión sobre lo que estaba ocurriendo 
de veras. La reflexión, por otra parte, no podía anteceder a la clarifica- 
ción de los hechos mismos. Por supuesto, apenas hay algo que pueda 
llamarse entonces un arte o una literatura de la revolución. Las gavetas 
se han abierto, y una papelería guardada durante años ha salido a la 
luz. Habría que ir a buscar la expresión literaria y artística de este mo- 
mento en las grandes piezas oratorias, en ciertos reportajes, en algunos 
poemas y narraciones testimoniales, en fotos y documentales dramáticos, 
La imaginación, que había podido reinar unos años atrás, cede su lugar 
al testimonio, incluso al documento. Pero junto a éstos crecen formas 
experimentales que irán desarrollándose en los años sucesivos y que, aunque 
no constituyan en rigor una novedad, garantizan una continuidad im- 
prescindible para ulteriores desarrollos. En las artes plásticas, por ejemplo, 

. alcanzan su madurez artistas de surgimiento anterior y se reconoce como de 
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primera fila a jóvenes como Raúl Martínez y Antonio Eiriz, con quienes 
se aclimatan en Cuba desde el expresionismo abstracto hasta la nueva fi- 
guración y el pop-art. En la música, se sale al fin del folklorismo en que 
se desangraba la herencia de Roldán y Caturla, y con Juan Blanco y otros 
músicos más jóvenes se inicia la creación de la música serial y electrónica, 
que llegará a utilizarse en grandes actos masivos. Pero este desarrollo de” 
lo que había parecido natural en aquel primer momento, no se realiza 
armoniosamente. sin tropiezos —o al menos. sin sobresaltos. Lo; aconte- 
cimientos de 1960 precipitan en Cuba la radicalización. Los intentos nor- 
teamericanos por aplastar violentamente a la revolución dividen las aguas: 
la burguesía decide traicionar al país, mientras las clases populares se 
aprestan a defender el poder revolucionario. En una dramática sucesión 
de golpes yanquis y contragolpes cubanos, la revolución va asumiendo 
medidas cada vez más profundas. Ya en septiembre de ese aíio, en la 
primera Declaración de La Habana, se expresa, sin nombrarse, el carácter 
socialista de la revolución. Y el nombre se hará explícito en abril de 1961, 
al día siguiente del bombardeo norteamericano a Cuba que preludió la 
invasión. La indefinición ha concluido. La revolución cubana, dicho por 
boca del propio Fidel Castro, es reconocidamente socialista: marxista- 
leninista, como se especificará más tarde. Cuba forma parte de la comu- 
nidad de países socialistas: es uno de ellos. Nadie podrá llamarse a engaño 
sobre este punto. Con los mismos hombres al frente, la revolución cubana 
ha conocido una radicalización que la hace pasar de una etapa a otra. 
Además, la victoria obtenida por Cuba hace que aquella definición vaya 
acompañada por un sentimiento de triunfo.* 

Pero a pesar de ese sentimiento de triunfo, el hecho de que Cuba se 
haya convertido en uno de los países socialistas hace que muchos se inte- 
rroguen sobre el destino de la vida intelectual —especialmente del arte. ¿Se 
conservará la libertad de expresión de los dos años anteriores? ¿O, por el 
contrario, Cuba, como otros países socialistas, va a implantar normas 
estrechas a la expresión artística? Estas preocupaciones acaban por con- 
ducir a memorables reuniones de escritores y artistas con Fidei y otros 
dirigentes de la revolución, en julio de 1961. A] final de esas reuniones, 
en las que muchos hablan copiosa si no siempre lúcidamente, Fidel pro- 
nuncia el discurso que será publicado con el nombre de Palabras a los inte- 
lectuales, en que afirma que la revolución no implantará norma alzuna 
en cuestiones de arte, no existiendo más limitaciones para éste que la 
propaganda contrarrevolucionaria. Sin embargo, las preocupaciones no se 
desvanecen del todo, porque el país va a conocer lo que el propio Fidel 
Castro desenmascarará, el 26 de marzo de 1962, con el nombre de secta- 
rismo. Sectarismo y dogmatismo han encontrado siempre en el arte una 
víctima particularmente propicia para ejercer sus errores, Nuestro caso 


E 


1 Sobre la evolución histórica de la revolución cubana, véase el trabajo impres- 
cindible del Che Guevara “Cuba: ¿excepción histórica o vanguardia en la lucha 
anticolonialista?", que publicó la revista cubana Verde Olivo, el 9 de abril de 1961. 
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no habría de ser la excepción. Ello explica las enconadas polémicas man- 
tenidas esos años en torno a los problemas estéticos. Simplificando los tér- 
minos de esas polémicas, que involucraban a artistas y a algunos funcio- 
narios, sus extremos podrían ser, uno (sobre todo el de algunos funciona- 
rios), la postulación de un arte más o menos pariente del realismo socia- 
lista; otro (el de la gran mayoría de los artistas), la defensa de un arte 
que no renunciara a las conquistas de la vanguardia. La derrota del primer 
punto de vista fue sancionada cuando el Che, en El socialismo y el hom- 
bre en Cuba, dio el puntillazo al realismo socialista, aunque no le pare- 
ciera enteramente satisfactorio el segundo punto de vista: para él, es me- 
nester no contentarse con esa posición, sino ir más allá. Sólo que para ir 
más allá hay que partir de algún lado, y la vanguardia parece un buen 
punto de partida —si no de llegada. 


Por supuesto, las discusiones sobre temas estéticos no eran sólo eso. Cri- 
terios extraestéticos diversos, como no podía menos de ser, estaban en ei 
fondo de esas polémicas. Conviene recordar la observación de Gramsci: 


Luchar por un nuevo arte significaría luchar por crear nuevos artistas, 
lo cual es absurdo, ya que éstos no pueden ser creados artificialmente. 
Se debe hablar de luchar por una nueva cultura, es décir, por una nueva 
vida moral, que no puede dejar de estar íntimamente ligada a una nueva 
intuición de la vida, hasta convertirla en una nueva manera de ver y 
sentir la realidad, y por consiguiente, un mundo íntimamente connatu- 
ralizado con los “artistas posibles” y con las “obras de arte posibles”.? 


Aún vueltos sobre los problemas gremiales, pues, habíamos ido a dar 
con la problemática de la revolución toda, con la problemática de la 
“nueva vida moral”, dicho en términos de Gramsci; o de la construcción 
del “hombre nuevo”, en palabras del Che. Así entramos en lo que podría- 
mos llamar el tercer instante de este proceso: ni precrítico ni defensivo, 
sino crítico y confiado, en la medida en que los hechos mismos, tanto como 
la meditación sobre esos hechos, han ido obligando al desarrollo de inte- 
lectuales revolucionarios. 

Naturalmente que estos instantes no se separan bruscamente ni, en rigor, 
se extinguen. Un poco a la manera de las etapas de un artista, de las que 
con tanta lucidez ha hablado Cortázar, encontramos de pronto un brote, 
un reverdecimiento de actitudes que habíamos dado por muertas. Acaso 
podrían presentarse estas etapas como el predominio de unas fuerzas sobre 


2 Antonio Gramsci: Literatura y vida nacional, Editorial Lautaro, Buenos Aires, 
1961, pp. 25-6. 
| 8 Un ejemplo de esta sobrevivencia lo tenemos en la polémica que mantuvieron 
hace. poco Jesús Orta Ruiz (“Indio Naborí") y Jesús Díaz. Este último, director 
del interesante mensuario juvenil El Caimán -Barbudo, se ha sentido en la nece- 
sidad, para combatir el populismo, de reiterar (lúcidamente, por otra parte) ar- 
gumentos que durante cinco años se han venido exponiendo aquí, y que parecían 
ya conocidos y asimilados. (Cf. "Para una cultura militante", en Bohemia, 16 de 
septiembre de 1966.) 
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pero no necesariamente; .como-el exterminio de unas u otras. Hay "un 
nto en que predomina el dogmatismo y hay otro en que está miti- 
, en retirada. Pero el dogmatismo es un mal que acecha a la revolu-: 
, porque se apoya en la comodidad y en la ignorancia, porque dispensa 
pensar y próvee de aparentes soluciones fáciles a problemas intrincados: 
antidogmatismo. es su contrapartida: se justifica su vigilante presencia 
«la medida en que, efectivantente, el dogmatismo amenaza. Pero bajo su 
"máscara simpática puede encubrirse quien prefiera decir que está com- 
batiendo al dogmatismo para no decir, abiertamente, que es a la revolución 
a la que combate. 


gm 


* ALGUNOS PROBLEMAS DEL INTELECTUAL REVOLUCIONARIO 


Hace poco me preguntaba en México Víctor Flores Olea por qué los in- 
telectuales cubanos no participaban sino excepcionalmente en las discu- 
“siones sobre problemas de tanto interés como las referidas al estímulo ma- 
terial y al estímulo moral, a la ley del valor, etc, asuntos que solían ser 
tratados por el Che, Dorticós y otros. Creo que le respondí que tales com- 
pañeros también eran intelectuales, y que, por la naturaleza de su 'trabajo, 
abordaban tales asuntos. Incluso añadí que, dada su formación, de ser él, 
Flores Olea, un intelectual cubano actual, muy probablemente hablaría no 
como un francotirador, sino desde una posición de gobierno, como era el 
caso de los compañeros mencionados. La pregunta quedaría pues transfor- 
mada en esta otra: ¿por qué los poetas no hablan sobre los estímulos ma- 
teriales y morales?, ¿por qué los dramaturgos no abordan la ley del 
valor?... Si efectivamente respondí así (conio creo), la respuesta podría , 
ser ingeniosa, pero era insuficiente. La pregunta va más lejos, y, entre 
otras cosas, roza este punto: los intelectuales cubanos, que han debatido 
lúcidamente sobre cuestiones estéticas, deben considerar otros aspectos, so 
pena de quedar confinados en límites “gremiales. De hecho, como dije arri- 
ba, tal abordaje está ocurriendo, en ese proceso de conversión en intelec- 
tuales de la revolución, que no lo serían si no se plantearan problemas 
así, referidos a la construcción de una nueva cultura. 

Es en esa ampliación de la problemática intelectual que' hemos topado 
con la condición real de nuestro país, la condición de país subdesarrollado, 
de país del tercer mundo, con toda la secuela de problemas laterales que 


ello supone. Pues no se trata de posar de primitivo, de pintarrajearse de, 


salvaje, sino de asumir conscientemente la verdadera condición de nuestra 
historia. Es como si se nos hubieran hecho transparentes problemas con- 
siderados en libros como Radiografía de la pampa, de Ezequiel Martínez 
Estrada, o El laberinto de la soledad, de Octavio Paz. ¿Y por qué no en 
el ya lejano Ariel de Rodó? Con los instrumentos a su alcance, el uruguayo 
se planteaba problemas que siguen conmoviéndonos. Sólo que ahora sa- 
bemos en qué consiste el “secreto” de nuestra América y los vínculos que 
la unen entre sí, los cuales no están sustentados en sentimentalismos ni en 
actitudes idealistas, sino en visibles razones estructurales, que destacaría, 
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por ejemplo; Mariátegui: En el Primér Congreso de escritores y artistas 
de Gübaj en agosto de 1961, ,dijo Alejo: Carpentier que nos hacía falta un 
Rodó que -supiera economía. Cuando yo se lö comentaba a Martínez 
Estrada, él me dijo: “Ya existió. Fue Martí? En efecto, el primer inte- 
lectual latinoamericano en comprender a plenitud nuestra pertenencia a 
eso que iba a ser llamado “tercer mundo”, fue José Martí. El vio la tram- 
. Pa que yacía detrás de la fórmula * “civilización contra barbarie”, propuesta 
"por Sarmiento. Su pensamiento y su acción estuvieron consagrados a con- 
quistar el ámbito verdadero que corresponde a lo que él mismo llamó “nues- 
tra América” para distinguirlo de la “América europea”. Ese ámbito verda- 
dero no podría ser, de ninguna manera, una réplica boquiabierta de la 
presunta civilización, sino algo nacido orgánicamente:de nuestros problemas. 
No me parece exagerado decir que Martí es el primer pensador del tercer 
iiundo. No es por eso ráro que el pensamiento de la revolución cubana se 
haya vueltó a él desde el primer momento (recuérdense las numerosas 
alusiones a Martí en La historia me absolverá), y que los intelectuales 
cubanos, al afrontar los problemas inherentes à nuestra condición subdes- 
arrollada, para entender el curso de la revolución, se hayan encontrado 
releyendo (a veces como si leyeran por vez primera) süs páginas. Volver a 
Martí después de haber conocido a Fidel, al Che, a Fanon, a Amílcar 
Cabral, es por lo menos un sacudimiento. ¡Cuántas cosas habían sido dichas 
ya por esė hombre! Por otra parte, no es sólo hojeando ciertos textos o 
escuchando los violentos o pedagógicos discursos de Fidel, como un inte- 
lectual cubano verifica su necesaria pertenencia al conjunto de pueblos 
cuyos representantes se reubirían en la primerá Conferencia Tricontinental 
en 1966. Vivir en La Habana —como supongo que le ocurrirá a quien viva 
en Ciudad México, en Buenos Aires o en Caracas— puede no auxiliar 
demasiado a esa verificación. Pero a diez kilómetros de La Habana em- 
pieza el tercer mundo, empiezan los bohíos que recuerdan a chozas afri- 
canas, empieza el brutal trabajo agrícola a mano. Ningün cubano que haya 
' pásado una temporada cortando caña, en el momento en que el hombre 
se pasea por el cosmos, duda de que el suyo es un país subdesarrollado, 
aunque personalmente él pueda recibir cada semana L'Exfress o leer cuatro 
idiomas. Su óptica toda, quedará enmarcada dentro.de esa realidad. Es- 
cribirá y sobre todo pensará, dentro de ese contexto. 


Es dentro de ese contexto, por ejemplo, que nos planteamos un hecho 
tan importante para nosotros como la irrenunciable herencia de los hallazgos 


4 “Para que Ariel de Rodó significara algo más que una grácil divagación en 
torno a la democracia y el utilitarismo", dijo Carpentier, “...hubiese sido preciso, 
sencillamente, que Rodó estudiase un poco de economía política." Este discurso fue 
recogido por Carpentier, con el nombre "Literatura y conciencia política en Amé- 
rica Latina", en Tientos y diferencias. (México, 1964; La Habana, 1966), y cons- 
tituye una admirable toma de posición del gran novelista. Un enfoque moderno 
de Rodó, donde incluso se recogen páginas antintervencionistas' casi desconocidas 
del autor de Motivos de Proteo, nos lo da Mario Benedetti en Genio y figura de 
José Enrique Rodó, Buenos Aires, 1966 (Cf. sobre todo págs. 104-5). 
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de la vanguardia contemporánea. En Europa ha vuelto a discutirse últi- 
mamente sobre la vanguardia. Pero nosotros, en Arnérica Latina, apenas 
lo hemos hecho en relación con nuestros problemas. Apenas hemos discutido 
sobre lás relaciones entre vanguardia y subdesarrollo. Sin embargo, consi- 
deraciones teóricas previas, que apuntaban a este tema no nos faltan: en 
Martí, en Mariátegui, en el mismo Vallejo, por ejemplo. La vanguardia nace 
en Europa de la crisis del mundo capitalista. Sucede, sin embargo, que 
nuestras sociedades atrasadas no presentan ni pueden presentar crisis si- 
milares. ¿Vamos por eso a prescindir de lo que ha conquistado esa van- 
guardia? ¿Vamos a recluirnos en expresiones agrestes y deplorablemente 
folklóricas? Y si no, ¿cómo vamos a separar lo que corresponde a la so- 
ciedad capitalista —últimamente neocapitalista— y lo que es utilizable, 
asimilable por nosotros? En nuestro caso, a los términos vanguardia —dé 
por sí bastante conflictivo— y subdesarrollo, se añade el de revolución. 
Se trata de hacer un arte de vanguardia en un país subdesarrollado en 
revolución. 

Hacer un arte de vanguardia en un país en revolución ya se había re- 
velado bastante enmarañado. Una de las infelicidades de este siglo ha sido, 
precisamente, la separación entre las dos vanguardias, la política y la esté- 
tica, las cuales habían demostrado que podían fertilizarse rnutuamente, en 
los primeros años de la revolución rusa, los años de Lenin y Lunacharsky, de 
Eisenstein y Mayakovsky, de Meyerhold y Babel, de los constructivistas 
y de los llamados formalistas.5 

El „poeta Enzensberger ha llamado la atención sobre las vicisitudes del 
propio término vanguardia, que saltó del habla militar a otras hablas: ' 
según él, Lenin es acaso el primero en aplicarlo a la vanguardia política. 
Sea como fuere, hoy es moneda de uso corriente entre los revolucionarios. 
La vanguardia política es minoritaria, pero no es una minoría, sino la 
avanzada de una clase. La vanguardia artística, de modo similar, si de 
veras es una vanguardia, no es una minoría, una torre de marfil, una pan- 
dilla (o una “piña”, como se dice en Cuba), sino la avanzada de un 
conglomerado que va a recibir, más tarde o más temprano, las consecuen- 
cias de esa vanguardia. Hoy, aun los más ignorantes de las relaciones de 
la pintura moderna, es probable que trabajen en casas, monten en vehículos 
y utilicen cucharas, ceniceros y vestidos que son una consecuencia de lo 
que la vanguardia artística ha conquistado durante más de medio siglo. 
Sin embargo, como sabemos, los que comprenden bien la necesidad de una 


5 Es evidente que este problema, que apenas rozamíos aquí, debería considerar- 
se partiendo de un saneamiento del propio término vanguardia. Además de su 
primer significado militar, y de su desplazamiento político, en el orden intelectual 
la palabra vanguardia ha sido empleada con estas acepciones: a) conjunto de in- 
telectuales de avanzada; b) arte renovador; c) momento particular de ese arte, 
ubicado cronológicamente, entre nosotros, en la década 1920-30. Todavía puede 
dividirse más este cabello. Se encontrará un enfoque interesante del ültimo punto, 
tomado en escala europea, en el libro de Mario de Micheli Las vanguardias ar-^ 
tísticas del siglo veinte, La Habana (en prensa). 
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vanguardia política, no siempre han comprendido la necesidad de una 
vanguardia estética. El resultado ha sido la bifurcación entre una cultura 
oficial convencional y una cultura real de vanguardia, pero marginada. 
Es aspiración nuestra que esto no ocurra en Cuba, como no ha ocurrido 
hasta ahora.* 

El problema se complica entre nosotros por nuestra condición de país 
subdesarrollado. Vivir en un país subdesarrollado quiere decir vivir en un 
país que es (en nuestro caso, ha sido) saqueado, cuya población es semi- 
analfabeta, a menudo con escasa confianza en sus valores, complejo de 
inferioridad y fascinación consecuente por otras formas de existencia. Pa- 
rece. innecesario insistir en que este cuadro puede auxiliar muy poco al 
desarrollo de una expresión de vanguardia. Pero es evidente que la revolu- 
ción, con la campaña de alfabetización primero y de seguimiento después, 
ha abordado en la raíz misma el problema cultural básico. Sobre estas solu- 
ciones se está edificando la nueva cultura. Esas campañas masivas, lejos 
de estar en oposición con una creación rigurosa y exigente, son la condi- 
ción para su desarrollo. A veces, sin mucho rigor, hemos comparado las 
actividades intelectuales con las deportivas: ¿cómo, sino gracias a la par- 
ticipación masiva en el deporte, podríamos encontrar sus mayores figuras? 
¿Cómo, sino gracias a la participación masiva en las actividades de cultura, 
podríamos tener una cultura rigurosa? Esta se desarrollará. en el futuro. 
Pero esa creación de vanguardia en un país subdesarrollado en revolución 
no es sólo una teoría. Ya van existiendo una poesía (Padilla, Jamís, Fer- 
nández, Barnet), una narrativa (Otero, Desnoes, Díaz), una pintura (Mar- 
tínez, Peña), un cine (Álvarez, Gutiérrez Alea, Espinosa, Solás) que res- 
ponden a estos criterios. 

Importancia todavía mayor tiene para nosotros el pensamiento que nece- 
sariamente habrá de considerar hoy un intelectual de Cuba. “Se era car- 
tesiano, se es marxista”, sentenció con gracia el pintor Braque hace unos 
años. Pero hoy, ese se no es tan deliciosamente unívoco como la frase 
podría hacernos creer. En el campo socialista, al congelamiento monolí- 
tico de muchos años ha sucedido, en lo político, el pluricentrismo; en el 
pensamiento en general, una flora todavía más ambiciosa que rica. Entre 
los que nos han descrito con la mayor lucidez la situación está Louis 
Althusser. El propio Althusser representa una de las más altas instancias 
posibles. Él descubrió para el marxismo lo que Chesterton para el cato- 
licismo: que la más sensacional de las heterodoxias podía ser la ortodoxia. 
Otros, con menos rigor e inteligencia, saltan de una ortodoxia sin ventanas 
a una. heterodoxia sin sentido. De cualquier forma el panorama se ha 
hecho variado. Indudablemente, el marxismo ha vuelto a reverdecer. Sin 
embargo, no contamos aún no sólo con una. estética marxista suficiente 
—cuya ausencia fue acaso la primera en que reparamos— sino tampoco 


6 A lo largo de estos años, abundan los ejemplos individuales de coincidencia 
de ambas vanguardias: Mayakovsky, Picasso, Eisenstein, Brecht, Vallejo, Neruda, 
Nazim Jikmet, Eluard son sólo algunos nombres. 
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con una ética. Y, según preocupaba al Che, ni siquiera con una economía 
política del periodo de transición. Si ello puede decirse a escala interna- 
cional, no costará trabajo comprender lo que significa para un pequeño 
país de escaso desarrollo cultural? 


En la consideración de estos problemas, no se procede sólo como un es- 
peculadór puro. Un error teórico, cometido por quien puede convertir sus 
opiniones en decisiones, ya no es sólo un error teórico: es una posible 
medida incorrecta. Con medidas incorrectas Hemos topado, y ellas plan- 
tean, por lo pronto, un problema de conciencia a un intelectual revolucio- 
nario, que no lo será de veras cuando aplauda, a sabiendas de que lo es, 
un error de su revolución, sino cuando haga ver a quien tenga que hacérselo 
ver que se trata de un error. Su. adhesión, si de veras quiere ser ütil, no 
puede ser sino una adhesión crítica, puesto que la crítica es "el ejercicio 
del criterio". Cuando hemos detectado tales errores de la revolución, los he- 
mos discutido. Así ha. pasado no sólo en el orden estético, sino con equivoca- 
das concepciones éticas que se han traducido en medidas infelices. 'T'ales me- 
didas fueron rectificadas, unas, y otras están en vías de serlo. Y ello, en 


7 No sé si se deberá a esta voluntad nuestra de no cerrarnos dogmáticamente so- 
bre unas cuantas verdades reveladas, sino, por el contrario, abrirnos a la amplia pro- 
blemática del marxismo contemporáneo —abertura que nos ha llevado a publicar 
a Althusser, Fanon, Sánchez Vázquez, Debray y otros en la revista Casa de las 
Américas—, no sé, digo, pues ella no lo especifica, si se deberá a este hecho el 
merecer este comentario de una amiga como Sol Arguedas: “para aquellos latino- 
americanos que vamos conociendo el socialismo a través de las experiencias de 
Cu'bba, y estudiando, para aprovecharlas, sus enseñanzas prácticas y sus concepcio- 
nes teóricas, resulta muy desconcertante leer algunos artículos que aparecen, o 
aparecian de vez en cuando, en la revista Casa de las Américas”. (Sol Arguedas: 
“¿Dónde está el Che Guevara?”, en Cuadernos Americanos, núm. 3, mayo-junio 
de 1966, p. 68.) Y a propósito de esto: lo que es verdaderamente descocado es 
lo que ha escrito en Politika, de Belgrado, Frane Barbieri, al comentar aviesa- 
mente la carta que un grupo de escritores cubanos enviamos al gran poeta chileno 
Pablo Neruda. “En las páginas de la revista habanera: Casa de las Américas, y 
en manifestaciones de los artistas latinoamericanos publicadas en esta revista, en 
La Habana”, afirma este impávido calumniador, “comenzó a recibir una fisonomía 
cada vez más determinada la tesis extremista sobre la revolución cultural en' este 
continente” (sic). De esta manera, el país socialista que al mismo tiempo que 
realiza una gigantesca campaña de alfabetización publica masivamente a Kafka, 
Joyce, Proust, Robbe-Grillet; el país que se enorgullece de contar entre sus gran- 
des figuras artísticas a creadores de vanguardia como Carpentier, Guillén, Lam, 
Portocarrero, es tranquilamente acusado de fomentar una llamada “revolución 
cultural” como la que estamos presenciando ahora, preocupados, en China. En 
contraste con estas mentiras goebelsianas, es interesante saber lo que ha escrito 
órgano tan poco sospechoso de radicalismo como el londinense: Times Literary 
Supplement (el 11 de agosto de 1966) sobre la encuesta aparecida en el número 
35 de Casa de las Américas. Esta encuesta versó sobre “El papel del intelectual 
en los movimientos de liberación nacional”, y en ella participaron, además de es-: 
critores europeos como Alberto Moravia y Régis Debray, escritores latinoamerica- 
nos como Jorge Zalamea, Mario Vargas Llosa y Gonzalo Rojas. En dicha encues- 
ta, afirma el periódico inglés, * “puede ser discernido, en su conjunto, una ausencia 
de unción y dogmatismo. Después de todo, incluso en Cuba los excesos del realis- 
mo socialista han sido desdeñados”. . 
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alguna forma, por nuestra participación. No hablo de esto para felicitarnos. 
Más bien para decir que en discusiones así va integrándose más a la re- 
volución un intelectual. La revolución no es una cosa ya hecha, que se 
acepta o se rechaza, sino un proceso, cuyo curso ya no es exactamente el 
mismo después que estamos inmersos en él: de alguna manera, por humilde 
que sea, con nuestro concurso contribuimos a modificar ese proceso. De 
alguna manera, somos la revolución. Hay un momento en que, al hablar 
de ella, se dice: “Hemos hecho esto porque...” Ese momento, si es ge- 
nuino, decide nuestra vida. Ya no discutiremos palabras, ni las últimas teo- 
rías, sino hechos, y las meditaciones reales sobre esos hechos. No creeremos 
en la salvación individual, calvinista, "en busca de la cual salen rebaños 
fuera del país. Entenderemos por qué hombres mucho mejores que nosotros 
pudieron consagrar y consagran su; vida al mejoramiento colectivo, a la 
erradicación de la miseria, de la humillación, de la ignorancia, de la feal- 
` dad, del sinsentido. Una revolución no es un paseo por un jardín: es un 
cataclismo, con desgarramientos hasta el fondo. Pero es sobre todo la des- 
lumbrante posibilidad de cambiar la vida. Cuando así Jo hemos asumido, 
podemos decirle a nuestra revolución lo que José Martí dijo a su verso: 
“o nos condenan juntos, / O nos salvamos los dos”. 


LisANDRO OTERO 
CUBA: LITERATURA Y REVOLUCIÓN* 
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Querido Emmanuel Carballo: 

He leído en la revista Siempre! tus artículos sobre “Literatura ` Cubana 
1966”. Veo tus hallazgos, tus preocupaciones. Algunos me los expusiste 
personalmente «durante tu última visita. En general, creo que tu visión 


es acertada, pero por no desarrollarla puede llevar a confusiones a algunos 
lectores. "s 


I 


Para tener una idea de lo que es hoy la literatura cubana hay que re- 
mitirse a lo que era antes de la Revolución. Hay incluso que hurgar un 
poco en la composición social y política de Cuba antes de 1959. 

El primer hecho que resalta mirando hacia atrás es la existencia de una 
burguesía colonial, de una casta de administradores de propiedades cuyos 
verdaderos dueños estaban en oficinas dé New York o Washington. . No 
había, como en México, una burguesía nacional. , 

En la década del cincuenta esta burguesía comenzó a laborar una lla- 
mada política del *desarrollo" que la llevó a la adquisición de una parte 
de los medios de producción que se encontraban en manos yanquis. Demos- 
traron una audacia empresarial que nos habría llevado en una o dos dé- 
cadas más, al surgimientó de una burguesía nacional. | 

A] no existir una burguesía propiáménte dicha tampoco existía acabà- 
damente una ideología de esa burguesía, me refiero a una ideología que 
respondiera nacionalmente a sus intereses. Aquellos administradores colo- 
niales poseían una rudimentaria conciencia de clase. No poder guiarse por 
una representación del mundo y de sus relaciones con él, era no poder 
reconocerse como sujetos de una clase dominante; tampoco podían alentar 
en nuestros escritores una visión coherente mediante sus estructuras ju- 
rídicas, políticas y religiosas. 

No existían, por tanto, escritores de la burguesía porque no existía una 
cultura burguesa ni un mercado para la cultura. La clase social dominante 
no era reflejada en nuestra literatura. 

Nuestros obreros y campesinos; con un alto índice de analfábe ismo; con 
ún gran retrasó cultural y material, tampoco demaiidabart muestra litérà- 


tura. ; : En 


* Publicado con este título en La Cultura en México, suplemento de Siempre! 
núm. 226, México, D.F., 15 de junio de 1966 y reproducido con el título de "El 
escritor en la Revolución: Cubana” en Casa de las Américas, núms. 36-37, La Ha- 
bana. Se trata de la respuesta al artículo de E. Carballo "El problema de la lit 
ratura socialista en Cuba” (suplemento de Siempre! núm. 213). y 
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Una parte de la clase media, una pequeña parte, lo más avanzado de 
ella, era la que mostraba algún interés hacia nuestra obra. Esa pequeña 
burguesía era reformista. Aspiraba a un saneamiento de la administración 
pública, a una reforma agraria moderada, a una nacionalización de los 
servicios públicos. a una rebaja de alquileres, a un incremento de la edu- 
cación y los servicios asistenciales. Tenía un programa político progresista 
pero no todo lo avanzado que nuestros males requerían. La organización 
política que mejor representó estos intereses fue el Partido del Pueblo 


Cubano (Ortodoxos). Una parte de esa pequeña burguesía participó de - 


la insurrección contra la tiranía de Batista. 

No puede afirmarse que respondiésemos enteramente a la pequeña bur- 
guesía. Había demasiado de tremendismo y anarquía en nuestras posicio- 
nes. Pero tampoco éramos auténticamente revolucionarios: no aspirábamos 
a subvertir el orden social. Y aunque rechazábamos las estructuras de nues- 
tra burguesía colonial, sí éramos influidos por ciertas modalidades del pen- 
samiento burgués internacional: en lo estético y en lo moral 

El divorcio entre los escritores y la sociedad produjo una actitud crítica, 
una insumisión, una rebeldía nacional. Aquel criticismo no podía ser ex- 
presado abiertamente por los medios coactivos que se ejercían y por la 
naturaleza precaria y angosta de nuestros medios de difusión. Por lo tanto 
la rebeldía se refugiaba en comentarios de café, en el cinismo, en lá sátira. 

El escritor era un desclasado. Eso explicará por qué los escritores se 
incorporaron masivamente a la revolución después de su triunfo. También 
explicará por qué se producen ciertas obras de realismo crítico en los pri- 
meros años de la revolución. 

El acercamiento al pensamiento marxista y a la labor de algunos marxis- 
tas cubanos entre nosotros, nos llevó a una parte considerable de nuestra 
generación, a apreciar los valores nacionales de nuestra cultura. Comen- 
zamos a revalorizar el siglo diecinueve, el llamado siglo de oro de la cultura 
cubana. Nos interesaba nuestro folklore, nuestra música, nuestra arquitec- 
tura colonial, la labor de los fundadores de nuestra conciencia nacional, 
Era una forma de lucha a la que acudían marxistas cubanos contra el 
imperialismo cultural, contra la penetración de la cultura yanqui en nues- 
tro suelo. Pero nosotros también éramos sensibles a esa penetración. Nos 
dejábamos influir no sólo por la cultura yanqui sino también por las moda- 
lidades estéticas europeas. Íbamos de un extremo a otro sin lograr una 
síntesis positiva. Quizás no estábamos aün maduros para ello. En esas 
contradicciones transcurrieron nuestros años de formación. 

En el aspecto práctico también la enajenación más total impedía nues- 
tra manifestación como escritores. Nos veíamos forzados a acudir a la 
cátedra, al periodismo, al radio, a la televisión para poder subsistir. Las 
editoriales sólo publicaban libros de texto que eran los únicos que propor- 
cionaban una entrada segura y cuantiosa. Nuestra generación, que hoy 
anda entre los treinta y los cuarenta años, escribía para engavetar o para 
proyectar lo que ya desesperaba de realizar. ` 
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Sin un lugar en la sociedad, rechazados y asqueados por nuestro medio 
ambiente, una considerable porción de los escritores de nuestra generación 
emigramos a París, New York y Madrid entre 1950 y 1958. 


II 


Los años 57 y 58 fueron testigos de la actividad insurreccional. Algunos 
escritores, los menos, participamos en mayor o meaor medida en la resis- 
tencia clandestina urbana. Ninguno llegó a destacarse en las guerrillas ru- 
rales, que luego tuvieron un decisivo papel en el rumbo tomado. 

En 1959 los escritores comenzaron a retornar de su exilio ideológico, ya 
que no lo era político. Todos estábamos totalmente identificados con la . 
revolución triunfante: era la realización de un viejo suefio. Podíamos su- 
primir nuestras enajenaciones. Podíamos sacar de las gavetas nuestra li- i 
teratura. Podíamos realizar los proyectos más audaces, las aventuras de la 
creación que ya comenzábamos a olvidar. Se produjo un fervor militante 
que se materializó de muchas maneras: marchas, himnos, canciones, re- 
portajes, artículos, carteles, vallas, documentales, espectáculos, libros y fo- 
lletos se precipitaron con la fuerza de un río crecido para contribuir de 
una manera testimonial, a la divulgación y a la galvanización de la “obra 
revolucionaria. Aún más, los escritores vistieron la camisa azul de la mili- 
cia que entonces significaba casi entregar la vida; actuaron en función de 
y para la revolución. 

¿Era eso suficiente? Creo que no. Aquello era más bien un escape erno- 
cional, un salidero a la presión acumulada con tanta frustración republi- 
cana. Pero no existía una actitud consciente, un análisis del por qué y para 
qué de la revolución. Justo es decir que, a excepción de los dirigentes, 
casi nadie se planteaba esos problemas €n aquel momento romántico y 
exaltado. 

Las primeras obras literarias aparecidas eran, lógicamente, las que habían 
estado tanto tiempo estancadas, las que expresaban nuestra censura hacia 
aquella sociedad imperfecta en que vivíamos. Al tiempo que limpiábamos 
el desván de las cosas viejas nos dispusimos a observar y a expresar la 
nueva sociedad. 

Nuestra obra de circunstancia podía ser testimonial, documental, pero 
no era la verdadera obra. Sabemos que la literatura requiere una sedimen- PU 
tación de las vivencias, una visión de perspectiva y una valoración para 1 
ser auténtica y profunda. En eso andábamos cuando una serie de hechos 
dispersó nuestra energía creativa. 


111 


En 1961 el desarrollo del sectarismo, provocó en muchos escritores el 
temor a la reproducción en nuestro país de las experiencias dogmáticas y 
las coacciones burocráticas a las expresiones artísticas de otros países so- 
cialistas. ., 


z 
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De estas inquietudes surgieron unas conversaciones de nuestros escritores 
y artistas con el Primer Ministro Fidel Castro y el Presidente Osvaldo 
Dorticós, y algunos de nuestros principales dirigentes, Todos expresamos 
muy abiertamente nuestras opiniones. Allí Fidel Castro pronunció sus “Pa- 
labras a los Intelectuales”: en las que expuso la política cultural para esa 
etapa: “Dentro de la Revolución, todo. Fuera de la Revolución, nada.” 

También de aquellas reuniones surgió la. idea del Primer Congreso de 
Escritores y Artistas que, celebrado, instauró la Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba. Por otra parte el gobierno terminó la organización del 
Consejo Nacional de Cultura, organismo administrativo del Estado para 
los asuntos culturales. 

Una vez expuestas las reglas del juego comenzó a definirse una zona de 
opinión integrada por algunos funcionarios y alguno que otro intelectual 
'que acometió el intento de hacer triunfar entre nosotros ciertas tendencias 
dogmáticas que aquejan al arte y la literatura del socialismo. 

Los que así actuaron copiaron mecánicamente las experiencias de la 
Unión Soviética donde sí existió una burguesía nacional, una ideología 
burguesa y escritores de esa burguesía, y la Revolución de Octubre: tuvo 
que dar una batida contra su ideología para que triunfasen las tendencias 
revolucionarias. 

Era la época de la que Lunacharsky escribía: “Los viejos intelectuales, 
incluso los que trabajaban a nuestro lado, aunque colaboraban en cierto 
modo con nosotros se mantenían a distancia.” No era esa, en modo alguno, 
la situación cubana. Y se emprendió una lucha contra un enemigo inexis- 
tente. 

Por otra parte, creo que es lógico que sucediera, se abrieron paso en 
Cuba las tendencias populistas. Dentro de ellas se refugiaron algunos opor- 
tunistas que pretendían hacer pasar su mala producción artística como arte 
proletario. 

En los sectores de mayor buena fe existía una natural impaciencia por 


ver reflejada en la literatura la epopeya que vivimos. Al comprobar que ' 


esto no sucedía creyeron indiferencia y apoliticismo lo que sólo era una 
toma de perspectiva. 

No voy a detallar. las formas sutiles o directas en que esta presión se 
fue ejerciendo. El Gobierno Revolucionario se mantuvo totalmente al mar- 
gen de ellas y continuó proclamando y defendiendo su política de respeto 
a la libertad creadora de los artistas. 

Durante este periodo frente a los que creían que' al pueblo había que 
administrarle con prudencia y previa selección las Obras de arte que debía 
consumir, mantuvimos el derecho de apreciar y de juzgar toda obra de arte 
cuyo aporte conceptual y formal signifique un enriquecimiento de los bie- 
nes culturales de la humanidad porque PEHIEUUDOS la capacidad de juicio 
y de crítica del pueblo. 

Frente a los que, propugnaban que la itear debía tener como meta 
la presentación de:una realidad edulcorada, optimista, sin conflictos, re- 
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creativa, defendimos que el arte es uno de los medios que el hombre posee 
para crearse una conciencia de'sí mismo. No es medio de escape sino en- 
frentamiento a los problemas. Mantuvimos que el desconocimiento de con- 
tradicciones no ayuda al desarrollo del hombre integral a que aspira el 
socialismo. : 

Frente a los que deseaban la formulación de conceptos rígidos y me- 
didas ' administrativas para dirigir la creación artística, defendimos el de- 
recho al desarrollo del arte y la literatura, el derecho a la experimentación. 
Mantuvimos que restringir la creación mediante la planificación ideológica 
y estética equivalía a estancar la cultura y a frustrar toda creación artística. 

Esta polémica duró más de dos años y tuvo buenas y malas consecuencias. 

Entre los males puede contarse que los escritores vacilantes se dejaron 
ganar por el temor, experimentaron una involución y se alejaron de las 
posiciones revolucionarias a las que se acercaban: : 

En los escritores revolucionarios provocó una actitud defensiva. En vez 
de analizar objetivamente nuestros errores nos pusimos a justificarnos en 
todo para no ceder ante las presiones. 

Hubo una consecuencia positiva. La lucha ideológica nos obligó a revi- 
sar viejos textos y a sumergirnos en nuevas fuentes para apoyar nuestras 
ideas. La polémica fue una contribución a la formación de una estética 
revolucionaria. 


La revolución "n arrolladoramente su camino ignorante de es- 
tos pequeños problemas, pequeños si se tiene en cuenta la magnitud de los 
propósitos revolucionarios y de los obstáculos a vencer. Estábamos inscritos 
en la revolución y aparte de nuestros conflictos como escritores, atravesa- 
mos conflictos humanos. Esa agonía nos dejó una huella, nos endureció. 
En la lucha por destruir un mundo en el que nos habíamos formado y 
por construir un mundo en el que aún no teníamos un lugar, experimen- 
tamos un intenso desgarramiento. Los escritores eran parias que admira- 
ban a distancia una obra de la que no participaban. En la nueva sociedad 
tampoco había un lugar para nosotros porque no la servíamos con nuestra 
capacidad específica como escritores sino como cuadros o funcionarios. 

Nos hallábamos, como dice Roberto Fernández Retamar en un poema: 
“Entre una clase a la que no pertenecimos, porque no podíamos ir a sus 
colegios, ni llegamos a creer en sus dioses, / Ni mandamos en sus oficinas 
ni vivimos en sus casas ni bailamos en sus salones ni nos bañamos ex sus 
playas ni hicimos juntos el amor ni nos saludamos, / Y otra clase en: la 
que pedimos un lugar, pero no tenemos del todo sus memorias ni tenemos 
del todo lás mismas humillaciones. / Y que señala con sus manos encalle- 
cidas, hinchadas, para siempre deformes, / A nuestras manos que alisó 
el papel. ze a 


En esas condiciones terminó aquella polémica. El dogmatismo estaba, 
si no derrotado, recluido en sus cuarteles. Resistimos las tentativas de crear 
una literatura maniquea y didáctica, moralizante y panfletaria. Logramos 
nuestro objetivo. Pero era ésta una victoria negativa. Habíamos defendido 
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lo que no debíamos hacer. ¿Pero qué debíamos hacer? De una 'cosa no 
nos cabía duda a los escritores revolucionarios: nuestro tema era la.Re- 
volución. ¿Pero cómo evitar lo que tanto habíamos combatido? 


IV 


El primer problema que:se planteaba era el de la dirección que debíamos | 


tomar: ¿hacia quién dirigir nuestras letras? ¿quién era nuestro público? 
Sin dudas, el pueblo, la totalidad de los habitantes de nuestro país. Pero 
la palabra pueblo es una convención abstracta que abarca zonas muy di- 
símiles. Pueblo es el obrero pero pueblo también es el intelectual: médico, 
arquitecto, estudiante. Pueblo es incluso nuestros dirigentes. No existe un 
nivel cultural homogéneo que pueda ser cubierto por la palabra pueblo. 
Y suponiendo que tomásemos su nivel menos desarrollado: el obrero. el 
campesino ¿hacia qué etapa de su desarrollo debíamos dirigirnos? ¿Hacia 
el nivel cultural en que fue dejado por la burguesía o hacia el nivel hacia el 
que lo estaba elevando la revolución? Los que optaron por la primera 
alternativa muy pronto quedarían atrás, serían menospreciados por obreros 
y campesinos, que ya no hallarían en esa literatura la respuesta a sus 
nuevos problemas, ¿Dirigirnos entonces hacia un óptimo nivel futuro? Se 
correría el riesgo de cortar desde ahora la comunicación que sería muy 
difícil restablecer más tarde. 

Las respuestas, como se ve, no son fáciles, Ilia Ehrenburg afirma que 
la obra maestra de la literatura soviética es el lector. Nosotros aspiramos 
a que el lector futuro encuentre también obras maestras que leer. Muchos 
de nosotros hemos optado por hacer una obra de circunstancia, de 
fácil entendimiento y paralelamente trabajar con el máximo de nuestra 
capacidad para la mejor de las posibilidades del hombre. El esfuerzo es 
grande y desgasta pero la época es grande y exige el consumo. No pode- 
mos resignarnos, en aras del contacto con la masa, a trabajar solamente 
con formas artísticas digeridas, familiares al pueblo. Debemos experimentar, 
ensayar fórmulas nuevas, ser audaces, haciendo uso de un derecho que el 
socialismo no le niega a sus científicos ni a sus cuadros políticos ni a sus 
profesionales. Pero tampoco podemos correr el riesgo de encerrarnos en 
nosotros mismos para mejor dedicarnos a experimentar, porque al separar- 
nos del-medio ambiente nos arriesgamos a esterilizar nuestra obra, a secarla 
separándola de su fuente nutricia. 

Por lo pronto en Cuba hay un acuerdo general: utilizar todas las con- 
quistas y avatices formales del capitalismo y usailos para construir el $ocia- 
lismo. Lenin lo dijo hace mucho tiempo. Parecerá torito que ahora lo haya- 
- mos descubierto. Pero en los medios literarios no$ costó mucha discusión y 
fue necesario vencer mucho extremismo para llegar hasta ahí. Quizás de- 
terminados procesos son inevitables y fatales en todas las revoluciones. 

Nadie aquí se atreve a llamar reaccionario o burgués a.un hallazgo en 
la novela realizado por un Proust o un Joyce de la misma manera que no 
podemos llamar arte clerical a la obra de Miguel Ángel como tampoco 
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podemos colgar la etiqueta de capitalista a la penicilina o a la línea de 
montaje industrial. Son elementos que ya pertenecen a la humanidad. 

Otro problema es el de la libertad. ¿Tiene libertad un escritor en el 
socialismo? ¿Y si la tiene qué-uso debe hacer de ella? Si el gobierno otorga 
esa libertad ¿puede el escritor autocensurarse por sus temores o porque lo 
estime su deber? ¿Debe usar de esa libertad para criticar, para ser rebelde 
y anticonformista? 

Primero hay que dejar bien claro que la libertad del escritor en el ca- 
pitalismo es una ilusión en la que algunos creen de buena fe. El Estado 
siempré ha utilizado el arte. Las formas de expresión del individuo deri- 
vadas de su etapa lúdica primaria, no fueron dejadas al capricho de cada 
uno. Todas las actividades sociales: la magia, la guerra, fueron usadas 
desde siempre por el Estado para servir sus fines colectivos. El arte también 
se convirtió en un instrumento. ¿Qué es el Arte Medieval sino una forma 
de propaganda de la iglesia? El Renacimiento, el Romanticismo nacen en 
un momento muy definido de la historia en que hay cambios en las rela- 
ciones de producción y sirven a una clase social y a una ideología en 
ascenso. j 

La libertad absoluta no fue dominio del hombre de las cavernas y ya 
sabemos que no existen los paraísos virginales a lo Rousseau que la imà- 
ginación humana presa en la civilización industrial alimenta y mitifica, y 
si existieran serían el reino del caos y la incomodidad. La libertad tam- 
poco es dominio del hombre contemporáneo que tiene su existencia con- 
dicionada por un interruptor eléctrico en lo cotidiano y en ültima instancia 

. por una explosión nuclear. : 

El escritor de nuestra época ha tomado bajo el capitalismo un camino 
que Sartre ha definido muy bien: “Inseguro de su posición social, dema- 
siado temeroso para alzarse contra la burguesía que le paga, demasiado 
lücido para aceptar,sin reservas, ha escogido ser juez de su época y se ha 
persuadido que por este medio permanece ajeno a ella." 

Pero en realidad no es ajeno a ella. El capitalisnio impone al arte una 
servidumbre de la que los escritores menos vigilantes no son conscientes, Al 
apropiarse comercialmente de una manifestación vital la burguesía some- 
te al arte a las reglas del dinero. La burguesía paga bien a sus bufones y 
a sus juglares, incluso —pasatiempo de decadentes—, para que se burlen 
de ella y la critiquen. El escritor crea una obra en parte para encontrar 
en ella una libertad que le niega el mundo exterior. Ya que no puede Mo- 
dificar el mundo en la realidad lo reforma en su anaman Es un típico 
fenómeno de enajenación. 

¿Cree algún escritor que al oponerse a la guerra en Vietnam deja de 
someterse a las normas comerciales de los editores o a los intereses*de los 
dueños de periódicos? Los escritores bajo el capitalismo responden conscien- 
te o inconscientemente a la clase dominante. Aún Jos más rebeldes, los más 
inconformes, están expresando, mediante muchas maneras sutiles las for- 
mas de conciencia social de la burguesía en sus manifestaciones morales, 
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históricas, culturales.. La ideología burguesa se manifiesta, en sus actitudes 
ante la vida, en su buena conciencia, en relaciones con su familia y, con 
sus! amigos, incluso en sus rebeldías e inconformidades. Todo lo que hacen 


y crean —hasta el más insignificante de sus hábitos——, está orientado.por : 


su formación burguesa. Hasta su ilusión de libertad es un producto de la 
burguesía. 

Cuando los escritores burgueses hablan de respetar los puntos de vista 
disidentes deben saber que detrás de esos puntos de vista vendrá un ejér- 
cito imperialista que intentará exterminarnos. Cuando hablan de partidos 
de oposición sabemos que eso es tolerar una quintacolumna armada que 
' tratará de destruir las bases de nuestra revolución. Sin embargo, hasta 
ahí no llega la libertad del estado burgués que reprime sin piedad a los 
que intentan subvertir el orden capitalista, 

Un revolucionario intenta reformar el mundo por amor a la humanidad. 
Le es tanto más duro tener que aplicar medidas coactivas, pero debe ha- 
cerlo si quiere que sobrevivan los fundamentos de su'creación. Esa es una 
de las grandes tragedias de las revoluciones: hay que reprimir al hombre 
para salvar al hombre. Sin embargo, si sabemos que el hombre que repri- 
mimos no es un intelectual, no es un obrero, no es un estudiante, sino un 
comerciante que viene arma en mano para asesinarnos motivado por su 
afán de lucro, nos aliviamos de la responsabilidad. 


También sabemos que en otras revoluciones la violencia del hombre, 


contra el hombre se ha extendido hasta los revolucionarios, hasta los inte- 
lectuales, hasta el pueblo. Eso motiva una vigilancia y una desconfianza 
en muchos escritores que está basada en hechos, en experiencias vividas. 

Ahora bien, en Cuba los escritores disfrutamos de libertad. En primer 
lugar porque somos dueños de todo lo que nos rodea, incluyendo las edi- 
toriales, revistas y periódicos que nosotros dirigimos y "hacemos. En segun- 
do lugar porque disponemos de numerosos medios para difundir nuestra 
obra sin exigencias previas, con la sola limitación de no escribir desde po- 
siciones contrarrevolucionarias, que nos parece bastante más que justificada 
si examinamos las circunstancias en que vivimos. En tercer lugar porque 
vemos cada vez con mayor nitidez la aparición de un público lector infor- 
mado, sensible, inteligente que espera nuestra obra. Y ese público, no hay 
que olvidarlo, lo ha creado la revolución. En cuarto lugar porque senti- 
mos que lo que hacemos y decimos tiene un sentido y puede contribuir a 
modificar el medio ambiente en que vivimos. No lanzamos palabras a un 
muro inconmovible como el escritor burgués. Trabajamos sobre una sus- 
tancia flexible, receptiva, en perpetua transformación. En quinto lugar por- 
que conocemos «los fines últimos de lo que estamos haciendo y aunque tem- 
poralmente suframos retrocesos, dificultades y errores, nuestra actividad 
como ciudadanos, está presidida por la ambición de perfeccionar nuestra 
sociedad. 

La pregunta surge enseguida ¿y cuál es el papel específico de un escritor 
en, esa, tarea tremenda? Algunos escritores en la burguesía creen que la li- 
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teratura.es uria forma perenne de insurrección, de insumisión, de rebeldía, 
Estiman que sólo existe literatura donde ¡exista la irreverencia, el sarcasmo, 
la protesta. Ven la función literaria desde su propia posición: escritores 


lúcidos dentro de una sociedad que rechazan, Ese, desde luego, es su papel, : 


pero no es la función de un escritor en una sociedad revolucionaria por- 
que un escritor no es corrector de gazapos, ni un inspector del fisco, ni un 
impugnador sistemático, ni un cazador de herejías. 

Un escritor, tanto en el capitalismo como en el socialismo, debe tratar 
de crear en palabras una representación del niundo y de, las relaciones de 
los hombres con ese mundo y éntre sí mismos. Mediante esa representación 
contribuye en ültima instancia al proceso cognoscitivo del hombre y su 
circunstancia que es también el objeto de la ciencia y la filosofía. Y debe 
tener en cuenta que esa obra va a insertarse en un fenómeno continuo 
que se llama cultura: una unidad que sobrevive en el tiempo y que adopta 
modalidades diversas de acuerdo con la situación social 

Pero un escritor escribe en el capitalismo para modificar en su imagi- 
nación lo que no puede reformar en la realidad. En el socialismo sus he- 


chos trascienden, modifican el medio, por tanto tiene que escapar constan- 


temente a la tentación de la acción pura. Tiene que hacer un gran esfuerzo 
para persuadirse de que sus palabras tienen tanto valor como sus acciones 
en la tarea constructora. Y al decidir si esas palabras serán de estímulo o 
de crítica debe saber que ni la apologética ni la heterodoxia tienen nada 
que ver con la literatura. Son valores aparte que gravitan sobre otros es- 
tratos de la, conciencia humana. La creación artística es un acto indepen- 
diente y distante de las sumisiones o rebeldías. La cultura tiene sus valores 
específicos y un dinamismo propio pero nunca es un hecho aislado. Su 
relación con la política es constante. Ambas se enriquecen de este contacto. 
Pero nunca debe ser una condicionada por las necesidades de la otra. 

Las contradicciones entre arte y sociedad: hogueras de libros, parrillas 
de la Inquisición, persecuciones de .escritores son cosas del capitalismo. 
No deben existir en una sociedad revolucionaria. Un escritor, como cual- 
quier otro ciudadano puede transgredir, el orden social y sufrir las conse- 
cuencias de sus actos. Pero en función pura del intelecto y la creatividad 
no tiene por qué entrar en contradicción con el Estado socialista si analiza 
y comprende el porqué y para qué de las acciones de ese Estado y si ese 
Estado actúa con justicia. : 

En el capitalismo el arte se produce a contrapelo, como reacción contra 
un estado de cosas. El surrealismo y casi todos los ismos artísticos de nues- 
tro tiempo son hijos de la rebeldía contra el burgués. Por eso algunos lle- 
gan a creer que creación artística y rebeldía están indisolublemente aso- 
ciados y que deben continuar unidos en el socialismo, 

La rebeldía es un excelente motor para la creatividad pero no es el ünico. 
Y hay que determinar si es el más legítimo (y no el más cómodo), dentro 
de una sociedad revolucionaria. a 

Para un escritor es más difícil consentir que rechazar. 
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Es muy fácil confundir la comprensión con el conformismo: 
Es muy difícil usar la libertad para aceptar. 


V 


En Cuba tenemos escritores que no son revolucionarios Son los que 
se autocensuran. Cuando uno se mutila e] pensamiento es porque cree que 
su pleno ejercicio puede acarrearle consecuencias desagradables. Esos escri- 
tores temen una represalia posible que nunca ha sido ejercida. Como la 
única limitación que se ha trazado aquí es la exposición de los puntos de 
vista de la contrarrevolución, quizás ellos se hallen identificados con esas 
ideas. En realidad más que una represalia de gobierno debían temer al ais- 
lamiento de los nuevos lectores que no se ven reflejados en las obras que 
ellos escriben. 

Sin embargo no creo que las cosas hayan llegado tan lejos. Entre nos- 
otros existen más bien ciertos escritores que hacen literatura mimética y 
tratan de hallar en su existencia situaciones similares a las que han leído 
en otros autores. Son gentes poco vitales que extraen su literatura de otras 
literaturas. Permanecen ciegos a la vida dramática, violenta, intensa de la 
Revolución. Menosprecian la temática rica y variada que ofrece nuestra 
actual sociedad. Ignoran las contradicciones del hombre en revolución, la 
crisis de conciencia, los conflictos familiares, la ansiedad del constructor. 
ante los obstáculos, la frustración sentida ante la ineficacia, el miedo a la 
muerte, el desprecio a la muerte, los sentimientos que se deshacen ante el 
ejercicio de la razón, la razón que se debilita por las emociones. Podría 
nombrar cien temas similares ante los cuales esos escritores no se conmue- 
ven, Creo que su propia ceguera los llevará a la anulación de su obra y al 
olvido. 

Georg Lukacs ha visto con claridad los riesgos que corre el escritor que 
rehusa integrarse a su época. Si un escritor adopta una posición negativa 
ante los hechos históricos puede perder su contacto real. Mucho más, desde 
luego, si pierde su contacto con los hechos humanos. Su perspectiva se hace 
abstracta y sólo le quedan nexos con el pasado al cortar su contacto con el 
presente. La sociedad entrega elementos al escritor que éste es incapaz de 
organizar por su evasión. A medida que la grieta se profundiza su literatura 
abarca un universo más y más reducido sin raíces en la realidad. Llega un 
momento en que esa enajenación alcanza las ideas de las que el intelectual 
estaba más seguro. El resultado es una desintegración de la personalidad y 
la anulación de la obra literaria. Este es el proceso en que se encuentran 
sumidos algunos de nuestros escritores. No son la mayoría, ni siquiera son 
numerosos, pero son los que autolimitan sus posibilidades. 

Creo que eres injusto en algunas. de tus afirmaciones. No estimo que 
aquí se escriba una literatura más próxima al reformismo que a la revolu- 
ción. 'A menos que la literatura revolucionaria equivalga a panfletaria y sé 
que esa fio es tu idea. Tampoeo creo en esa timidez ideológica de que 
hablas. La: polémica sostenida entre 1962 y 1964 es buena prueba. Si en 
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algún instante nuestra obra ha estado más' cercana a la autopsia que al parto 
se debe —ya lo expliqué— a la necesidad de dar salida mediante el realismo' 
crítico a los proyectos frustrados de la etapa anterior a la revolución. No 
somos destructores como afirmas, tampoco somos corifeos. Tratamos de en- 
tender y de explicar. Pero sobre todo me parece profundamente inexacto 
que digas que los narradores cubanos son más burgueses que socialistas. Una 
revolución no es cosa de juego. Hay que haberla vivido para saber lo que 
es una turbulencia permanente que exige esfuerzo imposible y la transfor- 
mación del ser hasta en los más íntimos sentimintos. Nosotros hemos sufri- 
do traumas profundos. Hemos estado en varias ocasiones a punto de dar la 
vida. Y hay que hacerse muchas preguntas y tener muy buenas respuestas 
cuando uno se dispone a morir en nombre de algo. Hemos revisado y re- 
estructurado nuestras ideas. Cualquier elemento burgués o pequeño burgués 
de nuestra formación ha desaparecido en el curso de estos largos, duros y 
luminosos años. 

Por lo demás las posibilidades son grandes. La Revolución cubana ha 
dado muestras de una audacia y una fecundidad ilimitadas, Si queremos 
estar a la altura de las circunstancias históricas debemos demostrar ese 
mismo espíritu en nuestra literatura. Estamos obligados a dejar para la 
historia una imagen de nuestra epopeya. Pero queremos dejarla en un 
lenguaje contemporáneo que subsista con validez en el tiempo. Queremos 
crear un arte en el que la justicia revolucionaria se una a la aventura de 
formas de nuestro tiempo. No podemos expresar la grandeza de esta revo- 
lución en moldes viejos ni podemos caer en el didactismo de la moraleja 
ejemplarizante. Deseamos profundizar en nuestras raíces, ser genuinamen- 
te cubanos, pero al mismo tiempo abrirnos anchamente al mundo, asimilar 
sin prejuicios todo lo que sea aprovechable. Somos conscientes del privile- 
gio de que disfrutamos viviendo el momento más importante de nuestra 
historia en que heMos liberado nuestras fuerzas vitales y estamos en pro- 
ceso de adquirir un perfil de gran nación americana y un liderazgo entre 
los países del subdesarrollo. 

Todo esto habrá de quedar reflejado en nuestra literatura o habremos 
fracasado dolorosamente. El programa es ambicioso y estamos sujetos úni- 
camente a nuestra voluntad y a nuestro trabajo. Si no cumplimos no po- 
dremos invocar ninguna excusa. Pocas veces tantas condiciones se reunieron 
para propiciar la aparición de un fuerte movimiento literario. Pero eso 
requiere tiempo. La literatura es una planta rara a la que los apremios y el 
exceso de protección pueden dañar tanto como la desatención y el abando- 
no. En Cuba no se anda por ninguno de esos extremos. 

Creo, Emmanuel, que no serás defraudado. Perdóname là extensión y 
algunas reiteraciones. Muchos de estos argumentos son de sobra conocidos 
por tí pero los incluí para ayudar al desarrollo de las ideas. Te agradecería 
que publicases esta carta en las mismas páginas de Siempre! donde apa- 
recieron tus artículos. 
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RENÉ DEPESTRE 
EL PODER DE LA LITERATURA 
EN LA SOCIEDAD SOCIALISTA* 


A los intelectuales europeos les gusta hacerse a menudo la pregunta si- 
guiente: “¿Cuál es el poder de la literatura?” Ustedes recuerdan que 
hace cuatro o cinco años, en París, un debate reunió, en torno a este 
tema apasionante, a un grupo de escritores tan variado como Jean-Paul 
Sartre y Jean Ricardou, Simone de Beauvoir y Jean-Pierre Faye, Jorge 
Semprún e Ives Berger. “¿Qué puede la literatura?” A esta interrogación 
dieron respuestas a menudo inteligentes, pertinentes, aclaradoras, sobre to- 
do las de Simone de Beauvoir, Sartre y Semprún. Pero no respondían direc- 
tamente a nuestras preocupaciones, porque nosotros, cuando hacemos la 
misma pregunta: ¿qué puede la literatura?, no la hacemos en abstracto. 

Debemos insertarla inmediatamente en un contexto preciso: el de la 
Revolución cubana. ¿Qué puede la literatura en Cuba, en una sociedad 
revolucionaria, en una sociedad que se descoloniza radicalmente por la 

creación de nuevas estructuras socioeconómicas y socioculturales? ;Qué: 
puede decir la literatura de una revolución socialista en un país del Ter- 
cer Mundo americano? Se podría formular nuestra pregunta también de 
una manera más concreta aún: ¿qué espera un cubano o una cubana 
de la nueva sociedad, de un poema o de una novela, de un ensayo o de 
una obra de teatro? Es cierto que no es en París donde se pueden propor- 
cionar respuestas satisfactorias a estas preguntas, sino aquí, en La Habana, 

en Cuba, donde millones de seres humanos realizan efectivamente una 
de las revoluciones más audaces de este siglo. En París, o en un país donde 
no ocurra un proceso revolucionario, los escritores ponen el énfasis en el 

poder de impugnación de la literatura. Tienen razón sin duda. Pero se 
produce una ambigüedad insólita cuando esos escritores que viven en 
sociedades burguesas quieren lograr que se crea que el poder de impugna- 
ción permanente es una virtud inherente a la literatura, en todas las circuns- 
tancias, y en cualquier régimen social en el que viva el creador. El pro- 
blema de la responsabilidad del escritor, su derecho a la polémica e, 


* Intervención en el curso de un intercambio de ideas, sostenido en La Habana 
el 2 de mayo de 1969 por un grupo de escritores latinoamericanos. Además de 
René Depestre, escritor haitiano residente en Cuba desde hace diez años, tomaron 
parte en esas conversaciones: Roque Dalton, también radicado en Cuba; los escri- 
tores cubanos Roberto Fernández Retamar, Edmundo Desnoes y Ambrosio Fornet, 
y el escritor y periodista uruguayo Carlos María Gutiérrez. Las conversaciones 
citadas, una vez grabadas y revisadas por los participantes, fueron recogidas en 
el volumen: El intelectual y la sociedad, Siglo xx1, Col. Mínima/28, México, D. F., 
1969. (El texto de- Depestre, aquí reproducido, ocupa las pp. 62-75 y 85-86. de 
dicho volumen.) 
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incluso, a la rebelión, adquieren otro contenido, un carácter nuevo, en 
un país como Cuba, donde el poder político y social, por su génesis y por 
sus estructuras más profundas, como también por la historia intelectual y 
cívica de sus mejores dirigentes, es el principal rebelde, la primera fuente 
viva de nuestras discusiones, de nuestras rebeliones, en el combate global 
que sostiene el pueblo cubano para destruir las bases materiales y espiri- 
tuales del subdesarrollo. En este contexto eminentemente revolucionario, 
sería ridículo por parte del intelectual el querer ser más polémico y más 
rebelde que los hombres de acción que han hecho la revolución. Por eso 
creo que se colocan en un terreno muy abstracto, lejos de la revolución, 
los intelectuales europeos o latinoamericanos que esperan que, en un país 
como Cuba, la impugnación tenga el mismo contenido, el mismo carácter, 
el mismo valor sociológico y moral que en un país capitalista con un poder 
burgués. Por supuesto, en una sociedad socialista donde el poder se con- 
vierte en una liturgia senil, donde el marxismo deja de desempeñar en la 
sociedad un papel ideológico creador, crítico, desalienante, los intelectua- 
les deberían ejercer un poder de impugnación, combatir la comodidad 
peligrosa de los fetiches, de los mitos y de las recetas rituales, En Cuba, 
donde vivo desde hace más de diez años, por el contrario, veo que estamos 
en presencia de un marxismo renovado, reconciliado con su espíritu y, su 
letra, lejos de las torres bizantinas y escolásticas. 

Si, por consiguiente, en una sociedad socialista donde el poder está 
dotado de creatividad y de imaginación como en ésta, la polémica del 
escritor cambia de sentido, ¿cuál es su papel entonces, qué puede hacer 
su obra, qué pueden hacer sus libros? ¿Será acaso un poder utilitario que 
prosigue la acción educativa de la política? ¿Será acaso una fuerza mili- 
tante, comparable a la de un cor o a la de una unidad de la Defensa 
Popular, o la de un destacamento del MINFAR? Antes de contestar a estas 
preguntas, quisiera hacer algunas consideraciones. La Revolución cubana 
ha buscado y encontrado su propio lenguaje histórico, sus formas particu- 
lares de expresión social, lo que le permite afirmar a los ojos del mundo 
su, fuerte individualidad y su no menos vigorosa universalidad. En el plano 
político y militar, combatió y sigue combatiendo los dogmas y los fetiches 
del pensamiento marxista, y veo también uno de sus méritos más brillantes 
en el hecho de que ha sabido conciliar admirablemente la eficacia de sus 
medios de acción con la visión moral de sus fines más nobles. La revolu- 
ción es también una tensión colectiva e individual de autocrítica, e incluso 
de autoanálisis, por la cual el Poder Revolucionario, según una lógica de 
superación continua, ahonda cada día más en los numerosos problemas, a 
menudo sumamente complejos, planteados por el desarrollo económico, 
técnico, político, cultural y moral de Cuba. Todo este esfuerzo heroico, 
perseverante, que moviliza las energías físicas y los recursos psicológicos 
de cada revolucionario, persigue una finalidad superior: sustituir el caos 
heredado del colonialismo, sustituir las estructuras de opresión y de alie- 
nación por unas estructuras de solidaridad y de fraternidad. La Revolu- 
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ción cubana está comprometida en esta batalla épica que comprende as- 
pectos económicos, tecnológicos, militares, políticos, culturales, etc. Cuando 
es necesario, el Poder Revolucionario no vacila en hacer “una revolución 
en la revolución”. La más reciente es la que concierne al proceso de 
universalización de la enseñanza universitaria, anunciado por el coman- 
dante Fidel Castro en su discurso del 13 de marzo de este año. Me parece 
que el sector artístico no ha hecho todavía una revolución en la revolu- 


ción como ya la está haciendo, con vigor, el cine documental cubano. 


Tengo la clara impresión de que en Cuba se puede hacer más en el campo 
artístico y cultural, y estoy de acuerdo en este aspecto con el compañero 
Carlos María Gutiérrez. En varias ocasiones, Retamar y yo hemos habla- 
do acerca de este problema. Existen todas las condiciones en Cuba para 
crear un movimiento literario y artístico que pueda manifestar, con los 
medios que son peculiares al arte y a la literatura, el mismo impulso, el 
mismo entusiasmo, la misma audacia, la misma creatividad, la misma ge- 
nerosidad humana, la misma fuerza de discusión, opuestos a los valores 
del capitalismo, que caracterizan, en el terreno político, la vida tumultuo- 
sa de la revolución. Un movimiento semejante, que trasladara al con- 
texto cultural, literario, artístico, el dinamismo político de la revolución 
sería una ayuda ideológica no sólo para el resto de la América Latina, 
sino para el conjunto del Tercer Mundo. 

Pienso en un movimiento que pudiera corresponder, mutatis mutandis, 
por supuesto, a lo que fue en su mejor época el surrealismo europeo. Te- 
nemos sobre éste la ventaja histórica de que nuestro empeño de “cambiar 
la vida” está articulado con grandes fuerzas sociales que están cambiando 
el mundo realmente. Si la imaginación del pueblo está en el poder, ¿por 
qué no podríamos nosotros hacer un mejor uso de la nuestra, ejerciendo 
nuestro poder de impugnación contra los aspectos negativos de la condi- 
ción humana héredados de la antigua sociedad, contra las alienaciones pro- 
pias del subdesarrollo, contra los dogmas espirituales de todo tipo que 
siguen siendo fuertes aún, incluso después de la revolución en las relacio- 
nes socioeconómicas? La revolución, como fenómeno cultural por exce- 
lencia, es un esfuerzo por secularizar la conducta diaria del hombre, un 
esfuerzo de restauración de las relaciones humanas desalienadas. El error 
del surrealismo, la contradicción que le valió el fracaso y lo hizo convertirse 
en una nueva cosmología mágica, fue esperar la liberación del hombre 
sólo de la emancipación de las facultades poéticas de su espíritu. Nosotros 
sabemos que es preciso comenzar haciendo la revolución social y, partiendo 
de ahí, hacer una síntess de la liberación social y de la emancipación de 
las facultades culturales. del hombre. ¡Descolonizar las estructuras socio- 
económicas del subdesarrollo, y luego descolonizar la mente, descolonizar 
los corazones, descolonizar las conciencias, es decir, destruir los tabúes, los 
mitos nocivos, los dogmas y demás manifestaciones de la miseria espiri- 
tual del hombre y de la mujer subdesarrollados! Hay mucho que hacer 
en este terreno: toda una revolución. Y ella es tanto más necesaria cuan- 


356 


ERSTER REY n NOS 


to que en el plano estético, en el plano de las relaciones entre la litera- 
tura y la revolución, hemos recibido una pesada herencia del pasado. 
Impera todavía entre nosotros una gran confusión con respecto a la com- 
paración de estos dos conceptos: revolución, literatura. Y confieso, con 
sinceridad y honradez, que si los artículos del compañero Leopoldo Ávila 
tienen el mérito de haber cogido el toro por los cuernos y haber advertido, 
con razón, que la producción literaria no ha alcanzado la madurez que 
se observa en otras zonas de la revolución, no han hecho más que abrir, 
en mi opinión, el debate, sin haber mostrado suficientemente la comple- 
jidad de la creación artística. Después de esos artículos, que expresan el 
derecho y la aspiración legítima de la Revolución cubana a una estética 
y a una épica dignas de ella, la confusión a la cual he aludido no ha 
desaparecido. Para muchos compañeros, el arte y la literatura son suce- 
dáneos de la política y desempeñan en la sociedad un papel utilitario 
inmediato, una función militante y didáctica. Muchos compañeros, con las 
mejores intenciones del mundo, consideran la actividad del poeta y del 
escritor sólo desde el punto de vista del militante, del hombre de acción, 
del cuadro polít.co. He podido darme cuenta de ello por conversaciones 
al nivel de la base, es decir, con compañeros obreros, con ingenieros, 
con médicos, periodistas, etc. La concepción que prevalece generalmente 
es la de que el arte como la literatura tienen que desempeñar un papel 
pedagógico inmediato. Creo que la obra de arte tiene un valor eminente- 
mente pedagógico cuando está lograda, pero en última instancia, y no 
porque su autor persiguiera esta finalidad pedagógica. El arte no es ante 
todo un instrumento pedagógico. En este sentido, Carlos Marx fue muy 
claro: “El escritor —dice Marx— de ningún modo considera su trabajo 
como un medio. Éstos son fines en sí; son tanto menos un medio para sí 
mismo y para los demás, cuanto que aquél sacrifica su existencia a la exis- 
tencia de ellos cuando es necesario.” Al no ser ni un medio ni un fin 
pedagógico, la literatura o el arte no tienen un poder directo sobre las 
masas, como por ejemplo lo tienen el periodismo y el discurso político. 
Su vinculación con los acontecimientos no es directa. Á veces los poetas se 
adelantan a los acontecimientos; otras veces se atrasan con respecto a 
los mismos. En un país que hace la revolución para salir del subdesarrollo, 
el intelectual, en efecto, puede ejercer su responsabilidad ante el pueblo, 
digamos, en dos niveles diferentes: puede cooperar con la pedagogía ge- 
neral de la revolución, dando conferencias, escribiendo artículos, siendo 
profesor, contribuyendo a la difusión de la ideología de la revolución 
^ -en la prensa, en la radio, la televisión, etcétera, sin olvidar que es también 
deber suyo el participar en las demás tareas de la revolución, en la milicia, 
el trabajo voluntario, los cpm, en todas las actividades que nos permiten 
establecer un vínculo cada día más orgánico con la revolución y con el 
pueblo que la realiza. Pero el escritor tiene también para con la revolu- 
ción una responsabilidad estética: la de hacer obras valiosas que expresen, 
al nivel dél arte, la marcha de la revolución. En este terreno de la crea- 
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ción, sería pedirle demasiado al escritor que haga una epopeya a cada 
hazaña, que componga una obra maestra después de cada acontecimiento 
que estremezca emocionalmente a la comunidad. Aun cuando fuera un 
genio no puede ser la caja de resonancia directa de todas las contingencias 
de la vida social Puede transcurrir mucho tiempo entre el momento en 
que se produce un gran hecho social y el momento en que se logra su 
expresión total en una obra de valor. Es posible que ya, sin mucha distan- 
cia temporal, haya en algún lugar de aquí un pintor o un poeta capaz 
de expresar en una obra épica la gesta colectiva que representó la vic- 
toria de Playa Girón sobre los mercenarios del Pentágono, o la moviliza- 
ción heroica del pueblo durante el ciclón Flora, o la batalla actual de la 
zafra de los 10 millones de toneladas, o cualquiera otra epopeya de la Re- 
volución. Pero quizá también será pretiso esperar otras generaciones de 
creadores para ver despuntar en el horizonte Homeros semejantes. Existen 
tal vez leyes sociológicas todavía poco exploradas que hacen, por ejemplo, 
que haya sido preciso esperar a León Tolstoi para lograr un mural épico 
de los grandes acontecimientos de la vida del pueblo ruso de 1812, 
mientras que había grandes talentos que se distinguieron durante todo el 
siglo xix literario de Rusia. ¿Se debe, por ese hecho, reprochar a Pushkin 
o Turgueniev el no haber escrito La guerra y la paz? Como se ve, los 
problemas que afectan las relaciones entre la literatura y la revolución son 
muy complejos, y ni la política ni la literatura han ganado nunca con 
querer simplificarlos. El arte y la política son medios de conocimiento que 
no se pueden intercambiar ni superponer. Creo que estoy respondiendo 
además a la preocupación del compañero Gutiérrez cuando éste pregunta 
si Ja “sociedad intelectual", o como decimos en Francia, si Ja “intelligentsia” 
cubana está vinculada con las masas. Creo que, en gran medida, se puede 
decir que sí. Pero esta vinculación no es aún suficientemente orgánica. 
Hay un hecho cierto: a medida que pasan los años, la revolución des- 
empeña cada día un papel más profundo y más decisivo en la historia 
política, moral, psicológica, estética de los intelectuales de la nueva so- 
ciedad. La Revolución cubana, por el acuerdo constante que existe entre 
sus palabras y sus actos, por su fuerza unitiva, ha hecho posible el agru- 
pamiento de cuatro generaciones, sin haber operado en sus relaciones con 
la literatura y el arte una escisión maniquea de la vida como la llevó 
a cabo el “realismo socialista”. Los creadores han encontrado aquí las 
condiciones cívicas y materiales para ejercer su responsabilidad estética 
para con la sociedad. Desde luego, hay también otro hecho evidente: no to- 
dos los creadores evolucionan ideológicamente al mismo ritmo, ni buscan con 
igual pasión, ni con el mismo vigor, la alianza orgánica que es preciso 
establecer con la revolución, para expresarla con toda su verdad y belleza. 
Algunos destruyen más rápidamente en ellos los mitos individualistas y 
egoístas del antiguo desorden social, el viejo hombre que persiste en nos- 
otros mucho tiempo después «de la entronización de nuevas estructuras 
socioeconómicas. Pero esos rezagos de la conciencia no son observables sólo 
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entre los intelectuales. Se los puede descubrir en diferentes niveles psico- 
lógicos en diversas capas sociales de la nación. Eso se debe a la extrema 
complejidad de las relaciones humanas, y a la especie de autonomía sagra- 
da que adquieren las superestructuras ideológicas de la sociedad. Desde 
luego, los rezagos de la conciencia a los que nos referimos son menos 
excusables en los intelectuales, ya que éstos tienen acceso más directo a la 
ideología desalienante de la revolución. Pero eso no impide que muchos 
intelectuales no comprendan el contenido de clase de la revolución y 
continúen percibiendo la realidad de manera caótica, en el preciso mo- 
mento en que la revolución elabora los medios colectivos de poner fin al 
caos del subdesarrollo. Para lograr una percepción profunda de los fenó- 
menos de la revolución, el escritor tiene que vivir la revolución en todos 
sus aspectos. Como lo ha dicho Roque, debe tener una actitud militante 
frente a ella, para poder expresar no sólo las nuevas realidades sociales 
creadas por la revolución sino también las estructuras emocionales de la 
gente, tal como se manifiestan en la vida cotidiana del país. El hombre 
hace la revolución. Pero la revolución hace al hombre también, Y esta 
creación recíproca no es fácil. La revolución es una fuerza de cohesión 
social pero en su seno persisten en el nivel individual, numerosas con- 
tradicciones, nuevos conflictos en las relaciones familiares, en las relacio- 
nes entre el hombre y la mujer, en las rupturas que se producen en los 
hogares por el hecho de que hay gente que se va, de que hay miles de 
pequeños dramas que se anudan y se desatan, mientras que la revolución 
avanza con la fuerza de un fenómeno cósmico. Un escritor tiene que co- 
nocer todo eso. La revolución ha cambiado las ideas que teníamos de la 
familia, de la religión, del amor, de la raza, del trabajo, de la poesía, 
del compañerismo, de la amistad, etc. El creador debe captar todas esas 
transformaciones y articularlas con su propia historia, con sus conflictos, 
sus experiencias, la verdad y el error de su problemática humana, sus cer- 
tidumbres y sus contradicciones, su presencia todavía enajenada, que él 
debe, más o menos bien, introducir en el movimiento total de la revolución. 
La revolución es una totalidad en movimiento, pero cada cual no puede 
expresar más que una verdad parcial de la revolución. Existen lectores 
ingenuos que esperan que el escritor exprese toda la revolución, en tanto 
que, por sus experiencias forzosamente limitadas, él no puede expresar 
sino verdades parciales. De acuerdo con todo lo que acabo de decir, ; cuál 
es, por tanto, el poder del escritor en la sociedad cubana en revolución? 
Creo que se trata de un poder de comunicación entre hombre y hombre, 
un poder de verdad que atañe a la nueva condición encontrada por el 
hombre a causa de su descolonización, la nueva identidad cuyo duro y 
necesario aprendizaje está realizando. Para terminar esta primera interven- 
ción, debo decir que estoy de acuerdo con Fornet cuando éste piensa que 
no se ha valorizado suficientemente el trabajo intelectual, lo que cons- 
tituye la especificidad del intelectual en la revolución, mientras que se ha 
insistido mucho —y estoy de acuerdo con que se insista— en lo que él es 
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como simple trabajador, que participa con su mente y con su cuerpo, 
su imaginación y su sudor, en el trabajo voluntario, en la milicia, en los 
cor, en la zafra, etc. Pero no hay duda de que su especificidad, la de su 
trabajo, exite también, y es preciso hablar de ello. Su inserción en la socie- 
dad, siendo semejante a la de cualquier ciudadano, conlleva, además, una 
pequeña diferencia: él tiene una responsabilidad técnica, científica o esté- 
tica, hacia la revolución, y esto implica exigencias propias. Un intelec- 
tual puede ganar méritos en la revolución porque corta caña, porque 
su conducta cívica es ejemplar o también porque es autor de una obra 
en la que la revolución se reconoce, con su dignidad y con su be- 
lleza, con su fuerza creadora y con su plenitud humana. Un libro tiene 
: un valor social La creación es un producto para la sociedad. Pero la 
. literatura -—es preciso recordarlo con énfasis— no tiene sólo funciones y 
finalidades sociales inmediatas. La nueva literatura cubana está llamada 
a revelar muchas cosas sobre el hombre que se libera de las enajenaciones 
del subdesarrollo, sobre el hombre que pasa de la situación de mutilado, 
burlado, engafiado, a la del hombre integral, a la del hombre nuevo. La 
literatura en esa mediación entre el hombre del pasado y el hombre del 
siglo xxr, del cual el Che nos ha proporcionado una imagen ejemplar, 
tanto en su vida como en su muerte. La revolución conduce al hombre 
hacia su centro de incandescencia, hacia sí mismo, hacia su identidad, ha- 
cia la integración de todos sus componentes sociopsicológicos, pero es la 
literatura la que nos dirá a través de qué tormentos, de qué conflictos 
internos se ha efectuado esta grandiosa transformación. 
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Me parece importante que se insista sobre este concepto de conciencia 
crítica. No puede considerarse este concepto de conciencia crítica como 
una categoría metafísica, abstracta, congelada en el tiempo y el espacio, 
y con el mismo contenido histórico en cualquier sociedad. Este concepto 
es una categoría histórica, y, como tal, está ligado a la conciencia de 
clase que el intelectual responsable debe tener como cualquier otro ciu- 
dadano. La conciencia crítica de un escritor es siempre una conciencia 
.que parte de una clase bien determinada. En la sociedad burguesa, cuan- 
do el intelectual comprometido ejerce este derecho, lo hace partiendo de 
los intereses de clase del proletariado. Pero cuando éste está en el poder, 
el intelectual revolucionario es co-responsable de este poder. Su crítica se 
convierte en parte en una autocrítica que se articula a Ía forma colectiva 
de conciencia crítica que es la revolución, en su marcha histórica, La 
revolución es conciencia crítica. Naturalmente, puede dejar de serlo en 
un momento dado, o bien puede suceder que esta conciencia se adormez- 
ca o se atrofie, aun se fetichice en la burocracia o en la violación de su 
propia legalidad socialista. Esto es otra cosa que no nos incumbe aquí, 
ya que vivimos una revolución que es la principal conciencia crítica del 
pueblo. Una crítica práctica de la antigua sociedad, de su herencia mate- 
rial y espiritual: Para ejercer esta conciencia, la revolución ha creado 
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aparatos muy diversos que se especifican en crítica militar, política, eco- 
nómica, cultural, conforme a los intereses históricos de la nueva sociedad. 
Como la literatura o el arte son otros niveles de especificidad de la revo- 
lución, me parece que la zona o la esfera de crítica social que les corres- 
ponde es la que concierne a las alienaciones del hombre, antiguas o nuevas, 
en la lucha revolucionaria por una comunicación humana más rica y 
más grande, en las nuevas relaciones que son establecidas entre los miem- 
bros de la sociedad. No olvidemos, sin embargo, que si la revolución, los 
aparatos de la revolución, en primer lugar el Partido y sus dirigentes, 
ejercen su conciencia crítica, lo hacen con conceptos precisos, necesaria- 
mente utilitarios, pedagógicos, eficaces, de verdaderos instrumentos ideo- 
lógicos. La literatura recurre a imágenes, símbolos, alegorías, sueños, que 
no son reductibles sólo a la ideología revolucionaria, y que deben confron- 
tarse también a problemas técnicos de la escritura y del lenguaje. Pero 
los dos planos de la crítica se cruzan cuando se tiene, como en Cuba, 
una revolución y dirigentes como Fidel Castro, que, tanto en la teoría 
como en la praxis, reservan un gran lugar a los poderes de la imaginación. 
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INTRODUCCIÓN 


En este último capítulo, estrechamente vinculado con los dos anteriores, 
se aborda una de las cuestiones más debatidas hasta hoy en el terreno 
de la teoría estética marxista y de la praxis artística socialista: el de las 
relaciones entre arte y política. En verdad, el problema se desdobla así: 
¿cómo puede contribuir el arte a la creación de una nueva sociedad, y 
cómo puede contribuir ésta, a su vez, al desarrollo y florecimiento artís- 
tico a través del Estado o de las organizaciones sociales y políticas do- 
minantes? . 

No es difícil encontrar respuestas concordantes mientras se permanece 
en el plano de las afirmaciones generales. En efecto, partiendo del reco- 
nocimiento del carácter supraestructuralideológico del arte será fácil 
admitir —como se admite en los textos seleccionados en este capítulo— 
que en cuanto cumple una función ideológica contribuye, en mayor o me- 
nor grado, a minar o mantener un viejo orden social o a crear otro nuevo. 
Se admitirá igualmente, sobre la base de la experiencia histórica y de 
la propia realidad actual, que la sociedad no permanece indiferente 
hacia el arte que se cultiva, y que el Estado a través de la política cultural, 
educativa y artística se interesa, en mayor o menor medida, en fomentar 
o excluir cierta orientación artística, y en poner a su servicio la que 
mejor responde, en una situación dada, a sus fines, valores o intereses. 

Sin embargo, la concordancia de ideas en este plano general pronto 
se trueca en reservas o divergencias en cuanto que se hace necesario par- 
ticularizar y concretar. Toda una serie de problemas han surgido y siguen 
surgiendo —tanto para la praxis política como la artística — cuando se 
insiste en que en las relaciones entre arte y política se respete la naturaleza 
específica del arte, pues de otro modo éste acabará por no servir ni 
política ni estéticamente, Surgen también diversos problemas cuando esas 
relaciones descienden del plano general para tomar en cuenta el obligado 
deslinde entre las artes y, con él, sus diferentes medios de expresión, y 
—como señala Della Volpe— sus distintos modos de inscribirse en la 
supraestructura, Por todo esto, el problema de ia politicidad del arte, 
o de su función ideológico-social, no puede plantearse en los mismos 
términos cuando se trata de reflejar o expresar la realidad social y de 
elevar la conciencia de ella, que cuando se trata de crear nuevos objetos 
para embellecer el mundo en que vivimos, o de asociar lo bello y lo útil 
en un empeño de estetizar la producción y la técnica, 

Pero, en épocas —como la nuestra— de radicales transformaciones so- 
ciales y de urgentes e inaplazables tareas políticas, el arte y la política 
se buscan aunque no siempre se encuentran. Se pide entonces al artista 
que se integre en las grandes tareas sociales planteadas; éste unas veces re- 
huye el encargo social, o bien lo acepta en otras, ya sea como un mandato 
que hace suyo de un modo formal y externo, ya sea como un llamado a su 
conciencia al cual responde íntegra y profundamente en la medida en que 
como ciudadano y revolucionario se siente convencido de su necesidad. Pero 
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cualquiera que sea su respuesta, su obra tiene un significado político —em- 
pleando la expresión en un sentido amplio—, y no puede escapar, por tanto, 
a una crítica política que ponga de manifiesto en qué grado el artista 
es sensible a los grandes requerimientos sociales de su tiempo, Pero ¿cómo 
se mide esa sensibilidad? ¿Dónde está la línea divisoria entre la con- 
tribución artística política y el apoliticismo, aunque en rigor como 
hemos visto— no haya tal? Y si una de las formas más vigorosas de contri- 
buir políticamente con el arte a la creación de una nueva sociedad 
es hacer de él un instrumento de autoconocimiento social y de crítica de 
la realidad ¿no se corre el riesgo de que el político tienda a desconocer esa — 4 
función cognoscitiva y crítica cuando la imagen que el arte ofrece con- 

cuerda con la realidad y no con cierta idea de ella? ¿No se corre el 

riesgo, asimismo, de que la crítica se haga en abstracto, movida por una 

actitud individualista, olvidando su función social, en virtud de la cual en 

una sociedad revolucionaria la verdadera crítica es una forma de autocrí- 

tica de la sociedad? Experiencias anteriores justifican sobradamente estas 

preguntas. 

Por otro lado, es evidente que —como decía Lenin— no cabe cruzarse 
de brazos —ni en el arte ni en ningún otro sector de la actividad 
humana— ante el caos. ; Habrá, pues, que apelar a una instancia última, 
orgánica, para. asegurar la politicidad del arte en una situación dada, 
asumiendo con ello los riesgos que pueden darse —y que se han dado 
efectivamente—, como son los de desconocer el carácter específico del 
arte, poner un signo de igualdad entre arte: y política, subordinar los 
criterios artísticos a los políticos y hacer pasar estos por aquellos, legislar 
en materia de expresión artística en nombre de ciertas exigencias ideo- 
lógico-políticas y conceder una posición privilegiada u oficial a determi- 
nada corriente artística? 

La sociedad exige siempre un arte que responda a sus necesidades 
fundamentales, y el arte no puede dejar de responder a ellas, porque 
—-como decía Lenin— “vivir en sociedad y ser independiente de ella es 
imposible". Pero de lo que se trata es de si la sociedad lleva la política 
al arte de un modo natural, interno, o de un modo artificial, externo; 
si arte y política se buscan directamente, o si, por el contrario, lo que 
encontramos es la politización formal de la imposición externa, con la 
consecuente tendencia a la despolitización, al divorcio o a la evasión. 
Esta cuestión es vital para el arte, pero no lo es menos para la política. 
En el mundo burgués, un arte de evasión ha podido significar en un 
momento dado la negativa del artista a dejarse integrar en el mundo de 
valores e intereses dominantes, Pero, en una sociedad socialista, el divorcio 
entre arte y política (o sea, la tendencia a la despolitización) como fenó- 
meno general y, ajustadas las debidas cuentas con el tiempo, sólo puede 
significar que las cosas no marchan bien para el arte ni para la sociedad. 
Dicho sin rodeos: si el artista se halla divorciado de la nueva sociedad, 
ello sólo puede significar: dos cosas: que el artista, por pertenecer a 
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otro mundo social, es un cuerpo extraño en ella, o que la sociedad no 
ha sido capaz todavía de crear un nuevo modo de ver y sentir, y que 
el artista no es todavía el nuevo hombre que la nueva sociedad debe 
forjar. 

Hemos planteado en toda su problematicidad las relaciones entre arte 
y política con el fin de que nuestros lectores puedan aquilatar, a este 
nivel de radicalidad, el alcance de las respuestas dadas en los textos 
seleccionados, particularmente en los puntos en que se refieren a las, 
responsabilidades de los escritores y artistas, por un lado, y a las del' 
Estado y las organizaciones sociales y políticas, por otro, 

Todos los autores de los textos escogidos han sido o son, sin excepción, 
importantes dirigentes políticos. Todos ellos han vivido prácticamente los 
problemas planteados y, en algunos casos, han influido decisivamente en el 
modo de conjugarse arte y política en unas circunstancias históricas con- 
cretas. Todos ellos coinciden en reconocer la importancia del arte por la 
función ideológico-política que puede cumplir, aunque no todos conciben 
del mismo modo la dirección política del partido y del Estado en el terreno 
de la literatura y del arte. Se justifica, pues, plenamente, que en este pro- 
blema vital, tan estrechamente ligado a la praxis política, sean ellos, sobre 
todo, los que tomen la palabra. 

El primer texto que insertamos es el famoso artículo de Lenin “La 
organización del partido y la literatura del partido”, sobre cuya significación 
nos ocupamos ya en la introducción de la presente obra. La mayor parte 
del artículo, que data de 1905, se refiere a las tareas de la prensa y de 
los escritores miembros del partido, pero también a la literatura propia- 
mente dicha. En este trabajo de Lenin se ha visto, durante largos años, 
el fundamento de la concepción de una estrecha supeditación del arte a 
la política, así como de la dirección del partido en los asuntos literarios y 
artísticos no sólo por lo que toca a la ideología, sino también a sus medios 
fundamentales de expresión. De acuerdo con esa concepción, el partido 
como portavoz de las aspiraciones ideológicas y estéticas de la sociedad, 
está autorizado para declarar un método de creación como el método 
fundamental y único del arte y la literatura. El lector encontrará es- 
ta interpretación del artículo de Lenin, en los textos seleccionados de Zhdá- 
nov y Mao Tse-tung, y una interpretación opuesta en los de Trotsky, Luna- 
charsky, Gramsci, Castro, Togliatti y Che Guevara. Pero, al hablar de la po- 
sición de Lenin en este punto, hay que tener presente no sólo su artículo 
de 1905, sino muy especialmente su actitud práctico-política en los 
años del poder soviético, actitud que quedó claramente expresada, po- 
co después de su muerte, en la Resolución del CC del PC de la URSS, 
de 1925, incluida en el capítulo anterior. 

Tratemos ahora de caracterizar, a grandes rasgos, los siguientes textos 
seleccionados en el presente capítulo. 

Trotsky en Literatura y Revolución (1924), expresa abiertamente sus 
simpatías estéticas en la lucha de corrientes y tendencias artísticas, pero no 


. 965 


pretende que el partido sea árbitro en ella y ejerza un control directo sobre 
el proceso artístico. “No es el arte terreno donde el partido esté llamado a 
mandar. Puede y debe proteger, mejorar y sólo indirectamente dirigir.” Lu- 
nacharsky, en 1924, considera que quien desee conocer la realidad a través de 
la literatura no debe privarse de los escritores que no reflejan las tendencias 
del proletariado de vanguardia y de los grupos sociales que se alinean a su 
lado, y, al mismo tiempo, subraya la fuerza social del arte, en todos los 
sectores de la vida social, aunque con la condición indispensable del ta- 
lento y del saber artísticos. 

A comienzos de la década del 30, Antonio Gramsci, desde su forzado 
aislamiento de la cárcel, plantea el problema de las relaciones entre arte 
y política, en toda su radicalidad. En primer lugar, pone en el centro 
el problema de crear un nuevo modo de sentir y ver la realidad sin el 
cual el nuevo arte y los nuevos artistas serían un producto artificial, 
Al abordar el problema crucial de las relaciones entre criterio artístico 
y político, no excluye uno u otro sino que establece entre ellos una clara 
distinción, no una subordinación. Finalmente, la aguda cuestión de las 
relaciones entre el artista y el político la aborda en función de la perspec- 
tiva de cada uno ante lo real, y ve en esa diferencia una fuente latente 
de conflicto, ya que el artista representa de un modo definitivo lo que 
en un momento es, mientras que el político ve lo que es en su devenir (como 
es y como debe ser). 

El discurso de Mao Tse-tung, en el Congreso de Escritores y Artistas, 
celebrado en Yenán el 2 de mayo de 1942, reitera el carácter ideológico 
del arte, reafirma la necesidad de subordinar el arte y la literatura a la 
política, deduce de esto la exigencia de que acepten la dirección y control 
del partido, establece la distinción de dos criterios: político y artístico 
con la supeditación del segundo al primero, y resuelve el problema de 
las relaciones entre el arte y las masas conjugando su popularización 
con su elevación. Este discurso fue pronunciado en una situación de guerra 
nacional y revolucionaria, en la que se sentía la necesidad de un arte 
ideológico-político al servicio de la lucha directa e inmediata de las masas 
obreras y campesinas. Y estas ideas de Mao —tras el paréntesis de la 
política de que “cien flores se abran”— fijan hoy, en China, las relaciones 
entre arte y política; y en el marco de ellas las tareas fundamentales 
del arte y la literatura. 

El informe de Zhdánov debe ser considerado en relación con las reso- 
luciones de 1946-1948, de acuerdo con las cuales el partido no sólo vela 
por el contenido ideológico del arte y la literatura, sino también por el 
empleo de los medios expresivos (realistas). que se consideran más ade- 
cuados para un arte de elevado contenido ideológico y accesible a las 
masas. Pese a los cambios operados en otros aspectos, después del XX 
Congreso del PCUS la orientación zhdanoviana en el arte y la literatura 
no ha cambiado en lo fundamental, sino que se mantiene firmemente en la 
Unión Soviética, ya que en nombre del partido sigue considerándose legíti- 
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mo el monopolio de una tendencia a la vez que se combate a todas las 
demás por considerarlas deformaciones burguesas. 

El texto de Palmiro Togliatti, marcha precisamente en la dirección opuesta. 
Togliatti se opone a la burda simplificación de amigo o enemigo, y procla- 
ma la necesidad de que los comunistas se conviertan en campeones de la 
libre creación artística. 

La experiencia peculiar de la Revolución Cubana ha dado también 
un sello peculiar a su poltica cultural y artística, y, con ello, al problema 
de las relaciones entre arte y política. Sin haber pasado por un periodo de 
dirigismo estético, aunque no faltaron las esperanzas de algunos y los 
temores de otros en este sentido, la posición de la Revolución en este 
punto quedó claramente establecida, desde muy pronto, en el discurso 
de Fidel Castro de 1962. En él se rechaza toda restricción a las diferentes 
corrientes artísticas y marca claramente una diferencia con respecto a 
los métodos de dirección y control del proceso artístico empleados en 
otros países socialistas. Pero el arte cumple una función ideológica y, en 
este terreno como en otros, la revolución no puede renunciar a su de- 
recho a defenderse. De ahí que, pese a su generalidad, la fórmula de Fi- 
del “dentro de la revolución, todo; contra la revolución, nada”, dejará 
claramente asentado que el Estado o el partido no fijarían criterios es- 
téticos ni se mezclarían en las polémicas que, por entonces, tenían vi- 

encia entre figurativos y no figurativos, realistas socialistas y abstractos. 
Pero quedaba claro que no renunciaban a una crítica política —entendida 
a nuestro juicio en un sentido gramsciano— en interés de la revolución. 

En el fragmento del ya famoso texto del Che Guevara El socialismo 
y el hombre en Cuba, con que se cierra el presente capítulo, el problema 
del arte no se aborda en relación con polémicas que resultan ya viejas 
en el contexto concreto de la experiencia socialista cubana, aunque por 
otro lado el Che no deja de fijar su clara actitud ante el dogmatismo 
exagerado y contra los intentos de buscar en “la fórmula congelada del 


: realismo socialista la única receta válida”. Pero el problema es para él 


más de fondo: se trata de la creación de un nuevo arte al cual no 
contribuirán ni la imitación dogmática ni el decadentismo capitalista. 
El problema no es puramente estético, sino ante todo ideológico-social. 
(No pedir peras al olmo, sino “sembrar perales”.) Los nuevos artistas 
surgirán en la medida en que la nueva sociedad surja, y sólo podrán 
serlo los que sean auténticamente revolucionarios. Se trata de un proceso 
que no puede ser forzado. «Pero, mientras tanto, hay que impedir que las 
nuevas generaciones sean pervertidas. Las tesis del Che trazan un cauce 
ancho, pero lo suficientemente preciso, para no caer —en la creación 
del nuevo arte, socialista— ni en el dogmatismo o en la impaciencia 
subjetivista, ni en la indiferencia o espontaneísmo ante la perversión ideo- 
lógica, ; 
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V. L LENIN 
LA ORGANIZACIÓN DEL PARTIDO 
Y LA LITERATURA DEL PARTIDO* 


Las nuevas condiciones que para la labor socialdemócrata se han dado 
en Rusia después de la Revolución de Octubre, han puesto en la orden 
del día la cuestión de la literatura del partido. La diferencia entre 
prensa legal y prensa ilegal, esa triste herencia de la época de servidum- 
bre en la Rusia autocrática, comienza a desaparecer. Pero aün está muy 
lejos de haber desaparecido. El hipócrita gobierno de nuestro primer 
ministro campea aün por sus cabales a tal punto que Jzvestia Sovieta 
Rabochij Dieputátov se imprime “ilegalmente”, pero, fuera del baldón que 
ello significa para nuestro gobierno, fuera del nuevo golpe moral que 
con ello recibe, nada resulta de las estúpidas tentativas del gobierno de 
“prohibir” aquello que ni siquiera está en condiciones de impedir. 

Cuando existía la diferencia entre prensa ilegal y prensa legal, la 
cuestión de la prensa de partido y prensa no partidista se resolvía de 
manera muy simple, pero también muy falsa y deformada. Toda la 
prensa ilegal era de partido, su edición corría por cuenta de las organi- 
zaciones y su distribución la hacían los grupos ligados, de un modo u 
otro, a los grupos de militantes prácticos del partido. Toda la prensa 
legal era no partidista —dado que el partidismo estaba proscrito—, pero 
“tendía” hacia este o aquel partido. Como resultado de ello se daban 
los casos inevitables de asociaciones deformadas, de “convivencias” anor- 
males, de falsos rótulos; las obligadas reticencias a las que debían recu- 
rrir los hombres que deseaban expresar los puntos de vista partidistas, 
se mezclaban con la incapacidad de profundizar o la cobardía de pensa- 
miento de aquellos que no habían llegado a la altura de esos puntos de 
vista, de aquellos que, en el fondo, no eran hombres de partido. 

¡Maldito tiempo aquél de los discursos a lo Esopo, de la literatura . 
lacayuna, del lenguaje servil, de la esclavitud ideológica! El proletariado 
ha puesto fin a esa ignominia que asfixiaba todo lo palpitante y fresco 
que había en Rusia. Pero el proletariado ha conquistado, por ahora, sólo 
la mitad de la libertad para Rusia. 

La revolución no ha terminado aún. Si el zarismo ya no está en con- 
diciones de vencer a la revolución, la revolución todavía no está en condi- 
ciones de vencer al zarismo. Y nosotros estamos viviendo en una época 
en que en todo y en todas partes se manifiesta esta conjunción antinatural 
de un partidismo franco, honrado, abierto, consecuente, con una “le- 
galidad” clandestina, encubierta, “diplomática”, mañosa. Esta conjunción 


* Publicado en Novaia Zhisn, núm. 12, del 13 de noviembre de 1905. (V. I. 
Lenin, Obras completas, t. x, Editorial Cartago, Buenos Aires, 1960, pp. 37-42.) 
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antinatural se manifiesta también en nuestro periódico: por mucho que 
ironice el señor Guchkov a propósito de la tiranía socialdemócrata, que 
prohibe publicar los diarios liberal-burgueses moderados, un hecho per- 
manece cierto y es que el Organo Central del Partido Obrero Social- 
demócrata de Rusia, Proletari no puede franquear las fronteras de la Rusia 
autocrático-policiaca. 

Sea como fuere, la mitad de la revolución nos obliga a todos nosotros 
a poner inmediatamente manos a la obra para encauzar las cosas de 
manera nueva. La literatura puede ser ahora hasta “legalmente” partidista 
en sus nueve décimas partes. La literatura debe transformarse en literatura 
de partido. En contraposición a los hábitos burgueses, en contraposición 
a la prensa burguesa empresaria, mercantilista, en contraposición a la 
literatura burguesa arribista e individualista, al “anarquismo señorial” 
y a la carrera tras el lucro, el proletariado socialdemócrata debe afirmar, 
realizar y desarrollar, en la forma más amplia y completa posible el 
principio de la literatura de partido. 

¿En qué consiste, pues, este principio de la literatura de partido? 
No sólo en que para el proletariado socialdemócrata el quehacer literario 
no es un instrumento de lucro para personas o grupos, sino en que, 
generalmente, no puede ser una labor individual, independiente de la 
causa del proletariado. ¡Abajo los literatos sin partido! ¡Fuera los super- 
hombres de la literatura! La labor literaria debe ser farte de la labor 
general del proletariado, debe ser la “ruedita y el tornillito” de un 
único y grandioso mecanismo socialdemócrata puesto en movimiento por el 
conjunto de la vanguardia consciente de toda la clase obrera. La labor 
literaria debe transformarse en una parte integrante de un trabajo parti- 
dista socialdemócrata organizado, planificado, cohesionado. 

“Toda comparación cojea”, dice un proverbio alemán. Por lo tanto 
también cojea mi comparación entre la literatura y el tornillito, entre 
un movimiento vivo y un mecanismo. Habrá sin duda inclusive algunos 
intelectuales histéricos que pondrán el grito en el cielo ante semejante 
comparación que rebaja, esteriliza, “burocratiza” la libre lucha ideoló- 
. gica, la libertad de crítica, la libre creación literaria, etc., etc. En el 
fondo, tales gritos no serían más que la expresión del individualismo in- 
telectual burgués. Está fuera de discusión que la labor literaria es la que 
menos se presta a una comparación mecánica, a la nivelación, al dominio 
de la mayoría sobre la minoría. Está fuera de discusión el hecho de que 
es absolutamente necesario asegurar el mayor campo posible a la iniciativa 
personal, a las inclinaciones individuales, una mayor amplitud al pen- 
samiento y a la fantasía, a la forma y al contenido. Todo esto es indis- 
cutible, pero todo esto sólo demuestra que el aspecto literario de la labor 
del partido del proletariado no puede ser mecánicamente identificado 
con otros aspectos de la labor partidista del proletariado. Todo esto en 
modo alguno refuta la tesis —tesis extraña y ajena a la burguesía y a la 
democracia burguesa— de que la labor literaria debe ser necesaria y 
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obligatoriamente una parte ligada de manera indisoluble a las demás 
partes del trabajo del partido socialdemócrata. Los periódicos deben ser - 
órganos de las distintas organizaciones del partido. Los literatos deben 
indefectiblemente estar encuadrados en las organizaciones del partido. Las 
editoriales y los depósitos, las librerías y salas de lectura, las bibliotecas 
y las diversas formas de comercio de libros todo eso debe ser del partido, 
debe estar contabilizado. El proletariado socialista organizado debe vigilar 
y controlar toda esta labor, y aportar a toda ella especialmente la corriente 
vivificante de la acción proletaria viva, eliminando de ese modo todo 
fundamento al tradicional principio ruso, semioblomovista,* semimercanti- 
lista: la función del escritor es escribir, la del lector, leer. 

No vamos a sostener, naturalmente, que esta transformación de la 
labor partidista, mancillada por la censura asiática y por la burguesía 
europea, pueda producirse de golpe. Lejos de nosotros la idea de predicar 
algo así como un sistema único o de querer resolver el problema con al- 
gunas regla.nentaciones. No, en este campo lo que menos cabe es el es- 
quematismo. De lo que se trata, es, de que todo nuestro partido, el 
proletariado socialdemócrata consciente de toda Rusia, adquiera concien- 
cia de este nuevo problema, lo plantee con toda claridad y se disponga 
en todas partes y en cada lugar a darle solución. Liberados del cautiverio 
de la censura feudal no queremos caer, y no caeremos, en el cautiverio 
de las relaciones burguesas mercantiles en el campo de la literatura, 
Queremos crear, y la crearemos, una prensa libre no sólo en el sentido 


, policial, sino también libre del yugo del capital, exenta de arribismo; más 


aün, liberada del individualismo anárquico burgués. 

Estas últimas palabras podrán parecer una paradoja o una burla al 
lector. ¡¿Cómo?! —exclamará probablemente algún intelectual, fogoso 
partidario de la libertad—. ¡¿Cómo queréis someter al criterio colectivo 
un asunto tan delicado, tan individual, como lo es la creación literaria?! 
¡¿Queréis que los obreros, por simple mayoría de votos, decidan los 
problemas de la ciencia, de la filosofía, de la estética?! ¡¿Negáis- la 
libertad absoluta de algo tan absolutamente individual como la creación 
ideológica?! 

—¡ Tranquilizaos, señores! En primer lugar, se trata de la literatura 
del partido y de su sometimiento al control del partido. Cada cual es libre 
de escribir y de decir todo aquello que le plazca sin la menor limitación. 
Pero toda asociación libre (inclusive el partido) es libre de expulsar 
de sus filas a todo aquel que, aprovechándose del. nombre del partido, 
propaga puntos de vista antipartidistas. La libertad de palabra y de 
prensa debe ser completa. Pero también la libertad de las asociaciones 
debe ser completa. En nombre de la libertad de palabra, yo estoy obli- 
gado a concederte pleno derecho para gritar, mentir y escribir lo que 


* Oblomovista, adjetivo derivado del nombre de Oblomov, protagonista de la 


novela homónima de I. Goncharov, personaje que se caracteriza por su permanente 
estado de apatía, de carencia de voluntad, inacción y pereza. 
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te plazca. Pero en nombre de la libertad de las asociaciones, tú estás 
obligado a concederme el derecho de concertar o anular la alianza con 
personas que dicen tal y tal cosa. El partido es una asociación voluntaria 
que inevitablemente se disgregaría, primero ideológica y después material- 
mente, si no se desprendiera de los miembros que predican puntos de 
vista' antipartidistas. Y para determinar el límite entre lo partidista y lo 
antipartidista, sirve el programa del partido, sirven las resoluciones tác- 
ticas del partido y sus estatutos; sirve, finalmente, toda la experiencia 
de la socialdemocracia internacional, las asociaciones voluntarias inter- 
nacionales del proletariado, el que constantemente incorpora en sus par- 
tidos a elementos aislados y corrientes no del todo consecuentes, no del 
todo puros desde el punto de vista marxista, no del todo justos; pero' que 
también periódicamente, procede siempre a “depurar” a sus partidos. 
Así se hará también entre nosotros, dentro del partido, señores partidarios 
de la "libertad de crítica" burguesa. En estos momentos nuestro partido 
se' transforma de golpe en un partido de masas, en estos momentos esta- 
mos pasando bruscamente hacia la organización legal, en estos momentos, 
inevitablemente, se incorporarán a nuestras filas muchos hombres no 
consecuentes (desde el punto de vista marxista), quizás hasta algunos 
cristianos, quizás también algunos místicos. Nosotros tenemos el estómago 
fuerte, somos marxistas con firmeza de roca. Seremos capaces de digerir 
a esos hombres no consecuentes. La libertad de pensamiento y la libertad 
de crítica en el interior del partido no nos obligarán a olvidar jamás 
la libertad de agrupación de los hombres en asociaciones libres llamadas 
partidos, 

En segundo lugar, señores individualistas burgueses, vuestros, discursos 
acerca de la libertad absoluta no es más que pura hipocresía, y debemos 
decíroslo. En una sociedad basada en el poder del dinero, en una sociedad 
donde las masas trabajadoras padecen miseria y donde un pufiado de 
ricachos vive parasitariamente, no puede haber "libertad" real y verda- 
dera. ¿Sois libres de vuestro editor burgués, señores escritores, o de vuestro 
público burgués que os exige pornografía en el cuadro y en el marco; , 
prostitución bajo el aspecto de "complemento" al "sagrado" arte escénico? 
Porque esa libertad absoluta no es más que una frase burguesa o anar- 
quista (puesto que como concepción del mundo el anarquismo es el 
espíritu burgués vuelto del revés). Vivir en una sociedad y no depender, 
de ella es imposible. La libertad del escritor burgués, del pintor, de la 
actriz, es sólo una dependencia enmascarada (o que se trata hipócritamente 
de enmascarar) de la bolsa de dinero, un soborno, una forma de pros- 
titución, ; 

Nosotros, los socialistas, denunciamos esta hipocresía, arrancamos" los 
falsos rótulos, no para obtener una literatura y un_arte al margen de 
las clases (esto sólo será posible en la sociedad socialista sin clases) simo 
para oponer a esa literatura hipócritamente libre, pero que de hecho 
está ligada a la burguesía, una literatura verdaderamente libre, abierta- : 
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mente ligada al proletariado. = - : 

Será una literatura verdaderamente libre, porque no ha de ser el interés 
material ni el deseo de hacer carrera, sino la idea del socialismo y'la sim- 
patía hacia los trabajadores las que atraerán nuevas y nuevas fuerzas a sus 
filas. Será una literatura libre porque no estará al servicio de una heroína 
ahita, ni de los “diez mil de arriba” que sufren de aburrimiento y de exce- 
so de gordura, sino al servicio de millones y millones de trabajadores que 
son los que constituyen la flor de la nación, su fuerza, su futuro, Será 
una literatura libre que fecundará la última palabra del pensamiento 
revolucionario de la humanidad con la experiencia y el trabajo vivo. del 
proletariado socialista, establecerá una constante acción recíproca entre 
la experiencia del pasado (el socialismo científico, culminación del des- 
arrollo del socialismo desde sus formas primitivas, utópicas) y la expe- 
riencia del presente (la lucha actual de los camaradas obreros). 

¡Manos a la obra, pues, camaradas! Tenemos ante nosotros una tarea 
difícil y nueva, pero grande y generosa: organizar la amplia, múltiple 
y diversificada labor literaria en estrecha e indisoluble ligazón con el 
movimiento obrero socialdemócrata. Toda la literatura socialdemócrata 
debe ser partidista. Todos los periódicos, revistas, editoriales, etc, deben 
ponerse inmediatamente a la tarea de reorganizar su trabajo, de elaborar 
reglamentaciones que permitan encuadrarlas completamente en deter- 
minados principios, en estas o aquellas organizaciones del partido. Sólo 
entonces la literatura “socialdemócrata” será tal en la realidad, sólo en- 
tonces sabrá cumplir su misión, sólo entonces sabrá, aun dentro de los 
marcos de la sociedad capitalista, escapar de la esclavitud burguesa y 
fundirse con el movimiento de la clase verdaderamente avanzada y 
revolucionaria hasta el fin. 
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LEÓN TROTSKY 
LA POLÍTICA DEL PARTIDO 
EN EL ARTE* 


Ciertos literatos marxistas han adoptado métodos de pogrom frente a 
los futuristas, “compañeros de ruta? y demás tendencias, consideradas 
conjunta e individualmente. La persecución está de moda contra Pilniak, 
porque entonces hasta los futuristas toman parte en ella. No puede negarse 
que algunas cualidades de Pilniak provocan indignación; con la mayor 
facilidad, pasa por alto las cuestiones más trascendentales, y despliega 
demasiada coquetería y un harto estudiado lirismo. Pero Pilniak nos ha 
mostrado admirablemente cómo se produce la revolución campesina en 
Abdera, y nos ha descrito una caravana de ratones campestres o turones, 
de tal modo, que gracias a él podemos ver estas cosas con mayor claridad 
que antes. Lo mismo sucede con Vsevolod Ivanov. A pesar de todos los 
defectos de construcción, del estilo cortado y de cierta cursilería originada 
por exceso de nimiedades, nunca hemos conocido mejor ni sentido más 
nuestra inmensurable Rusia, con su abigarrada etnografía, su. atraso y». 
sus impulsos que después de leer sus Guerrilleros, El tren blindado y Países 
azules. ¿Acaso suplirán este aporte al mejor conocimiento de Rusia las 
exageraciones futuristas, el canto monótono de las correas de transmisión, 
o aquellos articulitos de periódico que diariamente ensayan distintas 
combinaciones con las trescientas nalabas de que consta su léxico? Eso 
no impide decir a algunos que si borrásemos de nuestra vida diaria a 
Pilniak y Vsevolod Ivanov sólo perderíamos una insignificancia, ni si- 
quiera un adarme... 

Los organizadores de la campaña contra los “compañeros de ruta” 
literarios, de una campaña llevada sin preocupación por las dimensiones 
ni por las perspectivas, también han hecho blanco de sus ataques al 
compañero Voronski, redactor de la revista Krasnaia Vovj (Nuevo País 
Rojo), y al director de la editorial Círculo. A éste se le tacha de encubri- 
dor y hasta de cómplice. A nosotros nos parece que el compañero Voronski 
está realizando, por encargo del partido, una utilísima labor literaria, y 
que es muchísimo más fácil escribir un articulito disertando a vuelo de 
pájaro sobre cómo ha de ser el arte comunista, que contribuir a su- fati- 
gosa preparación. 

Con gran consecuencia continúan nuestros críticos la línea que en » 1908 
trazaron los redactores de la revista Raspad (Decadencia). Sin embargo, ` 
hay que comprender y reconocer en su justa medida la diferencia de si- 
tuación histórica y el cambio en la relación de fuerzas que se ha verificado 


* En: Literatura y revolución, Jorge Álvarez Editor, Buenos Aires, 1964, pp. 135- 
144. (ed. rusa, Literatura i revolutsia, Moscú, 1924).  * 


desde entonces. En aquel, tiempo éramos un partido ilegal vencido. 
La revolución se había batido en retirada; la contrarrevolución, tanto la 
de Stolipin como la anarco-mística, avanzaba triunfante: Los intelectüa- 
les del partido desempeñaban un papel de desproporcionada importancia, 
y sus diversos grupos se vinculaban a través de vasos comunicantes. En 
estas 'condiciones era cuestión de vida o muerte poner máxima energía 
en la lucha contra las tendencias pesimistas, contra el misticismo-anár- 
, quico, i 

"Actualmente se está verificando un proceso de carácter opuesto. -El 
peso social de la clase dominante, que en última instancia determina la 
línea que debe seguir la fuerza intelectual creadora, nos favorece. Res- 
pondiendo a esto, hay que saber amoldarse a la política del arte. 

No es cierto que el arte revolucionario sólo puedan crearlo los obreros, 
Precisamente porque la revolución ha sido una revolución de los traba- 
jadores, existen pocas fuerzas obreras libres para el arte. En la época 
de la revolución francesa no fueron creaciones de artistas franceses, sino 
de alemanes, ingleses, etc., las grandes obras que directa e indirettamente 
la reflejaron. Aquella burguesía nacional que derrocó el antiguo régimen, 
no podía disponer de suficientes energías para reproducir lo nuevo y 
afirmarlo, Este mismo caso, pero: más acentuado, es el del proletariado 
que aunque dispone de cultura política, no la tiene en el terreno del 
arte. La intelectualidad cuenta con todas las ventajas de su técnica cali- 
ficada y con el odioso privilegio de su pasividad política más o menos 
teñida de simpatía u hostilidad hacia la Revolución de Octubre. ¿Qué 
tiene de extraño, pues, que esta inteligencia contemplativa aunque con 
deformaciones, pueda producir más que el proletariado, autor de la re- 
volución? Conocemos muy bien la cortedad política, la actitud vacilante 
y la flaqueza de los “compañeros de ruta”. Pero si prescindimos de Pilniak 
con su Año desnudo, de los Hermanos de Serapio con Vsevolod Ivanov, 
Tíjonov, y Polonskaia, de Mayakovsky y Essenin... ¿qué nos queda en- 
tonces fuera de los atisbos aún inciertos, preparatorios de un futuro 
arté proletario? Y tanto más cuanto que tampoco podrían contarse para 
la literatura del proletariado con Demián Biedny, quien, a pesar del 
Manifiesto de La Fragua, no es un “compañero de ruta”, pero tampoco 
un poeta de la revolución. 

El partido —dicen algunos— en completa contradicción con su natu- 
raleza, en el terreno artístico adopta actitudes eclécticas, Este argumento, 
que parece muy contundente, es sumamente ingenuo en realidad. El 
método marxista permite investigar el desarrollo de lo nuevo, seguir 
todas sus variaciones y cambios y una vez estudiados los diversos caminos 
del proceso artístico señalar el más propicio al desarrollo cultural... pero 
nada más. El arte debe emprender por sí solo la ruta que haya elegido. 
El partido, es guía del proletariado, no del proceso histórico. Hay terrenos 
en los que dirige autoritaria e inmediatamente; otros en que sólo ins- 
,pecciona y mejora; otros en que sólo mejora, y "otros, por último, en los 
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due se Binifa- a una làbor de.orientación. No es el arte terreno donde 


el partido esté llamado a mandar. Puede y debe proteger, mejorar y sólo | 


indirectamente dirigir. Puede y debe otorgar su confianza condicional a las 
diversas agrupaciones que estén francamente dispuestas a aproximarse 2 
la revolución para mejorar su propia formación artística. 

Pero de ninguna manera le es lícito adoptar posturas de círculo literario, 
que combate a otro círculo también literario o que simplemente les hace 
competencia. El partido no puede hacerlo y no lo hará. Está firme en 
su puesto de centinela de los intereses históricos de la clase en su con- 
junto. Y mientras prepara conscientemente, paso a paso, las premisas de la 
nueva civilización, incluidas las del arte nuevo, no trata a los camaradas 
literatos ni a'los “compañeros de ruta” como contrincantes de los escri- 
tores obreros, sino como auxiliares del proletariado, como verdaderos 
auxiliares en la construcción de un edificio de grandes dimensiones. El 
partido tiene conciencia del carácter transitorio. de las agrupaciones ar- 
tísticas en este periodo de transformación, y no las juzga desde el punto 
de vista de los señores escritores, sino de acuerdo con el lugar que ocupan 
o pueden ocupar en la génesis de la cultura socialista. Y si momentánea- 
mente no fuera posible precisar cuál es la verdadera ubicación de algunos 
de esos círculos, el partido puede mostrarse benévolo y..: esperar. Los 
críticos aisladamente o los simples lectores demostrarán, desde luego, sus 
simpatías hacia cualquier grupo; pero el partido, como vigilante defensor 
de los intereses de la clase, ha de ser objetivo y prudente; no imprimirá 
su sello a La Fragua porque en él escriban obreros, ni repelerá categóri- 
camente a ningún grupo literario porque lo constituyan intelectuales, 
siempre que éstos marchen al encuentro de la revolución y aspiren a for- 
talecer algunos de los lazos que unen —a menudo débilmente— la 
ciudad y el campo, los comunistas y los sin partido, los intelectuales y 
los trabajadores, 

¿Significa esta política desguarnecer nuestro flanco en el terreno del 
arte? Afirmar semejante cosa sería una enorme exageración: el partido 
se defiende contra las venenosas y destructoras tendencias del arte deján- 
dose dirigir por criterios políticos. Justo también es que digamos que el 
frente del arte está menos defendido que el de la política. ; Mas no ocu- 
rre lo mismo con la ciencia? ; Qué dirán los metafísicos de la pura ciencia 
proletaria de la teoría de la relatividad? ; Concuerda con el materialismo 
o no? ¿Se ha resuelto este problema? ¿Dónde, cuándo y por quién? Que 
los trabajos del fisiólogo de Petrogrado, Pavlov, se mueven en la senda 
del materialismo, lo ve hasta el más lego en la materia. Pero ;qué decir 
de la teoría psicoanalítica de Freud? ; Es compatible con el materialismo, 
como por ejemplo opina el compañero Radek (y yo también), o se le 
muestra contraria? Lo mismo hay que preguntarse sobre las nuevas teo- 
rías del atomismo, etc. Sería una gran suerte que apareciera un sabio 
capaz de resumir metódicamente estas nuevas generalizaciones, de modo 
de relacionarlas con el concepto dialéctico del mundo; con ello habría 
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proporcionado un criterio valorativo de las nuevas teorías y profundizado 
el método dialéctico. Pero ni hoy ni mañana se escribirá ese trabajo, el 
cual por su naturaleza, ha de asumir la forma de un tratado filosófico- 


científico, similar a El origen de las especies o El Capital. Los actuales : 


artículos en revistas y periódicos, sólo contribuyen a su preparación. Más 
aún: si hoy se lo escribiera, correría peligro de permanecer sin que le 
cortaran las páginas, hasta el día en que el proletariado pueda abandonar 
las armas que hoy empuña. 

Alguien preguntará: la “política cultural”, o sea .la asimilación de los 
elementos fundamentales de la cultura proletaria, ¿no presupone crítica, 
selección, criterio de clase? Por supuesto que sí. Mas este criterio es de 
naturaleza política y no abstractamente cultural. El criterio político coin- 
cide con el cultural sólo en el amplio sentido de que la revolución pre- 
para las condiciones de la nueva cultura. Pero ello no significa de ninguna 
manera que pueda alcanzarse esta coincidencia en cada circunstancia par- 
ticular. Si la revolución está autorizada a destruir, en caso de apremiante 
necesidad, puentes y monumentos artísticos, se comprende que no vaci- 
lará en poner su mano sobre cualquier tendencia artística, que, no im- 
porta sus méritos intrínsecos, amenace llevar elementos de descomposición 
al ambiente revolucionario o dividir las fuerzas internas que lo constitu- 
yen (el proletariado, los campesinos y los intelectuales). Nuestro criterio 
es decididamente político, dominador e intolerante, pero precisamente 
por ello tiene que definir claramente su zona de acción. Dicho de otro 
modo, sometida a una vigilante censura revolucionaria, puede ejercerse 
una amplia y elástica política en el arte, a la que sean completamente 
extrañas las salpicaduras venenosas de los círculos literarios. 

Es evidente que tampoco aquí corresponde aplicar —ni por un momen- 
to— el conocido principio liberal del laisser fate, laisser passer. Todo es- 
triba en saber cuándo, y dentro de qué límites, hay que intervenir y en 
qué casos debe procederse a una selección. Y este problema no es tan 
sencillo como suponen los teóricos del Lef, los apóstoles de la literatura 
proletaria y otros críticos. 

Los objetivos, problemas y métodos de la clase obrera son incompara- 
blemente más concretos, mejor definidos y teóricamente más profundiza- 
dos en la economía que en el arte. A pesar de esto, el partido se ha visto 
precisado a tolerar la existencia paralela de los diferentes tipos de eco- 
nomía que después del breve ensayo de la reconstitución económica se 
combinan los unos con los otros bajo la dirección centralizada del Estado 
soviético. En la actualidad coexisten la industria socialista organizada en 
trusts, las explotaciones. locales, los arrendamientos y las concesiones; la 
propiedad privada, la economía individual, las cooperativas, los talleres 
domésticos y colectivos, etc. El Estado aspira a una administración central 
socialista. Pero esta tendencia general lleva consigo un periodo de amplio 
apoyo a la economía campesina y el trabajo doméstico. Sin este apoyo, 
la tendencia hacia una gran industria socialista será una abstracción no 
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viable. $ ; 

La República Soviética es una alianza de obie dS: campesinos « e inte- 
lectuales - pequeñoburgueses, bajo la dirección del Partido Comunista. 
De esta combinación social, una vez elevada la técnica y la cultura, sur- 
girá, en una serie de etapas, la sociedad comunista. Se comprende natu- 
ralmente que los campesinos e intelectuales llegarán al comunismo. por 
distintos caminos que los obreros. Y sus caminos no dejarán de reflejarse 
en la literatura. Aquellos intelectuales que no han consustanciado su des- 
tino con la causa del proletariado, es decir, el sector no comunista y 
numéricamente predominante, al perder el apoyo de la burguesía, inten- 
ta reemplazarlo por el de los campesinos. En-un principio, el proceso 
adquiere carácter puramente preparatorio, más bien simbólico, y se ma- 
nifiesta en la idealización del espíritu revolucionario del mujik. Este re- 
nacimiento del “populismo” es característico de todos los. “compañeros 
de ruta”. Más adelante, con el crecimiento de las escuelas y de los lectores 
en el campo, será más orgánica la unión del arte con el elemento cam- 
pesino, y éste producirá su propia intelectualidad. El método campesino es 
más primitivo, limitado y egoísta que el del proletariado, lo mismo en la eco- 
nomía que en la política y en el arte. Pero este método, esta otra forma de 
consideración de los problemas, existe y es un hecho consumado. Si el artista 
que enfrenta la vida desde un punto de vista campesino-intelectual, com- 
prende y propugna la alianza obrero-campesina, realizará una obra his- 
tórica y civilizadora, contribuirá con su.arte a estrechar los necesarios 
lazos entre el campo y la ciudad. La evolución del campesino hacia el 
socialismo constituye un profundo proceso multiforme, plástico y sustan- 
cial, y tenemos fundados motivos para creer que las creaciones. artísticas 
que serán la inmediata consecuencia de este proceso, añadirán valiosos 
capítulos a la historia del arte. En cambio el método que contrapone la 
“santa” aldea orgánica y “nacional” a la ciudad firmemente asentada, 
es históricamente reaccionario. El arte que de esto se deriva es hostil al 
proletariado, incompatible con el progreso y condenado a la degenera- 
ción. Hay que suponer que en lo relativo a la forma nada dará que no 
sean repeticiones y recuerdos. 

El poeta Klujev, los imaginistas, los discípulos de Pilniak, y hasta fu- 
turistas como Jlébnikov, Kruchionich y Kamenski, tienen simpatías y con- 
comitancias con el mujik, y en esto hay algunos que son más conscientes 
que otros. Trátase a veces de un impulso orgánico; otras de una disimu- 
lada manifestación burguesa. Los futuristas suelen estar próximos al pro- 
letariado. El resto tiende a veces a oponérsele, al menos hasta hace poco. 
Todos estos grupos reflejan en forma entrecortada la mentalidad de la 
aldea en la época de la expropiación forzosa del trigo. En aquellos años, 
huyendo del hambre, los intelectuales acudieron a los pueblos y allí. 
recogieron sus impresiones, cuyo resultado en la producción literaria es 
bastante dudosa. Mas este resultado no debe considerarse más que en el 
marco del periodo que termina con el leyantamiento. de Kronstadt. En 
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la actualidad, verifícase en las aldeas una conversión muy importante que, 
también se produce en los intelectuales y se refleja casi diríamos necesa- 
riamerite, en la obra de aquellos compañeros de ruta “amigos del mujik". 
Esto, parcialmente, es ya una realidad. a 

La progresiva influencia de las conmociones sociales someterá a estos 
círculos a luchas internas, escisiones y reagrupamientos, todo lo cual ha 
de observarse y seguirse con gran atención y espíritu crítico. El partido, 
que no sin fundamento, esperamos, alegará sus pretensiones a la dirección 
intelectual, no tiene derecho a conformarse en este asunto con salir del 
paso mediante vanas fórmulas, que muy poco cuestan, 

¿Mas no podrá un arte puramente proletario iluminar en gran escala 
y alimentar la marcha progresiva de los elementos campesinos hacia el 
socialismo? Puede, naturalmente, lo mismo que las fábricas de electrici- 
dad del Estado iluminan la casa del labriego, los establos y los molinos, 
Pero hace falta la usina y desde ella, cables hasta la aldea. Así desapa- 
recerá, dicho sea de paso, el antagonismo entre la industria y la economía 
rural Pero todavía no tenemos corriente eléctrica porque nos falta la 
usina que la produzca. En el plano de la cultura fáltanos también el arte 
proletario, el cual, aunque tomemos en cuenta la actividad de los poetas 
obreros y de los futuristas comunistas, no ha sobrepasado, en la elaboración 
artística de los problemas de la ciudad y del campo, el nivel de la industria 
soviética en el dominio de la economía y de la técnica. 

Pero aunque olvidáramos el problema cultural de las aldeas —y eso 
no es posible— ni aun respecto al proletariado, clase fundamental de la 
sociedad soviética, admiten las cosas tan fácil solución. Lef afirma lo con- 
trario, pero se equivoca. Cuando el futurismo decide arrojar por la borda 
la antigua literatura individualista, no ya por lo anticuado de sus for- 
mas, sino también porque contradice la naturaleza colectivista del prole- 
tariado, ignoran el carácter dialéctico de la contradicción existente entre 
lo individual y lo. colectivo. No existe ninguna verdad abstracta, parecen 
decir, con excepción de la antinomia: “individualismo-colectividad”. Por 
puro individualismo una parte de los intelectuales prerrevolucionarios se 
precipitó en la mística; otra parte chapoteó en la caótica línea futurista, 
y cuando se vio presa de la revolución, dicho sea en su honor, se aproxi- 
mó al proletariado. Pero si estos últimos transmiten a los obreros el amargo 
sabor individualista que les quedó en la boca, no se les podrá absolver 
del todo del pecado “egocéntrico”. La verdadera desgracia es que el obre- 
ro común resulta inmune a esta enfermedad. El. individuo proletario no 
se ha formado y diferenciado suficientemente de su masa. Lo más valioso 
y sustancial del crecimiento cultural cuyo punto de partida somos, es el 
incremento de la calificación objetiva y de la conciencia subjetiva de la 
personalidad. Sería verdaderamente pueril sostener que la literatura bur- 
guesa resulta nociva para la solidaridad de una clase. Lo que Shakespeare, 
Goethe, Pushkin o Dostoyevsky darían al obrero es, antes que nada el 
concepto de la complejidad psicológica del hombre, de sus pasiones y sen- 
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timientos, comprenderá entonces con más profundo y elaborado sentido, 
sus fuerzas físicas, la intervención del instinto, etc. Y el resultado será un 
enriquecimiento interior. Los obreros necesitan nutrirse y educarse artís- 
ticamente, mas no es lícito corifundirlos con un pedazo de arcilla, que los 
artistas puedan amasar y moldear copiándose y copiando a los muertos. 

Intelectual y artísticamente, el proletariado es una clase muy impresio- 
nable, pero aún carece de educación estética. No es cierto que su punto 
de partida será el nivel de la cultura burguesa al tiempo de su derrumbe. 
Lo mismo que el embrión humano repite biológica y psicológicamente la 
historia de su especie y en parte la de toda la vida animal, la nueva 
clase, que en su gran mayoría acaba de abandonar su ser prehistórico, 
tiene también que repetir en su propio cuerpo toda la historia de la cul- 
tura artística. No puede emprender la construcción de la nueva cultura 
antes de haber recogido y asimilado los elementos de la antigua. Seme- 
jante aprendizaje no involucra necesariamente un lento y sistemático 
recorrido de las antiguas etapas. El proceso de asimilación y de elabora- 
ción, siempre que no se trate del individuo biológico, sino de una clase 
social, tiene un carácter mucho más libre y consciente, Y no hay movi- 
miento progresivo alguno para la nueva clase sin mirar hacia atrás, a los 
jalones culminantes del pasado. a 

La izquierda del arte antiguo, a la que la revolución, con ímpetu no 
igualado en los anales de la historia, ha privado de sus antiguas bases so- 
ciales, se ve forzada, para mantener el equilibrio de la cultura artística, 
a apoyarse en el proletariado, o, al menos, en la nueva capa social que 
a su alrededor se forma. Por otra parte, vemos que esta clase, hoy conduc- 
tora, aspira a participar en la vida artística, y le prepara un ámbito de 
expansión y de apogeo hasta ahora desconocida. En este sentido, ocurre 
que los anuncios murales de la industria representan una muy necesaria, 
aunque todavía lejana, suposición de lo que será la literatura del porve- 
nir. Pero nadie dirá, naturalmente: renunciamos a todo lo demás hasta 
tanto el proletariado se haya elevado de los anuncios murales a una 
maestría artística independiente. También necesita el proletariado de una 
tradición estable. En la actualidad, esa tradición se desarrolla más indirec- 
ta que directamente, a través de los intelectuales de origen burgués im- 
buidos por el proletariado, que más o menos simpatizan con él o buscan 
protección bajo sus alas. Éste los tolerará según los casos, les dará su 
apoyo parcial, los adoptará casi, para asimilarlos finalmente. 

Que esta política no pueda reducirse a fórmulas más cortas que el pico 
de un gorrión, carece en absoluto de importancia. Teniendo en cuenta 
este proceso tan complicado como multiforme, deberá nuestro partido 
elaborar su política artística. 


ANATOLI LUNACHARSKY 
LA SIGNIFICACIÓN DEL ARTE 
DESDE EL PUNTO DE VISTA COMUNISTA* 


Los aspectos principales por los que el arte se halla ligado al Partido 
Comunista y a su actividad constructiva son los siguientes: 

1) El Partido Comunista se apoya en el marxismo. Ahora bien, el 
marxismo es una táctica que tiene en cuenta racionalmente la realidad 
objetiva y cuya base debe ser el estudio más atento del pasado y del 
presente así como la previsión del porvenir. El marxismo vivo. no puede 
limitarse al análisis económico y a las conclusiones políticas que se des- 
prenden de él; busca la comprensión más concreta de los diferentes gru- 
pos de clase, las personalidades y los fenómenos típicos, característicos 
de la sociedad en todas sus capas y facetas. He ahí la razón por la cual 
Marx atribuía un valor tan alto a los grandes escritores como Homero, 
Shakespeare y Balzac. Ellos suministran en formas vivas una materia ad- 
mirable preparada para servir de ilustración complementaria de lo que 
el marxismo toma de las estadísticas, la prensa y otras fuentes de cono- 
cimiento. Y el arte que surge en torno a nosotros debe servirnos para 
analizar la realidad que nos rodea. De donde se infiere esta conclusión: 
los marxistas, en tanto que observadores, tienen el más alto interés por 
cierta libertad del arte, ya que sólo así el espejo artístico tendrá suficien- 
tes facetas para expresar la realidad. Pero hay que añadir esto: los mar- 
xistas no consideran el arte en modo alguno como un simple espejo que 
no haga más que reflejar la realidad. Saben que cada artista representa, 
en mayor o menor medida, una desviación de una clase pura o mezcla- 
da. Al estudiar el arte, los marxistas estudian al escritor mismo, su obra, 
y no sacan pura y simplemente de una novela de Tolstoi informaciones 
sobre la Rusia de la época de Ana Karénina, por ejemplo, en sus clases 
altas; tienen en cuenta también el grupo preciso, la tendencia del pen- 
samiento intelectual-aristocrático que expresaba personalmente Tolstoi. Los 
marxistas esclarecen para sí mismos el pasado tanto a través de la estili- 
zación, las tendencias que han permitido al escritor dar forma a su ma- 
teria como a través de la materia misma. Y lo mismo cabe decir de la 
actualidad, : 

Supongamos que entre nosotros apareciera un escritor que expresara las 
tendencias de los campesinos en su sector más desahogado, el de los cam- 
pesinos semikulaks; admitamos que sólo apareciera un escritor que expre- 
sara la opinión de los intelectuales que no comparten los ideales comu- 


* Escrito en 1924. Trad. francesa en Les Lettres Frangaises, núm. 1207, París, 
8-14, noviembre de 1967. 
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nistas; supongamos que apareciera un' escritor que expresara la nueva 
burguesía... 

¿Puede decirse que desde el punto de vista del conocimiento preciso 
de la realidad, que el Partido Comunista necesita tanto para actuar sin 
cometer errores, es mejor cerrar la boca a todos esos escritores y no con- 
ceder la palabra más que a aquellos que reflejan las tendencias del pro- 
letariado de vanguardia y de los grupos sociales que se alinean a su lado, 
es decir, los intelectuales y campesinos soviéticos? 

Ciertamente, para quien desee conocer la realidad a través de la lite- 
ratura, esto significaría una pérdida enorme, y una materia de una ex- 
trema riqueza se nos escaparía. 

Sin embargo, hay que tener presente otro aspecto de las cosas. 

2] El arte no es de ninguna manera un simple reflejo de la realidad. 
Es falso también que sólo sea un reflejo de la realidad a través del prisma 
de la individualidad del escritor, que es asimismo producto de ciertas 
condiciones sociales. No; el escritor —unas veces conscientemente, otras in- 
conscientemente— desempeña también el papel de predicador. Puede des- 
empeñarlo líricamente, es decir, expresando de un modo directo sus ideas 
y sentimientos, o puede hacerlo de una manera épica o dramática; es 
decir, operando como si diese un reflejo objetivo de la realidad, como 
si presentase hechos que hablan por sí mismos, aunque escogiéndolos de 
tal suerte que impulsan involuntariamente al lector a extraer determina- 
das conclusiones. 

El arte es, asimismo, una fuerza social; es un poderoso instrumento de 
propaganda. Desde este punto de vista, en todos los sectores de la vida 
social, el artista aparece como una fuerza combativa que toma parte en 
la lucha de clases [...] 

3] Pero un comunista no sólo puede ser un observador, un lector o un 
crítico; puede ser igualmente un escritor o, en todo caso, mostrar un pro- 
fundo interés por el desarrollo de nuestra actividad como escritores pro- 
piamente comunistas. De acuerdo con lo antes expuesto, esta actividad 
puede desarrollarse siguiendo dos líneas que, por supuesto, pueden entre- 
cruzarse muy fácilmente. Nuestros escritores comunistas pueden, en pri- 
mer lugar, captar con avidez la materia corriente de la vida de cada día. 
'trabajarla y convertirla en patrimonio del conocimiento social de su clase. 

Este escritor, en segundo lugar, puede esforzarse por organizar la vo- 
luntad, los sentimientos de su clase dándoles una viva expresión al mostrar 
los ideales de clase, al expresar sus simpatías y antipatías de clase, etc. 

Sin embargo, la condición indispensable para no obtener un pálido 
sustituto bien pensado del arte o incluso del periodismo quizás muy ar- 
doroso y justo, pero en vano revestido con las plumas del arte, esta con- 
dición es el talento artístico y el saber artístico [...] 


D 


ANTONIO GRAMSCI 
LITERATURA Y POLÍTICA* 


EL ARTE Y LA LUCHA POR UNA NUEVA CIVILIZACIÓN 


[...] De Sanctis luchó por la creación ex novo en Italia de una alta 
cultura nacional, en oposición a las antiguallas tradicionales, la retórica 
y el jesuitismo (Guerrazi y el padre Bresciani): la “Voce” luchó úni- 
camente por la divulgación, en un estrato intermedio, de aquella mis- 
ma cultura, contra el provincianismo, etc. La “Voce” fue un aspecto 
del crocismo militante, porque quiso democratizar lo que había sido ne- 
cesariamente “aristocrático” en De Sanctis y había seguido siendo “aris- 
tocrático” en Croce, De Sanctis tenía que formar un estado mayor cultural; 
la “Voce” quiso extender a los oficiales subalternos el mismo tono de civi- 
lización y por esto tuvo una función, laboró sustancialmente y suscitó co- 
rrientes artísticas, en el sentido de que ayudó a muchos a encontrarse a 
sí mismos, suscitó una mayor necesidad de interioridad y de expresión 
sincera de ésta, aunque del movimiento no surgiese ningún gran artista. 

Raffaello Ramat escribe en “Italia Letteraria” del 4 de febrero de 
1934: “Se ha dicho que para la historia de la cultura puede ser a veces 
más útil el estudio de un escritor menor que el de una „gran figura; en 
parte es verdad: porque si en éste (en la gran figura) vive el individuo 
que termina por no pertenecer a ninguna época —y se podría dar el 
caso, como ya se ha dado, de atribuir al siglo las cualidades exclusivas 
del hombre—, en aquél, en el escritor menor, siempre y cuando se trate 
de un espíritu átento y autocrítico, se pueden ver los momentos de la dia- 
léctica de aquella cultura particular con mayor claridad, porque no con- 
siguen unificarse, como ocurre en la gran figura." 

El problema planteado se demuestra por reducción al absurdo en el 
artículo de Alfredo Gargiulo, Dalla cultura alla letteratura en “Italia Let- 
teraria" del 6 de abril de 1930. En este artículo y en los demás de la 
misma serie, Gargiulo demuestra una total pobreza intelectual (uno de 
tantos jóvenes sin madurez"): se ha encallado completamente en el gru- 
po de “Italia Letteraria” y en este artículo adopta como propio el siguien- 
te juicio de G., B. Angioletti en el prefacio de la antología Scrittori nuovi, 
compilada por Enrico Falqui y Elio Vittorini: “Los escritores incluidos 
en esta antología son nuevos no porque hayan encontrado nuevas formas 
o cantado nuevos temas; al contrario: lo son porque tienen una idea del 


arte muy distinta a la de los escritores que les precedieron, O para entrar 


* En: Cultura y literatura, selección y prólogo de J. Solé-Tura. Ed. Península, 
"Madrid, 1967, pp. 261-270. 


en'seguida en la esencia de 7 cuestión: porque creen en el arte y, en 
cambio, aquellos creían en muchas otras cosas que nada tenían que ver 
con el, arte. Por esto dicha novedad puede consentir la forma tradicional 
y el antiguo contenido; pero no puede consentir desviaciones de la idea 
esencial del arte. No es éste el lugar de repetir cuál pueda ser esta idea. 
Pero me permitiréis recordar que los escritores jóvenes están realizando una 
revolución (!) que no por silenciosa (!) será menos memorable (!) y 
quieren ser por encima de todo artistas allí donde sus predecesores se com- 
placían en ser moralistas, predicadores, estetas, psicólogos, hedonistas, etc." 

La argumentación no es muy clara ni ordenada: si algo en concreto 
se puede extraer de ella es la tendencia al seicentismo programático y nada 
más. Esta concepción del artista es una nueva manera de hablar “sin 
mostrar la lengua", una nueva manera de construir “sutilezas”. Y cons- 
tructores puros de sutilezas, no de imágenes, son precisamente la mayoría 
de los poetas alabados por el "grupo", con Giuseppe Ungaretti al frente 
(el que entre otras cosas, escribe una lengua pedantemente afrancesada 
e impropia). 

El movimiento de la “Voce” no podía crear artistas ut sic; esto es evi- 
dente. Pero al luchar por una nueva cultura, por un nuevo modo de 
vida, promovía indirectamente la formación de temperamentos artísticos 
originales, pues en la vida está también el arte. La “revolución silencio- 

de que habla Angioletti no ha sido más que una serie de confabu- 
laciones de café y de mediocres artículos de periódico estandarizado y de 
revistillas provinciales. La imagen de “sacerdote del arte" no constituye 
ninguna gran novedad, aunque cambie el ritual. 

Parece evidente, para ser exactos, que se debe hablar de lucha por 
una “nueva cultura” y no de lucha por un “nuevo arte” (en sentido in- 
mediato). Para ser más exactos todavía, quizá no se pueda hablar ni'si- 
quiera de lucha por un nuevo contenido del arte, porque no se puede 
concebir éste abstractamente, separado de la forma. Luchar por un nuevo 
arte significaría luchar para crear nuevos artistas individuales, lo cual es 
absurdo porque los artistas no se pueden crear artificialmente. De ha- 
blarse de lucha por una nueva cultura, esto es, por una nueva vida moral, 
que no puede dejar de estar íntimamente ligada a una nueva intuición ' 
de la vida, hasta que ésta se convierta en un nuevo modo de sentir y 
ver la realidad, es decir, un mundo íntimamente relacionado con los “po- 
sibles artistas" y con las "posibles obras de arte". 

Que no se pueda crear artificialmente artistas individuales no quiere 
decir que el nuevo mundo cultural por el que se lucha, suscitando pa- 
siones y calor de humanidad, no suscite' necesariamente “nuevos artistas”; 
esto es, no se puede decir que Fulano o Zutano serán artistas; pero se 
puede afirmar que con el movimiento surgirán nuevos artistas. Un nuevo 
grupo social que entre en la vida histórica con una actitud hegemónica, 
con una seguridad en sí mismo que antes no tenía no puede dejar de 
suscitar en su'seno personalidades que antes no hubieran tenido fuerza. 
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suficiente para expresarse completamente en un cierto sentido, 

"No se puede decir, pues, que se formará una nueva “aura poética”, 
según la frase puesta de moda hace algunos años. El “aura poética” no 
es más que una metáfora para designar el conjunto de los artistas ya for- 
mados y revelados o, por lo menos, el proceso ya iniciado y consolidado 
de formación y de revelación. 


v 


EL ARTE EDUCATIVO 


“El arte es educativo en cuanto arte, pero no en cuanto ‘arte educativo’, 
porque en este caso no es nada y la nada no puede educar. Parece, cierta- 
mente, que todos deseamos un arte similar al del Risorgimento y no, por 
ejemplo, al del periodo dannunziano; pero, en verdad, si bien se consi- 
dera, no es el deseo de un arte con preferencia a otro, sino el de una 
realidad moral con preferencia a otra. Del mismo modo, el que desea 
que un espejo refleje a una persona bella y no a una persona fea, no 
busca un espejo distinto al que tiene delante, sino una persona distinta.”* 

“Cuando se ha formado una obra poética o un ciclo de obras poéticas, 
es imposible proseguir el ciclo con el estudio y la imitación y las varia- 
ciones en torno a dichas obras: por esta vía sólo se obtiene la llamada 
escuela poética, el servum pecus de los epígonos. La poesía no genera 
poesía; la partenogénesis no tiene lugar. Se necesita la intervención del 
elemento masculino, es decir, de lo real, pasional, práctico, moral. Los 
críticos de poesía más calificados aconsejan, en este caso, que no se re- 
curra a recetas literarias sino, como ellos dicen, que se 'rehaga al hom- 
bre. Una vez rehecho el hombre, refrescado el espíritu, creada una nueva 
vida afectiva, de ésta surgirá, si surge, una nueva poesía.”? 

El materialismo histórico puede aceptar plenamente esta observación. 
La literatura no genera literatura, etc., es decir, las ideologías no crean 


ideologías, las superestructuras no generan superestructuras más que como. 


herencia de inercia y de pasividad: no son generadas por partenogéne- 
sis sino por la intervención del elemento “masculino”, la historia, la ac- 
tividad revolucionaria que crea el “hombre nuevo”, es decir, nuevas re- 
laciones sociales. 

De todo esto se deduce también que el viejo “hombre”. se convierte 
en “nuevo” con el cambio, porque entra en nuevas relaciones una vez 
modificadas de arriba a abajo las anteriores. Por eso, antes de que el 
“nuevo hombre” creado positivamente produzca poesía, podemos asistir 
al “canto de cisne” del viejo hombre renovado negativamente: a menu- 
do, este canto de cisne tiene un admirable paroxismo, etc. (¿No es quizá 
la Divina Commedia un poco el canto de cisne medieval, pero un canto 
que anuncia los nuevos tiempos y la nueva historia?) 


1 Croce, Cultura e vita morale, pp. 169-170, capítulo “Fede e programmi", de 
1911 


2 Croce, op cit., pp. 241-242, capítulo “Troppa filosofia”, de 1922. 
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DE CRÍTICA LITERARIA 


El cantépto de que el arte es arte y no propaganda política “deseada” 
propuesta, ¿es un obstáculo para la formación de determinadas ich 
tes culturales que sean un reflejo de su época y contribuyan a reforzar 
determinadas corrientes políticas? No lo parece. Antes al contrario, pare- 
ce que este concepto plantea el problema en términos más radicales, en 
términos de una crítica más eficiente y concluyente. El principio de que 
en la obra de arte no se debe buscar más que el carácter artístico no 
excluye en absoluto la búsqueda de los sentimientos y de las actitudes 
ante la vida que circulan en la obra de arte. De Sanctis y el mismo Croce 
demuestran que las modernas corrientes estéticas admiten todo esto. Lo 
que se excluye es que una obra sea bella por su contenido moral y poli- 
tico y no por la forma en que se funde e identifica el contenido, Más aún: 
se quiere saber si una obra de arte no ha fracasado, precisamente, porque 
el autor se ha dejado desviar por preocupaciones prácticas exteriores, es 
decir, postizas e insinceras. Este parece ser el punto crucial de la polé- 
mica: ,Fuiano “quiere” expresar artificialmente un determinado conteni- 
do y no hace obra de arte. El fracaso artístico de la obra de arte en 
cuestión (pues Fulano ha demostrado que es un artista en otras obras 
realmente sentidas y vividas) demuestra que aquel contenido es para 
Fulano una materia sorda y rebelde, que su entusiasmo es ficticio y 
exteriormente buscado, que Fulano no es en realidad ---en aquel caso 
determinado— un artista sino un siervo que quiere complacer a sus amos. 
Hay, pues, dos series de hechos: unos de carácter estético o de arte puro; 
los otros de política cultural (es decir, de política a secas). El hecho de 
que se llegue a negar el carácter artístico de una obra puede servir al 
crítico político para demostrar que Fulano no pertenece, como artista, a 
aquel determinado mundo político y que puesto que su personalidad es 
predominantemente artística, dicho mundo político no opera, no existe 
en su vida más íntima, más auténtica: Fulano es, por consiguiente, un 
comediante de la política, quiere hacernos creer que es lo que no es, etc. 
El crítico político denuncia, pues, a Fulano no como artista sino como 
“oportunista político”. 

El hecho de que el hombre presione para que el arte de su época ex- 
prese un determinado mundo cultural es actividad política, no crítica ar- 
tística: si el mundo cultural por el que se lucha es un hecho vivo y nece- 
sario, su expansividad será irresistible, encontrará sus artistas. Pero si, 
a pesar de la presión, su irresistibilidad no se ve, no opera, quiere decir 
que se trata de un mundo ficticio y postizo, de elucubraciones gratuitas 
y mediocres que se quejan de que los hombres de mayor estatura no estén 
de acuerdo con ellos. La misma manera de plantear la cuestión puede 
ser un indicio de la solidez de este mundo moral y cultural: de hecho, 


_el llamado “caligrafismo” no es más que-la defensa de artistas inferiores, 


e hombres que afirman con oportunismo determinados principios,* pero 
ie sienten incapaces de expresarlos artísticamente, es: decir, en su propia 
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actividad entonces pretenden realizar obras que encuentren su contenido 
en la pura forma, etcétera. El principio formal de la distinción de las 
categorías espirituales y de su unidad de circulación permite —a pesar 
de su abstractismo— captar la realidad efectiva y criticar la arbitrariedad 
y la pseudo-vida del hombre que no quiere jugar con cartas descubiertas 
o es, simplemente, un mediocre situado, por casualidad, en un puesto de 
mando. 

En el número de marzo de 1933 de “Educazione Fascista”, se publica 
un artículo polémico de Argo contra Paul Nizan (Idee d'oltre confine) 
sobre la concepción de una nueva literatura que surja de una completa 
renovación intelectual y moral. Parece que Nizan plantea bien el proble- 
ma cuando empieza definiendo qué es una renovación completa de las 
premisas culturales y limita el terreno de la investigación misma. La única 
objeción fundamentada de Argo es esta: la imposibilidad de evitar una 
etapa nacional, autóctona de la nueva literatura y los peligros “cosmo- 
politas” de la concepción de.Nizan. Desde este punto de vista se deben 
revisar muchas críticas de Nizan a los grupos intelectuales franceses. “La 
Nouvelle. Revue Frangaise”, el “populismo”, etc., hasta el grupo de “Le 
Monde”, no porque las críticas no sean justas desde el punto de vista 
político sino porque es imposible que la nueva literatura deje de mani- 
festarse “nacionalmente” en combinaciones y agrupaciones .diversas, más 
o menos híbridas. Se debe examinar. y estudiar objetivamente toda la co- 
rriente. l 

Por otro lado, para la relación entre la literatura y la política se debe 
tener presente este criterio: que las perspectivas del literato han de ser 
necesariamente menos precisas y definidas que las del hombre político, 
que el literato ha de ser “sectario”, si así puede decirse, pero de modo 
“contradictorio”. Para el hombre político, todas las imágenes “fijadas” 
a priori, son reaccionarias: el político considera todo el movimiento en 
su devenir. En cambio, el artista ha de disponer de imágenes “fijadas” 
en su forma definitiva. El político imagina al hombre tal como es y al 
mismo tiempo, tal como debería ser para alcanzar un fin determinado; 
su tarea consiste, precisamente, en mover a los hombres, en hacerles salir 
de su estado presente para que sean colectivamente capaces de alcanzar 
el objetivo propuesto, es decir, para “conformarse” al objetivo. El artis- 
ta representa necesaria y realisticamente “lo que hay", en un cierto mo- 
mènto, de personal, de inconformista, etc. Por esto, desde el punto de 
vista político, el político nunca estará ni podrá estar satisfecho con el ar- 
tista: siempre lo encontrará atrasado en relación con la época, siempre 
anacrónico, siempre superado por el movimiento real. Si la historia es un 
proceso continuo de liberación y su autoconciencia, es evidente que cada 
etapa, como historia —en este caso como cultura— será rápidamente su- 
perada y dejará de interesar. Me parece que debemos tener todo esto en 
cuenta al valorar los juicios de Nizan sobre los diversos grupos. 

Ahora bien, desde un punto de vista objetivo, estos grupos literarios y 
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las combinaciones que representan pueden ser actuales y efectivamente lo 
son, del mismo modo que para determinados estratos de la población 
es “actual” Voltaire: en este caso, objetivo quiere decir que el desarrollo 
de la renovación intelectual y moral no es simultáneo en todos los estra- 
tos sociales; todavía hoy muchos son tolemaicos y. no copernicanos, Exis- 
ten muchos “conformismos”, muchos combates por nuevos “conformis- 
mos" y combinaciones diversas entre lo que ya existe (diversamente 
considerado) y lo que se quiere hacer existir (y son muchos los que la- 
boran en este sentido). Constituye un grave error situarse en el punto 
de vista de una línea “única” de movimiento progresivo, en la que todas 
las adquisiciones nuevas se acumulan y se convierten en premisas de nue- 
vas adquisiciones: no sólo existe una multiplicidad de líneas sino que 
incluso en la línea “más progresiva" se dan pasos atrás. Además, Nizan 
no sabe plantear la cuestión de la literatura llamada “popular”, es decir, 
el éxito que tiene entre las masas populares la literatura de folletín 
(aventuras, policiaca, de misterio, etc.), éxito fomentado por el cine y 
la prensa. Sin embargo, éste es el punto más importante del problema de 
una nueva literatura que sea expresión de una renovación intelectual y 
moral, pues sólo entre los lectores de la literatura folletinesca se puede 
encontrar el püblico suficiente y necesario para crear la base cultural de 
la nueva literatura, Me parece que el problema es el siguiente: ¿cómo se 
puede crear un grupo de literatos que, desde el punto de vista. artístico, 
tenga con la literatura de folletín la misma relación que Dostoyevsky 
tenía con Sue y Sculié o que Chesterton tiene, en la novela policiaca, con 
Conan Doyle y Wallace, etc.? Para este objetivo se deben abandonar 
muchos prejuicios; debe tenerse en cuenta, especialmente, que no sólo 
es imposible hacerse con el monopolio sino que nos enfrentamos con una 
formidable organización de intereses editoriales. 

El prejuicio más extendido es el siguiente: que la nueva literatura ha 
de identificarse con una escuela artística de origen intelectual, como en el 
caso del futurismo. La premisa de la nueva literatura debe ser forzosa- 
mente histórica, política, popular: debe tender a elaborar lo que ya 
existe; el modo puede ser político o no, no importa; lo que realmente 
importa es que hunda sus raíces en el humus de la cultura popular tal 
como es, con sus gustos, sus tendencias, etc., con su mundo moral e inte- 
lectual, por atrasado y convencional que sea. 
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Puesto que nuestro arte y nuestra literatura están destinados a las gran- 
des masas del pueblo; podemos proceder a la discusión de un problema 
que concierne a las relaciones internas del partido, es decir, la relación 
entre la actividad artística y literaría del partido y la actividad parti- 
daria en su conjunto. Se trata de un problema que concierne a las rela- 
ciones exteriores del partido, es decir, a la relación entre la actividad 
artística y literaria del partido y la actividad artística y literaria fuera. 
del partido, o, dicho de otro modo, se trata del problema del frente unido 
en arte y literatura. 

Consideremos el primer problema. En el mundo actual toda cultura, 
todo arte y literatura pertenecen a clases definidas y siguen lineamientos 
políticos definidos. En realidad no existe el arte por el arte, un arte que 
se mantenga por encima de.las clases o que corra paralelamente a !a 
política, o se mantenga independiente de ésta. El arte y la literatura 
proletarios son parte constituyente de la causa total de la revolución pro- 
letaria o, para decirlo con las palabras de Lenin, “engranajes y torni- 
llos de la máquina total". Por lo tanto, la actividad artística y literaria 
del partido ocupa una posición definida y establecida en el trabajo revo- 
lucionario del partido, y se halla subordinada a la tarea revolucionaria 
prescrita por el partido en un periodo revolucionario dado. Toda opo- 
sición a esta prescripción conduciría con seguridad al dualismo o plura- 
lismo, y en esencia correspondería a la fórmula de Trotsky: “política 
marxista; arte burgués”. No estamos en favor de una exagerada y erró- 
nea estimación de la: importancia del arte y la literatura, pero tampoco 
somos partidarios de menospreciarlos El arte y la literatura se hallan 
subordinados a la política, pero a su vez ejercen una gran influencia 


* De Charlas sobre arte y literatura en el Foro de Yenán. En: Mao Tse-tung, 
Obras escogidas, en dos tomos, t. 11, Ed. Platina, Buenos Aires, 1959, pp. 300-307. 
(Hay también otra ed. española de las Charlas... de EPU, Montevideo, 1957, 76 
páginas.) 

El presente texto de Mao Tse-tung es su resumen de la discusión que tuvo lugar en 
Yenán, el 23 de mayo de 1942, en plena guerra de resistencia contra el Japón. 
La reunión en Yenán, lejos de las zonas dominadas por el Kuomintang se celebró 
somo dijo el propio Mao al inaugurarse dicha discusión “para proceder a un. 
intercambio de opiniones y establecer la relación adecuada entre nuestro trabajo 
en el terreno artístico y literario y nuestro trabajo revolucionario en general; para 
“determinar cuál es la senda que conviene al desarrollo del arte y la literatura re- 
volucionarios, de modo que podamos derrotar al enemigo de nuestro nación y 
«<wmplir la obra de liberación nacional”. 
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sobre ella. El arte y la, literatura revolucionarios son partes constitutivas 
de la causa total de la revolución, sus engranajes y tornillos; aunque en 
comparación con otras partes puedán ser menos importantes y urgentes, 
y aunque ocupen sólo una posición secundaria, son, como tales engrana- 
jes y tornillos, indispensables para el conjunto de la máquina y forman 
parte inevitable de la causa total de la revolución. Si no tuviéramos arte 
ni literatura ni siquiera en el sentido más amplio y general, el movi- 
miento revOlucionario no podría ser impulsado hacia la victoria, Sería 
erróneo no comprender esto, Más aún, al decir que el arte y la literatura 
se hallan subordinados a la política, nos referimos aquí a una política 
de clase y a una política de masas, y no a la política de algunos pocos y 
presuntos estadistas. La política, sea revolucionaria o contrarrevoluciona- 
ria, representa la lucha de una clase contra otra y no la actividad de 
algunos individuos. Las luchas revolucionarias en los frentes ideológicos 
y artísticos deben hallarse subordinadas a la lucha política, porque: sólo a 
través de la política pueden expresarse en forma concentrada las nece- 
sidades de las clases y las masas. Los estadistas revolucionarios o los ex- 
pertos políticos que han sabido dominar la ciencia y el arte de la política 
revolucionaria son, simplemente, dirigentes de millones de estadistas (es 
decir, las masas) y tienen la misión de recoger las ideas de estos estadis- 
tas-masa, someterlas a un proceso de refinamiento y devolver luego los 
productos refinados a las masas, para que éstas las acepten y las pongan 
en práctica. Son, por lo tanto, lo contrario de esa especie de “estadistas” 
aristocráticos que fabrican planes por su cuenta y se jactan de poseer el 
monopolio de la sabiduría. Y en eso reside la diferencia de principio 
entre el estadista del proletariado y los de la burguesía decadente. Y pre- 
cisamente por esta razón el carácter político de nuestro arte y de nuestra 
literatura se funde en una sola cosa con su sinceridad. Sería por lo tanto 
erróneo no reconocer este punto y caer en la vulgarización de la política 
y la condición de estadistas del proletariado. 


Consideremos ahora el problema del frente unido en arte y literatura. 
Como el arte y la literatura se hallan subordinados a la política, y como 
el problema político primordial de China es hoy el de la resistencia con-' 
tra Japón, los artistas y escritores del partido deben, antes que nada, 
unirse en esta cuestión con todos los artistas y escritores no pertenecientes 
al partido, desde los simpatizantes del partido o miembros de la pequeña 
burguesía, hasta todos los artistas y escritores de la clase burguesa y te- 
rrateniente que estén en favor de la resistencia contra el Japón. También 
debemos unirnos con ellos en lo referente al problema de la democracia, 
aunque en esto, sin embargo, no todos los artistas y escritores antijapo- 
neses se muestran de acuerdo, de modo que el alcance de la unidad debe 
ser más limitado. Además, debemos unirnos con ellos en el.problema es- 
pecial de los círculos artísticos y literarios, el del método y el estilo en 
arte y literatura; pero como nosotros nos manifestamos por el realismo 
socialista y una parte de los artistas y escritores está contra él, el alcance 


x 
de la unidad debe ser aún más limitada. Puede lograrse la unidad alre- 
dedor de un problema, mientras que ern lo referente a otro hay lucha y 
crítica. Todos los problemas se hallan separados y vinculados a la vez, 
y de este modo, en los problemas que reclaman la unidad, tal como la 
resistencia contra el Japón, existen al mismo tiempo lucha y crítica. En 
un frente unido, la unidad total y la ausencia de lucha, por una parte, 
y la lucha total y la ausencia de unidad por otra —poner en práctica, 
tal como algunos de nuestros camaradas lo hicieron en el pasado, el ca- 
pitulacionismo y el seguidismo de derecha, o el exclusivismo y el secta- 
rismo “izquierdista”— constituyen, ambas, Orientaciones erróneas, Esto se 
aplica tanto a la política como al arte. 

En China, los artistas y escritores pequeño-burgueses constituyen una 
fuerza importante en el frente unido del arte y la literatura. Aunque hay 
muchas deficiencias en su ideología y en sus obras, se hallan relativa- 
mente inclinados a la revolución y relativamente próximos a los traba- 
jadores. Por lo tanto, es una tarea de especial importancia la de ayudar- 
los a superar sus deficiencias y ganarlos para el frente de los servidores 
de los trabajadores, 


Uno de los principales métodos de lucha en la esfera artística y litera- 
ria es la crítica artística y literaria. Es preciso desarrollarla, y, tal como 
muchos camaradas han señalado con acierto, nuestro trabajo en ese sen- 
tido fue completamente inadecuado en el pasado. La crítica artística y 
literaria representa un problema complejo que requiere un cuidadoso 
estudio específico. Aquí sólo me limitaré a subrayar el problema básico 
del criterio en la crítica. Haré también algunos comentarios breves acerca 
de algunos problemas, así como de opiniones erróneas formuladas por 
algunos camaradas. 

Hay dos criterios para la crítica artística y literaria: el político y el 
artístico. De acuerdo con el criterio político, son buenas todas las obras 
que faciliten la unidad y la resistencia contra el Japón, que estimulen a 
las masas a actuar con un solo impulso y un solo propósito y que se opon- 
gan a la regresión y promuevan el progreso. Y, por otra parte, son malas 
todas las obras que minen la unidad y la resistencia contra el Japón, 
siembren la disensión y la discordia entre las masas, se opongan al progre- 
so y arrastren al pueblo hacia atrás. ¿Y cómo podemos distinguir aquí lo ` 
bueno de lo malo? ;Por el motivo (intención subjetiva) o por el efecto 
(práctica social)? Los idealistas hacen hincapié en el motivo e ignoran 
el efecto, en tanto que los materialistas mecanicistas subrayan el efecto e 
ignoran el motivo. En contradicción con ambos, nosotros, los materialistas 
dialécticos, insistimos en la unidad de motivo y efecto. El motivo de 
servir a las masas es'inseparable del efecto de ganar la aprobación de las 
mismas y nosotros debemos unir ambos. El motivo de servir a un indi- 
viduo o a una ,pequeria camarilla no es bueno, ni lo es el de servir a las 
masas, si no conduce a un resultado que sea recibido con beneplácito 
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por éstas y les produzca beneficios. Al examinar la intención subjetiva 
de los artistas —es decir, si sus motivos son acertados y buenos, no con- 
sideramos sus declaraciones sino los efectos que sus actividades (princi- 
palmente sus obras) producen en la sociedad y en las masas. La práctica 
social y sus efectos constituyen el criterio para examinar la intención 
subjetiva o el motivo. Rechazamos el sectarismo en nuestra crítica ar- . 
tística y literaria y, bajo el principio general de unidad y resistencia con- 
tra el Japón, debemos tolerar todas las obras literarias y artísticas. que 
expresen todo género de actitud política. Pero al mismo tiempo tenemos 
: que sostener con firmeza nuestros principios en nuestra crítica, afirmar- 
nos en nuestra posición y criticar y repudiar severamente toda obra 
artística y literaria que contenga opiniones contra la nación, las ciencias, 
el pueblo y el comunismo, porque tales obras, tanto en motivo como en 
efecto, son nocivas a la unidad y a la resistencia contra el Japón. De 
acuerdo con el criterio artístico, son buenas o relativamente buenas las 
que tienen un nivel más o menos superior de calidad artística, y malas 
o relativamente malas las más o menos inferiores en ese sentido. Por 
supuesto, esta distinción también depende del efecto social Y como ape- 
nas existen artistas que no consideren excelente su obra, nuestra crítica 
debiera tolerar la libre competencia de -todas las variedades de obras ar- 
tísticas. Pero nos es absolutamente necesario juzgarlas con corrección según 
el criterio de la ciencia del arte, de modo que podamos elevar paulatina- 
mente el arte, de un nivel inferior a uno superior, y cambiar el arte 
que no satisfaga los requerimientos de la lucha de las grandes masas, 
en arte que los satisfaga. 

Tales son el criterio político y el artístico. ; Cómo se relacionan? La 
política no es el equivalente del arte, como no es una concepción gene- 
ral del mundo equivalente al método de creación y crítica artística. 
Creemos que no existe un criterio político abstracto y absolutamente 
inmutable, ni tampoco un criterio artístico abstracto y absolutamente in- 
mutable, porque cada clase de una sociedad clasista tiene sus propios 
criterios políticos y artísticos. Pero todas las clases de todas las sociedades 
clasistas anteponen, el criterio político al artístico. La burguesía rechaza , 
siempre las obras Artísticas y literarias de carácter proletario, por grandes . i 
que sean sus méritos artísticos. En cuanto al proletariado, debe tratar el 
arte y la literatura del pasado según su actitud hacia el pueblo y en la me- 
dida en que sean progresistas a la luz de la historia. Algunas cosas que 
son reaccionarias en lo fundamental, desde el punto 'de vista político, 
pueden, no obstante, ser artísticamente buenas. Pero cuanto más artísticas 
sean tales obras, mayor será el daño que hagan al pueblo y tanta mayor 
razón . tendremos para rechazarlas. La contradicción entre el contenido 
político reaccionario y la forma artística es un rasgo común del arte y 
la literatura de todas las clases explotadoras en su decadencia, Lo que 
nosotros exigimos es la unidad de la política y del arte, de contenido y 

forma, y del contenido político revolucionario junto al mayor grado po- 
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sible de perfección en la forma artística. Las obras de arte, por muy pro- 
gresistas que sean políticamente, son impotentes si carecen de calidad 
artística. Por lo tanto, nos oponemos por igual tanto a las obras con en- 
foques políticos erróneos como a la tendencia al “estilo de cartel y con- 
signa”, que si bien es acertado en cuanto a apreciación política carece 
de vigor artístico. En el terreno del arte y la literatura debemos librar 
una lucha sobre dos frentes. . 


Ambas tendencias pueden hallarse en la ideología de muchos de nues- 
tros camaradas. Los que tienden a desdeñar la calidad artística deberían 
prestar más atención a su mejoramiento. Pero tal como veo las cosas, 
el aspecto político es un problema más importante en la actualidad. 
Algunos camaradas adolecen de una falta de conocimientos políticos 
elementales, y en consecuencia se forman todo género de ideas embrolla- 
das. Permítanme ofrecerles algunos ejemplos manifestados aquí, en Ye- 
nán. 

“La teoría de la naturaleza humana.” ¿Existe algo que puede llamarse 
naturaleza humana? Por supuesto que sí. Pero sólo hay naturaleza hu- 
mana en concreto y no naturaleza humana en abstracto. En una sociedad 
clasista sólo existe una naturaleza humana que lleva el sello de una 
clase; pero no hay ninguna que trascienda las clases. Nosotros colocamos 
en primer plano la naturaleza humana del proletariado y de las grandes 
masas del pueblo, en tanto que las clases terratenientes y burguesas pro- 
claman la naturaleza de sus respectivas clases como si fuera —aunque 
no lo dicen tan abiertamente— la única especie de naturaleza humana. 
La naturaleza humana ensalzada por ciertos intelectuales pequeño-bur- 
gueses se halla también divorciada de las grandes masas populares, e 
incluso se opone a éstas; y lo que ellos llaman naturaleza humana no es 
en sustancia, otra cosa que individualismo burgués, y por lo tanto la 
naturaleza humana proletaria es contraria a la de ellos. Tal es la “teoría 
de la naturaleza humana" que defienden algunos en Yenán como pre- 
tendida base de su teoría del arte y la literatura, y que es profundamente 
errónea. 

“El punto de partida fundamental del arte y la literatura es el amor 
a la humanidad." Ahora bien, el amor puede servir de punto de partida, 
pero existe aún uno más fundamental El amor es un concepto, un 
producto de práctica objetiva. En lo fundamental, nosotros no partimos 
de un concepto, sino de la práctica objetiva. Nuestros artistas y escritores 
que provienen de la intelectualidad amian al proletariado porque la vida 
social les ha hecho sentir que ellos comparten el mismo destino que el 
proletariado. Odiamos al imperialismo japonés porque los imperialistas 
japoneses nos oprimen. En este mundo no existe ni amor ni odio que 
no tenga su causa. En cuanto al “amor a la humanidad”, no ha habido 
tal amor que lo abarque todo desde que la humanidad se dividió en 
clases. A todas las clases dominantes del pasado les placía defender ese 
amor, y muchos hombres conocidos como sabios y. prudentes hicieron 
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lo mismo; pero nadie lo practicó realmente hasta ahora, porque es im- 
practicable en una sociedad clasista. El auténtico amor a la humanidad 
nacerá únicamente cuando las distinciones de clase hayan sido eliminadas 
en todo el mundo. Las clases han provocado la división de la sociedad 
en muchos contrarios, y cuando ellas hayan sido eliminadas existirá amor 
a toda la humanidad, pero no antes. No podemos amar a nuestros 
enemigos, no podemos armar los males sociales, y nuestro propósito es 
terminar con ellos. ¿Cómo es posible que nuestros artistas y escritores 
E sean incapaces de comprender un asunto de tan claro. sentido común? 
: “El arte y la literatura han descrito siempre con imparcialidad el as. — ' si 
pecto luminoso así como .el oscuro de las cosas, en una proporción de 
mitad y mitad." Esta afirmación contiene numerosas ideas confusas. El 
arte y la literatura no han procedido siempre así Muchos escritores pe- 
queño-burgueses no encontraron nunca el lado brillante, y sus obras se 
dedican a denunciar el lado sombrío y constituyen la llamada “literatura 
de denuncia"; existen aún obras que se especializan en propagar el 
pesimismo y la misantropía. Por otra parte, durante el periodo de la 
reconstrucción socialista, la literatura soviética pinta principalmente el 
aspecto luminoso. Describe también las deficiencias en el trabajo y per- 
sonajes viles; pero tales descripciones sirven únicamente para poner de 
relieve la brillantez del conjunto del cuadro, y no para establecer una 
“base compensatoria”. Los escritores burgueses de los periodos reaccio- 
narios pintan a los integrantes de las masas revolucionarias como ca- 
nallas, y describen a los burgueses como santos, con lo que trastruecan los 
llamados aspectos luminosos y sombríos. Sólo los verdaderos artistas y 
escritores revolucionarios pueden resolver con acierto el problema de 
cuándo encomiar y cuándo denunciar» Todas las fuerzas oscuras que 
ponen en peligro a las masas del pueblo deben ser denunciadas, en tanto 
que todas las luchas revolucionarias de las masas deben ser elogiadas: 
tal es la misión fundamental de todos los artistas y escritores revolu- 
cionarios, 

“La misión del arte y la literatura ha sido siempre la de denunciar.” 
Este tipo de argumento, como el mencionado antes, surge de la falta 
de conocimiento de la ciencia histórica. Ya hemos mostrado que la 
misión del arte y la literatura no consiste únicamente en denunciar. Para 
los artistas y escritores revolucionarios, el objeto de sus denuncias no 
deben ser jamás las masas del pueblo, sino sólo los agresores, los explotado- 
res y los opresores, y el consiguiente dario que hacen al pueblo. Este ültimo 
también tiene sus deficiencias, pero debe superarlas por medio de la crítica 
y la autocrítica en sus propias filas, y proceder a esa crítica y autocrítica 
constituye una de las misiones más importantes del arte y la literatura. 
Pero no debemos denominar a esto “denunciar al pueblo”. En lo que 
se refiere a éste, nuestro problema consiste fundamentalmente en cómo 
educarlo y elevar su nivel Sólo los artistas y escritores contrarrevolucio- 
narios describen a los integrantes del pueblo como “estúpidos natos”, 


i l 393 


* 


y a las masas revolucionarias como "populacho tiránico". 

"Este es todavía un periodo de ensayo, y el estilo literario debe-ser 
el de Lu Hsun.” Como Lu Hsun tuvo que vivir bajo el dominio de las 
fuerzas oscuras, privado de libertad de palabra, se vio obligado a combatir 
utilizando la sátira ardiente y la ironía despectiva moldeadas en forma 
de ensayo, en lo cual estaba totalmente acertado. También nosotros 
debemos ridiculizar acerbamente a los fascistas, a los reaccionarios y a 
todo lo que amenaza al pueblo. Pero en nuestra región fronteriza de 
Shensi-Kansu-Ningsia y en las bases antijaponesas situadas en la reta- 
guardia del enemigo, donde los artistas y escritores revolucionarios gozan 
de plena libertad y democracia y sólo los contrarrevolucionarios se ven 
privados de ellas, no se trata simplemente de escribir los ensayos en el 
mismo estilo de Lu Hsun. Aquí podemos gritar a voz en cuello y no 


necesitamos recurrir a expresiones veladas y oscuras que podrían poner 


a prueba la comprensión de las grandes masas del pueblo. Al hablar del 
pueblo y no de los enemigos de éste, Lu Hsun, en su “periodo de ensa- 
yos", no se mofó ni atacó a las masas y partidos revolucionarios, y su 
estilo fue también totalmente diferente del que empleaba en sus ensayos 
contra el enemigo. Hemos dicho ya que debemos criticar las deficiencias 
del pueblo, pero no olvidemos que la crítica parte de las posiciones del 
pueblo y de una ansiedad sincera de defenderlo y educarlo. Si tratamos 
a nuestros camaradas como enemigos, entonces estamos adoptando la po- 
sición del, enemigo. ¿Debemos por lo tanto, abandonar la sátira? No. 
La sátira es siempre necesaria. Pero hay muchos tipos de sátira: contra 
nuestros enemigos, contra nuestros aliados, contra nuestras propias filas, 
y cada uno de esos tipos representa una actitud diferente. No nos opo- 
nemos a la sátira como tal, pero no debemos abusar de ella. 

"No me siento inclinado al encomio o al elogio; las obras que exaltan 
el aspecto brillante de las cosas no son necesariamente grandes, ni las 
que pintan el aspecto sombrío, necesariamente pobres" Si uno es un 
artista o escritor burgués, exaltará, no al proletariado, sino a la burguesía, 
y si es artista o escritor proletario, exaltará, no a la burguesía, sino al 
proletariado y a los trabajadores: lo uno o lo otro. Las obras que exaltan 
el aspecto brillante de la burguesía no son necesariamente grandes, en 
tanto que las que describen su aspecto sombrío no son necesariamente 
pobres; y las que exaltan la faz brillante del proletariado no son necesa- 
riamente pobres, en tanto que las obras que pintan la llamada "faz 
oscura" del proletariado son sin duda pobres. ¿No son éstos, hechos re- 
gistrados en la historia del arte y la literatura? ;Por qué no exaltar al 
pueblo, creador de la historia de la sociedad humana? ¿Por qué no exaltar 
al proletariado, al Partido Comunista, a la nueva democracia y al socia- 
lismo? Es verdad que existen personas que no sienten ningún entusiasmo 
por la causa del pueblo y se mantienen apartadas, contemplando con 
fría indiferencia las luchas y la victoria del proletariado y su vanguardia, 
gente que sólo manifiesta placer cuando entona interminables loas de sí 
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misma y,'a veces, también de algunas personas de su propia cofradía. 
Por supuesto, estos individualistas pequeño-burgueses son reacios a en- 
comiar los meritorios hechos de las masas revolucionarias y a elogiar su 
coraje en la lucha y su confianza en la victoria. Individuos así son las 
ovejas negras de las filas revolucionarias, y las masas revolucionarias no 
tienen ninguna necesidad, por cierto, de tales “cantores” [...] 


ANDREI ZHDÁNOV " 
EL PAPEL DEL PARTIDO EN EL. 
DOMINIO DE LA LITERATURA* 


foss] 

Los directores de las revistas mencionadas [Svesda y Leningrad, de Le- 
ningrado], los cuales desempeñan un papel activo en nuestra li- 
teratura soviética, así como dirigentes de nuestro frente ideológico en 
Leningrado, han olvidado algunos postulados fundamentales del leninismo 
sobre la literatura. Muchos escritores, incluyendo a los que trabajan 
como redactores responsables o desempeñan puestos importantes en la 
Unión de Escritores, piensan que la política es asunto del gobierno y del 
Comité Central. A los escritores, no les toca ocuparse de política, Si 
alguien escribe bien artísticamente, en forma bella, dadle salida a su 
obra, independientemente del hecho de que contenga pasajes que des- 
orienten y envenenen a nuestra juventud. Nosotros exigimos que nuestros 
camaradas, tanto los que dirigen el campo literario como los que escriben, 
se guíen por algo sin lo cual no podría existir el régimen soviético; vale 
decir, por la política, de modo que nuestra juventud pueda ser educada 
no en un espíritu maligno y vacío ideológicamente, sino en un espíritu 
vigoroso y revolucionario. 

Como es sabido, el leninismo encarna las mejores tradiciones de los 
demócratas revolucionarios rusos del siglo xix, y nuestra cultura surgió, 
se desarrolló y alcanzó su florecimiento sobre la base de la reelabora- 
ción crítica de la herencia cultural del pasado. En la esfera de la lite- 
ratura, nuestro partido ha reconocido más de una vez, a través de las 
palabras de Lenin y Stalin, la enorme significación de los grandes escri- 
tores y críticos rusos, demócratas-revolucionarios, Belinsky, Dobroliúbov, 
Chernichevsky, Saltykov-Schedrin y Plejánov. Empezando por Belinsky, 
ninguno de los mejores representantes de la intelectualidad demócrata- 
revolucionaria de Rusia reconoció las fórmulas llamadas del “arte puro”, 
del “arte por el arte”, sino que fueron los portavoces del arte para el 
pueblo, de su elevado contenido ideológico y de su significación social. 
El arte no puede estar separado del destino dél pueblo. Recordad la 
famosa “Carta a Gógol” de Belinsky, en la que él gran crítico, con toda 
la pasión que era propia de él, fustigaba a Gógol por su intento de 
traicionar la causa del pueblo y pasarse al lado del zar. Lenin calificaba 
esta carta como una de las mejores producciones de la prensa no censu- 
rada cuyo grandioso significado literario vale aún para la época actual. 


* Del informe sobre las revistas Svesda y Leningrad pronunciado en 1946. La 
presente versión, con algunas correcciones, forma parte del volumen: A. Z. Zhdánov, 
Literatura y filosofía a la luz del marxismo, Ed. Pueblos Unidos, Montevideo, 
Uruguay, 1948. 
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Recordad con qué vigor demuestran el significado social del arte los 
artículos literarios de Dobroliúbov. Todos nuestros publicistas demócratas- 
revolucionarios se hallan saturados de un odio mortal al zarismo, e im- 
pregnados de un noble impulso para luchar por los intereses funda- 
mentales del pueblo, por su ilustración, por su cultura, por su liberación 
de las cadenas del régimen zarista. Un arte combatiente que librara una 
lucha en pro de los mejores ideales del pueblo; tal fue la concepción 
de la literatura y el arte sustentada por los grandes representantes de la 
literatura rusa. Chernichevsky, que fue —de todos los socialistas utópicos— 
el que más se acercó al socialismo científico, y cuyas obras, al decir de 
Lenin, "exhalaban el espíritu de la lucha de clases" , nos enseñó que la 
tarea del arte es, además de su percepción de la vida, estrechamente 
unida a la idea del socialismo científico, la de enseñar al pueblo a valorar. 
acertadamente los diversos fenómenos sociales, Su colaborador y amigo 
íntimo Dobroliúbov señalaba que “no es la vida la que procede de acuerdo 
con las normas literarias, sino la literatura la que se adapta a las corrien- 
tes de la vida”, y propugna con energía los principios del realismo y 
del carácter popular de la literatura, considerando que el fundamento 
del arte es lo actual, que esto es la fuente del genio creador y que el 
arte desempeña un papel activo en la vida social, en la formación de 
la conciencia social. Según Dobroliúbov, la literatura debe servir a la so- 
ciedad, debe dar respuestas al pueblo respecto a los agudos problemas 
de la vida contemporánea, debe respirar las ideas de la época. 

La crítica marxista literaria, continuadora de las grandes tradiciones 
de Belinsky, Chernichevsky y Dobroliübov, fue siempre la abanderada del 
arte realista, socialmente orientado. Plejánov escribió mucho para poner 
en la picota la concepción idealista y anticientífica de la literatura y del 
arte, y para defender las posiciones de nuestros grandes demócratas-re- 
volucionarios rusos que enseñaban que la literatura debía ser considerada 
como un medio poderoso para servir al pueblo. 

V. I. Lenin fue el primero en formular con máxima precisión la ac- 
titud del pensamiento social avanzado hacia la literatura y el arte. Quiero 
recordaros su artículo tan conocido La organización del Partido y la 
literatura del Partido, escrito en 1905, en el que mostraba con su fuerza 
característica que la literatura no puede ser neutral, que debe constituir 
una importante parte componente de la causa general del proletariado. 
En ese artículo se sentaron los cimientos sobre los que habría de edificarse 
todo el desarrollo de nuestra literatura soviética. Escribía Lenin: | 


La literatura debe transformarse en literatura de partido. En con- 
traposición a los hábitos burgueses, en contraposición a la prensa bur- 
guesa empresaria, mercantilista, en contraposición a la literatura burgue- 
sá arribista e individualista, al “anarquismo señorial” y a la carrera 
tras el lucro, el proletariado socialdemócrata debe afirmar, realizar y 
desarrollar, en la forma más amplia y completa posible el principio de” 
1 
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la literatura de .partido. 

¿En qué consiste, pues, este principio de la literatura de partido? 
No sólo en que para el proletariado socialdemócrata el quehacer literario 
no es un instrumento de lucro para personas o grupos, sino en que, 
generalmente, no puede ser una labor individual, independiente de la 
causa del proletariado... La labor literaria debe ser parte de la labor 
general del proletariado. . . 


Y más adelante agrega: 


Vivir en una sociedad y no depender de ella es imposible. La libertad 
del escritor burgué:, del pintor, de la actriz, es sólo una dependencia 
enmascarada (o que se trata hipócritamente de enmascarar) de la bolsa 
de dinero, un soborno, una forma de prostitución. 


El punto de partida leninista es que nuestra literatura no puede ser 
apolítica, no puede ser “arte por el arte", sino que está llamada a des- 
empeñar un importante papel de vanguardia en la vida social De ahí 
que el principio leninista del partidismo en literatura, sea una de las im- 
portantes contribuciones de V. I. Lenin a la literatura. 

En consecuencia, la mejor tradición de la literatura soviética es una 
continuación de las mejores tradiciones de la literatura rusa del siglo 
xix, las tradiciones creadas por nuestros grandes demócratas-revoluciona- 
rios, Belinsky, Dobroliúbov, Chernichevsky, Saltykov-Schedrin, impulsadas 
por Plejánov, y elaboradas y fundadas científicamente por Lenin y Stalin. 

Nekrásov llamaba a su poesía “la musa de la venganza y del dolor”. 
Chernichevsky y Dobroliúbov consideraban la literatura como un deber 
sagrado para con el pueblo. Bajo el régimen zarista, los mejores repre- 
sentantes de la intelectualidad demócrata-revolucionaria rusa perecieron 
por esas nobles y elevadas ideas, o marcharon al presidio o al exilio. 
¿Cómo es posible olvidar esas gloriosas tradiciones? ¿Cómo es posible 
desdeñarlas y permitir a los Sóschenkos y Ajmátovas propagar subrepticia- 
mente la consigna reaccionaria del “arte por el arte”, y cubrirse tras la 
máscara de la vacuidad ideológica para introducir ideas extrañas al pue- 
blo soviético? 

El leninismo reconoce que nuestra literatura tiene un enorme signifi- 
cado pára la transformación social. Si nuestra literatura soviética .per- 
mitiera una mengua en su enorme papel educativo, eso significaría un 
retroceso, un retorno a la “edad de piedra”. 

El camarada Stalin llamó a nuestros escritores ingenieros de almas. 
Esta definición tiene un significado profundo. Ella habla de la inmensa 
responsabilidad de los escritores soviéticos en lo que se refiere a la edu- 
cación del pueblo, a la educación de la juventud; y habla de la necesidad 
de no tolerar la disipación en el trabajo literario. 

A algunos les parece extraño que el Comité Central haya adoptado 
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medidas tan. severas sobre una cuestión literaria. Piensan sin duda que si 
se permite la disipación en la producción o si el programa de producción 
de artículos de consumo, o el plan de aprovisionamiento de combustible 
no se cumplen, entonces sí sería natural dictar una reprimenda. En 
cambio, la disipación, en cosas como la educación de la juventud, sería 
tolerable. ¿Acaso, actualmente, no es esto una falta mucho más grave 
que el incumplimiento de un programa de producción o la desorganiza- 
ción en las cuotas asignadas? Por medio de esta- resolución el Comité 
Central tiene presente la necesidad de poner el frente ideológico en el 
mismo plano que los demás sectores de nuestro trabajo. [...] 

Camaradas: nuestra literatura soviética vive y debe vivir para los 
intereses del pueblo, para los intereses de nuestra patria. La literatura 
es una causa naturalmente propia del pueblo. Ésta es la razón de que 
cada éxito vuestro, cada obra de significación sean considerados por el 
pueblo como una victoria propia. Por esta razón, todo trabajo venturoso 
puede compararse con una batalla ganada o con una gran victoria en el 
frente económico. Por el contrario, todo fracaso en la literatura soviética 
es profundamente ofensivo y amargo para el pueblo, el partido y el Estado. 
Y la resolución del Comité Central tenía precisamente esto en cuenta 
al preocuparse por los intereses del pueblo, por los intereses de su lite- 
ratura, y al manifestarse sumamente preocupado por la situación existente 
entre los escritores de Leningrado. 

Si gentes sin ideología quieren privar de sus fundamentos al destaca- 
mento de trabajadores de Leningrado en la literatura soviética; si quieren 
minar el contenido ideológico de su obra y privar al genio creador de los 
escritores leningradenses de su significación para la transformación de la 
sociedad, entonces el CC espera que los escritores de Leningrado ha- 
llarán en sí mismos las fuerzas para poner un límite a todo intento de 
desviar el destacamento literario y sus revistas hacia el canal de la va- . 
cuidad ideológica, de la falta de principios y del apoliticismo. Estáis apos- 
tados en la linea avanzada del frente ideológico; tenéis enormes tareas 
de significación internacional, y esto debiera exaltar el sentido de res- 
ponsabilidad de todo escritor genuinamente soviético hacia su pueblo, su 
Estado, su partido, y darle conciencia de la importancia de su deber. 

Al mundo burgués no le agradan nuestros triunfos, sea en el interior 
o en la arena internacional A consecuencia de la segunda guerra mun- 
dial, las posiciones del socialismo se han fortalecido. La cuestión del so- 
cialismo ha sido colocada en el orden del día en muchos países. Esto 
disgusta a los imperialistas de toda laya. Temen al.socialismo, ternen 
a nuestro país socialista que constituye un modelo para toda la humanidad 
avanzada. Los imperialistas y sus lacayos ideológicos, sus escritores y 
periodistas, sus diplomáticos y políticos se esfuerzan por todos los medios 
en calumniar a nuestro país, en presentarlo bajo una luz falsa, en difamar 
al socialismo. En estas condiciones, la tarea de la literatura soviética es 
no sólo devolver golpe por golpe a toda esa miserable calumnia y a los 
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ataques a nuestra cultura soviética, sino también la de fustigar y combatir 
con audacia a la cultura burguesa que se halla en cstado de marasmo 
y corrupción. 

No obstante, la belleza aparente de la forma de las creaciones de los 
actuales escritores burgueses de moda en la Europa Occidental y en 
Estados Unidos, así como también de las producciones cinematográficas 
y teatrales, aún así no pueden rescatar o levantar su cultura burguesa, 
porque su fundamento moral está putrefacto y es ponzoñoso, y porque esta 
cultura está al servicio de la privada capitalista, al servicio de los inte- 
reses egoístas de las capas burguesas más elevadas de la sociedad. Toda 
la multitud de escritores burgueses se esfuerza por distraer la atención 
de las capas avanzadas de la sociedad respecto de los agudos problemas 
de la lucha social y política, desviando su atención hacia el canal de la 
literatura y el arte vulgares e ideológicamente vacíos, repletos de gángsteres 
y coristas, de apologías del adulterio y de las hazañas de toda suerte de 
aventureros y ,bribones, 

¿Vamos nosotros, representantes de la avanzada cultural soviética, nos- 
otros patriotas soviéticos, a desempeñar el papel de adoradores de la 
cultura burguesa en la condición de discípulos? Por cierto que nuestra 
literatura refleja un orden social más elevado que cualquier régimen 
democrático-burgués, y una cultura muchas veces más alta que la cultura 
burguesa, tiene derecho a enseñar a otros una nueva moralidad. ¿Dónde 
hallaréis un pueblo y un país como el nuestro? ¿Dónde encontraréis 
magníficas cualidades populares como las que nuestro pueblo puso de 

i manifiesto en la Gran Guerra Patria, y como las que despliega diaria- 
mente en sus labores de transición a la época de paz y al desarrollo y 
restauración de su economía y cultura? Cada día que pasa nuestro pueblo 
se eleva más y más. Hoy somos lo que no éramos ayer, y mañana no 
seremos lo que somos hoy. Ya no somos los mismos rusos de antes de 
1917, y nuestra Rusia, como nuestro carácter, es diferente. Hemos cam- 
biado y nos hemos desarrollado al compás de las grandes transformaciones 
que alteraron radicalmente la faz de nuestro país. 

Exhibir estas nuevas y elevadas cualidades del pueblo soviético, exhibir a 
nuestro pueblo no sólo como es hoy, sino también proporcionándole un 
vislumbre de su mañana, ayudarle a iluminar con poderoso faro la ruta 

» ; adelante; tal es la tarea de todo escritor soviético consciente. El escritor 
no puede remolonear a la cola de los acontecimientos: debe marchar 
en las primeras filas del pueblo, señalándole el rumbo de su desarrollo. 
Guiado por el método del realismo socialista, estudiando concienzuda y 
atentamente nuestra realidad, esforzándose por penetrar más hondamente 
en la esencia del proceso de nuestro desenvolvimiento, el escritor debe 
educar al pueblo y pertrecharlo ideológicamente. Al mismo tiempo que 
escogemos los mejores sentimientos y cualidades del hombre soviético y 
le revelamos su mañana, debemos castigar los remanentes de ayer, re- 
manentes que obstaculizan la marcha del pueblo soviético hacia adelante. 
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sCritores soviéticos deben ayudar al pueblo, al Estado, al partido, 
a educar a nuestra juventud en la plenitud de ánimo y en la confianza 
en sus propias fuerzas y en la superación del temor ante cualesquiera 
dificultades. 

Nada importa cuanto se esfuercen los escritores y políticos burgueses 
por.ocultar a sus propios pueblos la verdad acerca de las realizaciones 
del régimen y la cultura soviéticos; nada importa que traten de levantar 
una cortina de hierro por donde sea imposible que la verdad sobre la 
Unión Soviética salga al exterior; nada importan los esfuerzos que hagan 
por empequeñecer el crecimiento efectivo y las dimensiones de la cultura 
soviética; todos esos intentos se hallan condenados al fracaso. Baste recor- 
dar los asombrosos triunfos de nuestras delegaciones culturales en el extran- 
jero, nuestros desfiles de cultura física, etc. ¿Y somos nosotros quienes 


debemos inclinarnos sumisos ante cualquier extranjerismo u ocupar una. 


posición de defensa pasiva? 

Si el orden social feudal y luego la burguesía en el periodo de su 
florecimiento pudieron crear un arte y una literatura que afirmaron el 
establecimiento del nuevo orden y cantaron su apogeo, nosotros, que re- 
presentamos un orden nuevo, el orden socialista, la encarnación de todo 
lo mejor en la historia de la civilización y de la cultura humanas, estamos 
en la mejor de las posiciones para crear la literatura más avanzada del 
.mundo, literatura que dejará muy atrás a los más altos ejemplos del 
genio creador de todos los tiempos. 

Camaradas: ¿qué quiere y qué exige el Comité Central? El CC del 
partido quiere que los activistas y los escritores de Leningrado compren- 
dan bien que ha llegado el momento de levantar nuestro trabajo ideo- 
lógico a un nivel elevado. La joven generación soviética se enfrenta a 
la tarea de intensificar la fuerza y el poderío del régimen social soviético, 
de utilizar plenamente las fuerzas motrices de nuestra sociedad soviética 
para un nuevo florecimiento de nuestro bienestar y de nuestra cultura. 
Para estas grandes tareas, la joven generación debe ser educada a fin de 
que sea resuelta, animosa, libre de temor ante los obstáculos y dispuesta 
a.salir al encuentro de ellos para superarlos. Nuestro pueblo debe ser 
un pueblo educado y de alto nivel ideológico, con elevadas exigencias y 
gustos culturales y morales. Con este fin, nuestra literatura, nuestras re- 
vistas, no deben permanecer al margen de las tareas de la vida contem- 
poránea, sino que deben ayudar al partido y, al pueblo a educar a la 
juventud en el espíritu de la devoción sin reservas al régimen social 
soviético, en el espíritu del servicio ilimitado a los intereses del pueblo. 

Los escritores soviéticos y todos nuestros trabajadores ideológicos se 
hallan hoy apostados en la primera línea de fuego, porque en las con- 
diciones del desarrollo pacífico, lejos de haber una reducción, hay una 
expansión de las tareas del frente ideológico, principalmente de las de la 
literatura. El pueblo, el Estado, el partido no quieren que la literatura 
se aparte de la vida contemporánea, sino que irrumpa activamente en 
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todos los aspectos de la vida soviética. Los bolcheviques estiman en alto 


: grado a la literatura. Ven en ella con claridad, su grande e histórica 


misión así como su papel en el fortalecimiento de la unidad moral y 
política del pueblo, en la tarea de forjar y educar al pueblo. El Comité 
Central del partido quiere que nosotros tengamos una abundancia de 
cultura espiritual, porque en esta riqueza ve una de las principales tareas 
del socialismo. . 

El Comité Central del partido confía en que el destacamento de Le- 
ningrado de la literatura soviética es moral y políticamente sano y co- 
rregirá rápidamente sus errores para que ocupe su lugar adecuado en las 
filas de la literatura soviética. El Comité Central del partido confía en 
que los defectos en la labor de los escritores leningradenses serán supe- 
rados y que el trabajo ideológico de la organización del partido de Le- 
ningrado será elevado, en el plazo más breve, a las cumbres exigidas hoy 
por los intereses del partido, del pueblo y del Estado. 
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' FIDEL CASTRO 
LA LIBERTAD DEL ARTE 
YLA REVOLUCIÓN 


[...] 
El problema que aquí se ha estado discutiendo y vamos a abordar, es el 
problema de la libertad de los escritores y de los artistas para expresarse. 

El temor que aquí ha inquietado es si la revolución va a ahogar esa 
libertad; es si la revolución va a sofocar el espíritu creador de los es- E 5 
critores y de los artistas. 

Se habló aquí de la libertad formal. Todo el mundo estuvo de acuerdo 
en que se respete la libertad formal Creo que no hay duda acerca de . 
este problema. k 

La cuestión se hace más sutil y se convierte verdaderamente en el 
punto esencial de la discusión cuando se trata de la libertad de contenido. 
Es el punto más sutil porque es el que está expuesto a las más diversas 
interpretaciones. El punto más polémico de esta cuestión es: si debe 
haber o no una absoluta libertad de contenido en la expresión artística. 
Nos parece que algunos compañeros defienden ese punto de vista. Quizás 
por temor a eso que estimaron prohibiciones, regulaciones, limitaciones, 
reglas, autoridades, para decidir sobre la cuestión. ; 

Permítanme decirles en primer lugar que la revolución defiende la 
libertad; que la revolución ha traído al país una suma muy grande de li- 
bertades; que la revolución no puede ser por esencia enemiga de las liberta- , 
des; que si la preocupación de algunos es que la revolución vaya a asfixiar ` : 
su espíritu creador, que esa preocupación es innecesaria, que esa preocupa- 
ción no tiene razón de ser. 

¿Dónde puede estar la razón de ser de esa preocupación? Sólo puede 
preocuparse verdaderamente por este problema quien no esté seguro de 
sus convicciones revolucionarias. Puede preocuparse por este problema 
quien tenga desconfianza acerca de su propio arte; quien tenga descon- 
fianza acerca de su verdadera capacidad para crear. Y cabe preguntarse 
si un revolucionario verdadero, si un artista o intelectual que sienta la 
revolución y que esté seguro de que es capaz de servir a la revolución, 
puede plantearse este problema; es decir, el de si la duda cabe para los escri- 
tores y artistas verdaderamente revolucionarios. Yo considero que no; poe at 


* De Palabras a los intelectuales, Ediciones del Consejo Nacional de Cultura, 
La Habana, 1961, 32 págs. (pp. 7- 16). 

En este folleto se recogen las palabras que, a mode de resumen y conclusión. . 
de las reuniones celebradas los días 16, 23 y 30 de junio de 1961, pronunció 
Fidel Castro. En dichas reuniones participaron las figuras más representativas de 
la intelectualidad cubana. - 


que el campo de la duda queda para los escritores y artistas que sin 
ser contrarrevolucionarios no se sienten tampoco revolucionarios, 

Y es correcto que un escritor y artista que no sienta verdaderamente 
como revolucionario se plantee ese problema; es decir, que un escritor 
y artista honesto, que sea capaz de comprender toda la razón de ser y 
la justicia de la revolución sin incorporarse a ella se plantee este pro- 
blema. Porque el revolucionario pone algo por encima de todas las demás 
cuestiones; el revolucionario pone algo por encima aún de su propio espí- 
ritu creador: pone la revolución por encima de todo lo demás y el artista 
más revolucionario sería aquel que estuviera dispuesto a sacrificar hasta 
su propia vocación artística por la revolución. 

Nadie ha supuesto nunca que todos los hombres, o todos los escritores, 
o todos los artistas tengan que ser revolucionarios, como nadie puede 
suponer que todos los hombres o todos los revolucionarios tengan que ser 
artistas, ni tampoco que todo hombre honesto, por'el hecho de ser hones- 
to, tenga que ser revolucionario. Ser revolucionario es también una ac- 
titud ante la vida, ser revolucionario es también una actitud ante la rea- 
lidad existente, y hay hombres que se resignan a esa realidad, hay hom- 
bres que se adaptan a esa realidad y hay hombres que no se pueden 
resignar ni adaptar a esa realidad y tratan de cambiarla, por eso son 
revolucionarios. Pero puede haber hombres que se adapten a esa realidad 
y ser hombres honestos, sólo que su espíritu no es un espíritu revolucio- 
nario; sólo que su actitud ante la realidad no es una actitud revolucio- 
naria. Y puede haber, por supuesto, artistas y buenos artistas, que no ten- 
gan ante la vida una actitud revolucionaria y es precisamente para ese 
grupo de artistas e intelectuales para quienes la revolución en sí consti- 
tuye un hecho imprevisto, un hecho nuevo, un hecho que incluso puede 
afectar su ánimo profundamente. Es precisamente para ese grupo de 
artistas y de intelectuales que la revolución puede constituir un pro- 
blema. 

Para un artista o intelectual mercenario, para un artista o intelectual 
deshonesto, no sería nunca un problema: ese sabe lo que tiene que ha- 
cer, ese sabe lo que le interesa, ese sabe hacia dónde tiene que marchar. 
El problema existe verdaderamente para el artista o el intelectual que no 
tiene una actitud revolucionaria ante la vida y que, sin embargo es una 
persona honesta. Claro está que quien tiene esa actitud ante la vida, sea 
o no sea revolucionario, sea o no sea. artista, tiene sus fines, tiene sus 
objetivos y todos nosotros podemos preguntarnos sobre esos fines y esos 
objetivos. Para el revolucionario esos fines y objetivos se dirigen hacia el 
cambio de la realidad; esos fines y objetivos se dirigen hacia la re- 
dención del hombre. Es precisamente el hombre, el semejante, la redención 
de sus semejantes, lo que constituye el objetivo de los revolucionarios. Si 
a los revolucionarios nos preguntan qué es lo que más nos importa, nos- 
otros diremos: el pueblo y siempre diremos el pueblo. El pueblo: en su 
sentido real, es decir, esa mayoría del pueblo que ha tenido que vivir en 
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la explotación y en el olvido más cruel. Nuestra preocupación funda- - 
mental siempre serán las grandes mayorías del pueblo, es decir, las .clases 
oprimidas y explotadas del pueblo. El prisma a través del cual nosotros. 
lo miramos todo, es ése: para nosotros será bueno lo que sea bueno para 

: ellas; para nosotros será noble, será bello y será útil, todo lo que sea no- 

. ble, sea útil y sea bello para ellas. Si no se piensa así, si no se piensa por 
el pueblo y para el pueblo, es decir, si no se piensa y no se actúa para 
esa gran masa explotada del pueblo, para esa gran masa a la que se 
desea redimir, entonces, sencillamente, no se tiene una actitud revolu- 
cionaria. 

Al menos ése es el cristal a través del cual nosotros analizamos lo bue- 
no, lo útil y lo bello de cada acción. 

Comprendemos que debe ser una tragedia cuando alguien entienda esto 
y sin embargo tenga que reconocerse incapaz de luchar por ello. 

Nosotros somos o creemos ser hombres revolucionarios. Quien sea más 
artista que revolucionario, no puede pensar exactamente igual que nos- 
otros. Nosotros luchamos por el pueblo y no padecemos ningün conflicto 
porque luchamos por el pueblo y sabemos que podemos lograr los propó- . 
sitos de nuestras luchas. El pueblo es la meta principal En el pueblo hay 
que pensar primero que en nosotros mismos y ésa es la única actitud que 
puede definirse como una actitud verdaderamente revolucionaria. Y para 
aquellos que no puedan tener o no tengan esa actitud, pero que son per- 
sonas honradas, es para quienes existe el problema a que hacíamos re- 
ferencia, y de la misma manera que para ellos la revolución constituye 
un problema, ellos constituyen también para la revolución un problema 
del cual la revolución debe preocuparse. 

Aquí se señaló, con acierto, el caso de muchos escritores y artistas que 
no eran revolucionarios, pero que sin embargo eran escritores y artistas 
honestos, que además querían ayudar a la revolución, que además a la 
revolución le interesaba su ayuda; que querían trabajar para la revolu- 
ción y que a su vez a la revolución le interesaba que ellos aportaran sus 
conocimientos y su esfuerzo en beneficio de la misma. 

. Es más fácil apreciar esto cuando se analiza los casos peculiares y en- 
tre esos casos peculiares hay muchos que no es fácil analizar. Pero aquí 
habló un escritor católico. Planteó lo que a él le preocupaba y lo dije con ~ 
toda claridad. Él preguntó si podía hacer una interpretación desde su 
punto de vista idealista de un problema determinado o si él podía escri- 
bir una obra defendiendo esos puntos de vista. Él preguntó con toda' i 
franqueza si dentro de un régimen revolucionario él podía expresarse 

de acuerdo con esos sentimientos. Planteó el problema en uña forma que 

puede verse como simbólica. 

A él lo que le preocupaba era saber si podía escribir de acuerdo con 
esos sentimientos o de acuerdo con esa ideología que no era precisa- 
mente la ideología de la revolución. Que él estaba de acuerdo con la 
revolución, en las cuestiones’ económicas o sociales, pero que tenía una 
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posición filosófica distinta de la filosofía de la revolución. Y ese es un 
caso digno de tenerse muy en cuenta, porque es precisamente un caso 
representativo del género de escritores y de artistas que muestran una 
disposición favorable hacia la revolución y desean saber qué grado de 
libertad' tienen dentro de las condiciones revolucionarias, para expresarse 
de acuerdo con sus sentimientos. Ese es el sector que constituye para la 
revolución un problema, de la misma manera que la revolución consti- 
tuye para ellos un problema y es deber de la revolución preocuparse 
por esos casos; es deber de la revolución preocuparse por la situación 
de esos artistas y de esos escritores, porque la revolución debe tener la 
aspiración de que no sólo marchen junto a ella todos los revolucionarios, 
todos los artistas e intelectuales revolucionarios. Es posible que los hom- 
bres y las mujeres que tengan una actitud realmente revolucionaria ante 
la realidad no constituyan el sector mayoritario de la población; los revo- 
lucionarios son la vanguardia del pueblo, pero los revolucionarios deben 
aspirar a que marche junto a ellos todo el pueblo; la revolución no puede 
renunciar a que todos los hombres y mujeres honestos, sean o no escritores 
O artistas, marchen junto a ella: la revolución debe aspirar a que todo el 
que tenga dudas se convierta en revolucionario. La revolución debe 
tratar de ganar para sus ideas la mayor parte del pueblo; la revolución 
nunca debe renunciar a contar con la mayoría del pueblo; a contar, no 
sólo con los revolucionarios, sino con todos los ciudadanos honestos que 
aunque no sean revolucionarios, es decir, que aunque no tengan una ac- 
titud revolucionaria ante la vida, estén con ella. La revolución sólo debe 
renunciar a aquellos que sean incorregiblemente reaccionarios, que sean 
incorregiblemente contrarrevolucionarios. Y la revolución tiene que tener 
una "política para esa parte del pueblo; la revolución tiene que tener una 
actitud para esa parte de los intelectuales y de los escritores. La revolu- 
ción tiene que comprender esa realidad y, por lo tanto, debe actuar de 
manera que todo ese sector de artistas y de intelectuales que no sean 
genuinamente revolucionarios, encuentre: dentro de la revolución un 
campo donde trabajar y crear y que su espíritu creador, aun cuando 
no Sean escritores o artistas revolucionarios, tenga oportunidad y libertad 
' para expresarse, dentro de la revolución. Esto significa que dentro de la 
revolución, todo; contra la revolución nada, Contra la revolución nada, 
porque la revolución tiene también sus derechos y el primer derecho de 
la revolución es el derecho a existir y frente al derecho de la revolución 
de ser y de existir, nadie, Por cuanto la revolución comprende los in- 
tereses del pueblo, por cuanto. la revolución significa los intereses de la 
nación entera, nadie puede alegar con razón un derecho contra ella. 

Creo que esto es bien claro, ¿Cuáles son los derechos de los escritores y 
de los artistas revolucionarios o no revolucionarios? Dentro de la revo- 
lución: todo; contra la revolución ningún derecho, 

Y esto no sería ninguna ley de excepción para los artistas y para los 
escritores. Este es un principio general para todos los ciudadanos. Es un 
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principio fundamental de la revolución. Los contrarrevolucionarios, es 
decir, los enemigos de la revolución, no tienen ningún derecho contra 
la revolución, porque là revolución tiene un derecho: el derecho de 
existir, el derecho a desarrollarse y el derecho a vencer y ¿quién pudiera 
poner en duda ese derecho de un pueblo que ha dicho: “PATRIA O MUER- 
TE", es decir, la revolución o la muerte? 

La existencia de la revolución o nada; de una revolución que ha di- 
cho: "vENCEREMOS", es decir, que se ha planteado muy seriamente un 
propósito y por respetables que sean los razonamientos personales de un 
enemigo de la revolución, mucho más respetables son los derechos y 
las razones de una revolución tanto más cuanto una revolución es un 
proceso histórieo, cuanto una revolución no es ni puede ser obra del 
capricho o de la voluntad de ningün hombre, cuanto una revolución 
sólo puede ser obra de la necesidad y de la voluntad de un pueblo, y frente 
a los derechos de todo un pueblo, los derechos de los enemigos de ese 
pueblo no cuentan. 

Cuando hablábamos: de los casos extremos, nosotros lo hacíamos sen- 
cillamente para expresar con más claridad nuestras ideas. Ya dije que 
entre esos casos extremos hay una gran variedad de actitudes mentales 
y hay también una gran variedad de preocupaciones. No significa nece- 
sariamente que albergar alguna preocupación signifique ser revoluciona- 
rio. Nosotros hemos tratado de definir actitudes esenciales. 

La revolución no puede pretender asfixiar el arte o la' cultura cuando 
una de las metas y uno de los propósitos fundamentales de la revolución 
es desarrollar el arte y la cultura, precisamente para que el arte y la 
cultura lleguen a ser un real patrimonio del pueblo. Y al igual que nos- 
otros hemos querido para el pueblo una vida mejor en el orden material, 
queremos para el pueblo una vida mejor también en todos los órdenes 
espirituales; queremos para el pueblo una vida mejor en el orden cul- 
tural. Y lo mismo que la revolución se preocupa por el desarrollo de las 
condiciones y de las fuerzas que permitan al pueblo la satisfacción de 
todas sus necesidades materiales, nosotros queremos' desarrollar también 
las condiciones que permitan al pueblo la satisfacción de todas: sus nece- 
cidades culturales. i 

¿Que el pueblo tiene un nivel bajo de cultura? ¿Que un alto porcen- 
taje del pueblo no sabe leer ni escribir? También un porcentaje alto del 
pueblo pasa hambre o al menos vive o vivía en condiciones duras. Vivía 
en condiciones de miseria. Una parte del pueblo carece de un gran nú- 
mero. de bienes materiales que le son indispensables y nosotros trátamos 
de propiciar las condiciones necesarias para que todos esos bienes’ mate- 
riales lleguen al pueblo. 

De la misma manera debemos propiciar las condiciones necesarias para 
que todos esos bienes culturales lleguen al pueblo. No quiere decir eso 
que el artista tenga que sacrificar el valor de sus creaciones, y que nece- 
sariamente tenga que sacrificar su calidad. Quiere decir que tenemos 
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que luchar en todos los sentidos para que el creador produzca para el 
pueblo y el pueblo a su vez eleve su nivel cultural a fin de acercarse 
también a los creadores. No se puede señalar una regla de carácter ge- 
neral: todas las manifestaciones artísticas no son exactamente de la mis- 
ma naturaleza, y a veces hemos planteado aquí las cosas como si todas 
las manifestaciones artísticas fuesen exactamente de la misma naturaleza. 
Hay expresiones del espíritu creador que por su propia naturaleza pueden 
ser mucho más asequibles al pueblo que otras manifestaciones del espí- 
ritu creador. Por eso no se puede señalar una regla general, porque ¿en 
qué expresión artística es que el artista tiene que ir al pueblo y en cuál 
el pueblo tiene que ir al artista?, ¿se puede hacer una afirmación de 
carácter general en ese sentido? No. Sería una regla demasiado simple. 
Hay que esforzarse en todas las manifestaciones por llegar al pueblo, 
pero a su vez hay que hacer todo lo que esté al alcance de nuestras manos 
para que el pueblo pueda comprender cada vez más y mejor. Creo que 
ese principio no contradice las aspiraciones de ningún artista; y mucho 
menos si se tiene en cuenta que los hombres deben crear para sus con- 
temporáneos. 

No se diga que hay artistas que viven pensando en la posteridad, por- 
que, desde luego, sin el propósito de considerar nuestro juicio infalible 
ni mucho menos, creo que quien así proceda se está autosugestionando, 

Y eso no quiere decir que quien trabaje para sus contemporáneos ten- 


ga que renunciar a la posteridad de su obra porque, precisamente crean- ' 


do para sus contemporáneos, independientemente incluso de que sus 
contemporáneos lo hayan comprendido o no, es como las obras han ad- 
quirido un valor histórico y un valor universal. Nosotros no estamos ha- 
ciendo una revolución para las generaciones venideras, nosotros estamos 
haciendo una revolución con esta generación, y por esta generación, 
independientemente de que los beneficios de esta obra beneficien a las 
generaciones venideras y se convierta en un acontecimiento histórico. Nos- 
otros no estamos haciendo una revolución para la posteridad; esta re- 
volución pasará a la posteridad porque es una revolución para ahora y 
para los hombres y las mujeres de ahora. 

¿Quién nos seguiría a nosotros. si estuviésemos haciendo una revolu- 
ción para las generaciones venideras? 

Trabajamos y creamos para nuestros contemporáneos sin que eso le 
quite a ninguna creación artística el mérito de aspirar a la eternidad. 

Estas son verdades que todos debemos analizar con honradez. Y creo 
que hay que partir de ciertas verdades fundamentales para no sacar con- 
clusiones erróneas. Y no vemos nosotros que haya motivo de preocupa- 
ciones para ningún artista o escritor honrado. Nosotros no somos enemi- 
gos de la libertad. Nadie aquí es enemigo de la libertad, ¿A quién te- 
memos?, ¿qué autoridad es la que tememos que vaya a asfixiar nuestro 
espíritu creador? ¿O es que tememos a los compañeros del Consejo Na- 
cional de Cultura? En las conversaciones tenidas con los compañeros del 
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Consejo Nacional de Cultura, hemos observado puntos de vista y sent 
mientos que son muy ajenos a las preocupaciones que aquí se plantearon ` 
acerca de limitaciones, dogales y^cosas por el estilo, impuestos al espíritu  * 
i creador. : 
Nuestra conclusión es que los compañeros del Consejo Nacional están 
tan preocupados como todos ustedes por que se logren las mejores con- no 
diciones para que el espíritu creador de los artistas y de los intelectuales 3 
se desarrolle. Es un deber de la revolución y del gobierno revolucio- UE 
nario contar con un órgano altamente calificado que estimule, fomente, 
desarrolle y oriente, sí, oriente ese espíritu creador; lo consideramos un 
deber y esto ¿acaso puede constituir un atentado al derecho de los es- 
critores y de los artistas? ; Esto puede constituir una amenaza al derecho 
de los escritores y de los artistas por el temor de que se cometa una ar- 
bitrariedad o un exceso de autoridad? De la misma manera podemos 
albergar el temor que al pasar por un semáforo el policía nos agreda. De 
la misma manera podemos albergar el temor de que la fuerza existente 
en el poder revolucionario cometa un acto de violencia contra nosotros. 
Es decir, que tendríamos entonces que preocuparnos de todas esas co- 
sas y sin embargo, la actitud del ciudadano no es la de creer que el 
miliciano va a disparar contra él, de que el juez lo va a sancionar, de que 
el poder va a ejercer violencia contra su persona. , 
La existencia de una autoridad en el orden cultural no significa que 
haya una razón para preocuparse del abuso de esa autoridad, porque 
¿quién es el que quiere o el que desea que esa autoridad cultural no 
exista? Por el mismo camino podría aspirar a que no existiera la Mili- 
cia, que no existiera la Policía, que no existiera el Poder del Estado y 
que incluso no existiera el estado, y si a alguien le preocupa tanto que 
no exista la menor autoridad estatal, entonces, que no se preocupe, que 
tenga paciencia, que ya llegará el día en que el Estado tampoco exista. 
Tiene que existir un consejo que oriente, que estimule, que desarrolle, 
que trabaje para crear las mejores condiciones para el trabajo de los 
artistas y de los intelectuales y ¿quién es el primer defensor de los inte- 
reses de los artistas y de los intelectuales sino ese mismo consejo? ¿Quién 
es el que propone leyes y sugiere medidas de diferente carácter pára 
elevar esas condiciones, sino el Consejo Nacional de Cultura? ¿Quién 
propone una Ley de Imprenta Nacional para subsanar esas deficiencias 
que se han señalado aquí? ¿Quién propone la creación del Instituto de 
Etnología y Folklore, sino precisamente el Consejo Nacional? ¿Quién 
aboga porque se dispongan de los presupuestos y de las divisas necesarias 
para traer libros que hace muchos meses que no entran en el país; para 
adquirir material para que los pintores y los artistas plásticos puedan 
trabajar? ¿Quién se preocupa por los problemas económicos, es decir, 
por las condiciones materiales de los artistas? ¿Qué organismo es el que 
se preocupa por toda una serie de necesidades actuales de los escritores 
y artistas? ¿Quién defiende en el seno del gobierno los presupuestos, las 
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edificaciones y los proyectos, precisamente encaminados a elevar el nivel 
de las condiciones en que ustedes vayan a trabajar? Es precisamente el 
Consejo Nacional de Cultura. 

¿Por qué mirar a ese consejo con reservas? ¿Por qué mirar a esa auto- 
ridad como una supuesta autoridad que va precisamente a hacer lo con- 
trario, a limitar nuestras condiciones, a asfixiar nuestro espíritu creador? 

Se concibe que se preocuparan de esa autoridad aquellos que no tuvie- 
ran problemas de ninguna clase; pero.en realidad quienes puedan apre- 
ciar la necesidad de toda la gestión y de todo el trabajo que tiene que 
hacer el consejo, no lo mirarían jamás con reserva, porque el consejo tiene 
también una. obligación con la revolución y con el gobierno revolu- 
cionario, que es cumplir los objetivos para los cuales fue creado, y tiene 
tanto interés en el éxito de su trabajo, como cada artista lo tiene en el 
éxito del suyo. 


PaLmirO TOGLIATTI 
SEAMOS LOS CAMPEONES 
DE LA LIBRE CREACIÓN ARTÍSTICA* 


También en el mundo de la cultura (literatura, arte, investigación 
científica, etc.) hoy las puertas están anchamente abiertas a la penetra- 
ción comunista. En el mundo capitalista se crean de hecho condiciones 
tales que tienden a destruir la libertad de la vida intelectual. Debemos ' 
hacernos nosotros los campeones de la libertad de la vida intelectual, 
de la libre creación artística y del progreso científico. Eso requiere que 
ho contrapongamos de modo abstracto nuestras concepciones a las tenden- 
cias y corrientes de diversa naturaleza, y que abramos un diálogo con 
esas corrientes y.a través de él esforcémonos por ahondar en los temas 
de la cultura, tal como hoy se presentan. No todos aquéllos que, en los 
diversos campos de la cultura, en la filosofía, en las ciencias históricas 
y sociales, están hoy lejos de nosotros, son nuestros enemigos o agentes 
de nuestros enemigos. Es la comprensión recíproca, conquistada con un, 
continuo debate, lo que nos da autoridad y prestigio, y al mismo tiempo 
nos permite desenmascarar a los verdaderos enemigos, a los falsos pen- 
sadores, a los charlatanes de la expresión artística y así sucesivamente. En 
este campo nos hubiera podido venir mucha ayuda, pero no nos ha ve- 
nido, de los países donde ya dirigimos toda la vida social...” 


Ly E Fragmento de la memoria sobre ias cuestiones del movimiento obrero y de su 
unidad, escrita en Yalta, en agosto de 1964, y publicada ez Rinascita, Roma, el 
5 de septiembre de 1964. : T 
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ERNESTO CHE GUEVARA 
EL SOCIALISMO, EL HOMBRE 
Y EL ARTE* 


e] 


El hombre en el socialismo, a pesar de su aparente estandarización, es 
más completo; a pesar de la falta del mecanismo perfecto para ello, 
su posibilidad de expresarse y hacerse sentir en el aparato social es infi- 
nitamente mayor. 

Todavía es preciso acentuar su participación consciente, individual y 
colectiva, en todos los mecanismos de dirección y producción, y ligarla 
a la idea de la necesidad de la educación técnica e ideológica, de manera 
que sienta cómo estos procedimientos son estrechamente interdependientes 


y sus avances son paralelos. Así logrará la total conciencia de su ser social, _ 


lo que equivale a su realización plena como criatura humana, rotas las 
cadenas de la enajenación. 

Esto se traducirá concretamente en la reapropiación de su naturaleza 
a través del trabajo liberado y la expresión de su propia condición hu- 
mana a través de la cultura y el arte. 

Para que se desarrolle la primera, el trabajo debe adquirir una con- 
dición nueva; la mercancía-hombre cesa de existir y se instala un sistema 
que otorga una cuota por el cumplimiento del deber social. Los medios 
de producción pertenecen a la sociedad y la máquina es sólo la trinchera 
donde se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su pensamiento 


del hecho enojoso que suponía la necesidad de satisfacer sus necesidades' 


animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a 
comprender su magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo 
realizado. Esto ya no entraña dejar una parte de su ser en forma de fuer- 
za de trabajo vendida, que no le pertenece más, sino que significa una 
emanación de sí mismo, un aporte a la vida común en que se refleja, el 
cumplimiento de su deber social, 

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoría de 
deber social y unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que 
dará condiciones para una mayor libertad, y al trabajo voluntario por 
otro, basados en la apreciación marxista de que el hombre realmente 
alcanza su plena condición humana cuando produce sin la compulsión 
de la necesidad física de venderse como mercancía. 

Claro que todavía hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando 
sea voluntario; el hombre no ha transformado toda la coerción que lo 


* De El socialismo y el hombre en Cuba, texto dirigido en marzo de 1965 a 
Carlos Quijano, semanario Marcha, Montevideo. En: Ernesto Che Guevara, Obra 
revolucionaria, Ed. Era, México, 1967, pp. 633-636. 
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rodea en reflejo condicionado de naturaleza social, y todavía produce, 
en muchos casos, bajo la presión del medio (compulsión moral, la llama 
Fidel). Todavía le falta el lograr la completa recreación espiritual ante 


. su propia obra, sin la presión directa del medio social, pero ligado a él 


por nuevos hábitos. Esto será el comunismo. 

El cambio no se produce automáticamente en la conciencia, como no se 
produce tampoco en la economía. Las variaciones son lentas y no son rítmi- 
cas; hay periodos de aceleración, otros pausados e, incluso, de retroceso. 

Debemos considerar, además, como apuntáramos antes, que no estamos 
frente al periodo de transición puro, tal como lo viera Marx en la Cri- 
tica del Programa de Gotha, sino a una nueva fase no prevista por él; 
primer periodo de transición del comunismo o de la construcción del 
socialismo. Éste transcurre en medio de violentas luchas de clases y con 
elementos de capitalismo en su seno que oscurecen la comprensión, cabal . 
de su esencia. 

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la 
filosofía marxista e impedido el tratamiento sistemático del periodo, cuya 
economía política no se ha desarrollado, debemos convenir en que to- 
davía estamos en pañales y es preciso dedicarse a investigar todas las 
características primordiales del mismo antes de elaborar una teoría econó- 
mica y política de mayor alcance. 

La teoría que resulte dará indefectiblemente prominencia a los dos 
pilares de la construcción: la formación del hombre nuevo y el desarrollo 
de la técriica. En ambos aspectos nos falta mucho por hacer, pero es me- 
nos excusable el atraso en cuanto a la concepción de la técnica como 
base fundamental, ya que aquí no se trata de avanzar a ciegas sino de 
seguir durante un buen tramo el camino abierto por los países más ade- 
lantados del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre 
la necesidad de la formación tecnológica y científica de todo nuestro pue- 
blo y, más aún, de su vanguardia. 

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas 
es más fácil ver la división entre necesidad material y espiritual. Desde 
hace mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la enajenación me- 
diante la cultura y el arte, Muere diariamente las ocho o más horas en 
que actúa como mercancía, para resucitar en su creación espiritual. Pero 
este remedio porta los gérmenes de la misma enfermedad; es un ser sóli- 
tario el que busca comunión con là naturaleza. Defiende su individuali- 
dad oprimida por el medio y reacciona ante las ideas estéticas como un 
ser ánico cuya aspiración es permanecer inmaculado. 

Se trata sólo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un. 
mero reflejo de las relaciones de producción; los capitalistas monopolistas 
la rodean de un complicado andamiaje que la convierte en una sierva 
dócil, aun cuando los métodos que emplean sean puramente empíricos. 
La superestructura mp un tipo de arte en el cual hay que educar 
a los artistas. Los rebeldes son dominados por la maquinaria y, sólo 
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los talentos excepcionales podrán - crear su propia obra.. Los restantes 
devienen asalariados vergonzantes o son triturados. 

Se inventa la investigación artística a la que se da como definitoria 
de la libertad, pero esta "investigación" tiene sus límites imperceptibles 
hasta el momento de chocar con ellos, vale decir, de plantearse los 
reales problemas del hombre y su enajenación. La angustia sin sentido 
o el pasatiempo vulgar constituyen válvulas cómodas a la inquietud huma- 
na; se combate la idea de hacer del arte un arma de denuncia. 

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores: los 
que podría tener un mono al inventar piruetas. La condición es no 
tratar de escapar de la jaula invisible. 

Cuando la revolución tomó el poder se produjo el éxodo de los do- 
mesticados totales; los demás, revolucionarios o no, vieron un camino 
nuevo. La investigación artística cobró nuevo impulso. Sin embargo, las 
rutas estaban más o menos. trazadas y el sentido del concepto fuga se 
escondió tras la palabra libertad. En los propios revolucionarios se man- 
tuvo muchas veces esa actitud, reflejo del idealismo burgués en la con- 
ciencia. 

En países que pasaron por un proceso similar se pretendió combatir 
estas tendencias con un dogmatismo exagerado. La cultura general se 
convirtió casi en un tabü y se proclamó el sámum de la aspiración cul- 
tural una representación formalmente exacta de la naturaleza, convir- 
tiéndose ésta, luego, en una representación mecánica de la realidad social 
que se quería hacer ver: la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contra- 
dicciones, que se buscaba crear. 

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, 
muchas veces, de los conocimientos y la audacia intelectual necesarios 
para encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por métodos 
distintos a los convencionales, y los métodos convencionales sufren la 
influencia de la sociedad que los creó. (Otra vez se plantea el tema de la 
relación entre forma y contenido.) La desorientación es grande y los 
problemas de la construcción mental nos absorben. No hay artistas de 
gran autoridad que, a su vez, tengan gran autoridad revolucionaria. 
Los hombres del partido deben tomar esa tarea entre las manos y buscar 
el logro del objetivo principal: educar al. pueblo. 

Se busca entonces la simplificación, lo que entiende todo el mundo, 
que es lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica inves- 
tigación artística y se reduce el problema de la cultura general a una 
apropiación del presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no 
peligroso). Así nace el realismo socialista sobre las bases del arte del 
siglo pasado. 

Pero el arte realista del siglo xx también es de clase, más 'puramente 
capitalista, quizás, que este arte decadente del siglo xx, donde se trans- 
parenta la angustia del hombre enajenado. El capitalismo en cultura 
ha dado todo -de sí y no queda de él sino el anuncio de un cadáver 
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mal oliente; en arte, su decadencia de hoy. Pero, ¿por qué pretender, 
buscar en las formas congeladas del realismo socialista la única receta 
válida? No se puede oponer al realismo socialista “la libertad”, porque 
ésta no existe todavía, no existirá hasta el completo desarrollo de la 
sociedad nueva; pero no se pretenda condenar a todas las formas de arte 
posteriores a la primera mitad del siglo xix desde el trono pontífico del 
realismo a ultranza, pues se caería en un error proudhoniano de retorno 
al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la expresión artística del hombre 
que nace y se construye hoy. 

Falta el desarrollo de.un mecanismo ideológico-cultural que permita 
la investigación y desbroce la mala hierba, tan fácilmente multiplicable 
en el terreno abonado de la subvención estatal, 

En nuestro país, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero 
sí otro de signo contrario, Y ha sido por no comprender la necesidad 
de la creación del hombre nuevo, que no sea el que represente las 
ideas del siglo xrx, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. 
El hombre del siglo xxi es el que debemos crear, aunque todavía es una 
aspiración subjetiva y no sistematizada. Precisamente, éste es uno de los 
puntos fundamentales de nuestro estudio y de nuestro trabajo, y en la 
medida en que logremos éxitos concretos sobre una base teórica o, vice- 
versa, extraigamos conclusiones teóricas de carácter amplio sobre la base 
de nuestra investigación concreta, habremos hecho un aporte valioso 
àl marxismo-leninismo, a la causa de la humanidad. 

La reacción contra el hombre del siglo xix nos ha traído la reinciden- 
cia en el decadentismo del siglo xx; no es un error demasiado grave, 
pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al revisio- 
nismo. 

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van 
alcanzando adecuado ímpetu en el seno de la sociedad; las posibilidades 
materiales del desarrollo integral de absolutamente todos sus miembros 
hacen más fructífera su labor. El presente es de lucha; el. futuro es 
nuestro. 

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y 
artistas reside en su pecado original; no son auténticamente revolucio- 
narios. Podemos injertar el olmo para que dé peras, pero simultánea- 
mente hay que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendrán libres 
del pecado original. Las probabilidades de que surjan artistas excepcio- 
nales será tanto mayores cuanto más se haya ensanchado el campo de la 
cultura y la posibilidad de expresión. Nuestra tarea consiste en impedir 
que la generación actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y 
pervierta a las nuevas. No debemos crear asalariados dóciles al pensa- 
miento oficial ni “becarios” que vivan al amparo del presupuesto, ejer- 
ciendo una libertad entre comillas. Ya vendrán los revolucionarios que 
entonen el canto del hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo. 
Es un proceso que requiere tiempo... 
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JULIO CORTÁZAR 

LITERATURA EN LA REVOLUCIÓN 

Y REVOLUCIÓN EN LA LITERATURA: 
ALGUNOS MALENTENDIDOS A LIQUIDAR* 


El ensayo de Óscar Collazos, “La encrucijada del lenguaje” (Marcha, Mon- 
tevideo, 30 de agosto y 5 de septiembre de 1969) merece reflexión y dis- 
cusión. En torno al concepto y al problema de la realidad en la narrativa, 
Collazos examina la respuesta literaria que surge de la obra de algunos 
escritores latinoamericanos contemporáneos, entre ellos el que esto escribe. 
Dejaré de lado diversos subtemas que esta cuestión suscita en el trabajo 
de Collazos, para limitarme a dos aspectos que allí dominan: 1] una cierta 
concepción de la realidad que lleva a denunciar lo que el autor llama “mis- 
tificación del hecho creador", y 2] una denuncia de orden más técnico sobre 
la utilización de estructuras narrativas procedentes de la novelística europea 
y norteamericana. Quede desde ya entendido que no escribo con ánimo 
de polémica, puesto que me parece excelente que un ensayista tan animoso 
y bien dotado como Collazos aborde cuestiones capitales para nuestra cul- 
tura, sino que lo hago para incitar al lector a que analice nuestros puntos 
de vista y llegue a conclusiones que nos beneficiarán a todos. 


INFERIORIDAD Y SUPERIORIDAD (COMPLEJOS DE) 


Quizá sea útil empezar por la segunda de las cuestiones nombradas; menos 
importante que la precedente, servirá sobre todo para encaminarnos mejor 
hacia el problema central A Collazos le preocupa un supuesto complejo 
de inferioridad en el escritor latinoamericano, que lo llevaría a querer estar 
desesperadamente “al día” en materia de técnicas narrativas europeas o 
norteamericanas; piensa no tanto en el escritor como creador sino como in- 
telectual teorizante (lo cual, como veremos después, es ya un malenten- 
dido), "tratando de probarse a sí mismo capaz de ser como ellos (los euro- 
peos), de acercarse a ellos, de ser —de alguna manera— un tributario de 
sus exigencias”. 


* Este ensayo fue publicado en el semanario Marcha (Montevideo, n. del 
9 al 16 de' enero de 1970) y se incluye en el volumen: Oscar Collazos, Julio 
Cortázar y Mario Vargas Llosa, Literatura en la revolución, y revolución en la 
Literatura (Siglo xxi, México, 1970), de donde lo hemos reproducido. 

En él responde: Cortázar a Cuestiones básicas acerca de las relaciones entre 
literatura y realidad, así como entre literatura y revolución, planteadas por Collazos 
en su trabajo “La encrucijada del lenguaje” con motivo del auge de la actual 
narrativa latinoamericana. La inclusión “a última hora” de este importante escrito 
cortazariano que sólo pudimos conocer cuando ya finalizaba la impresión de este 
segundo volumen; explica que no figure en el índice del presente capítulo y ocupe 
sus últimas páginas. 
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or bien, ¿de qué escritores habla Collazos? Sis se trata de los bisoños, 
desde luego que no es a base de complejos de inferioridad (o de supe- 
rioridad) que harán una obra significativa; pero como el autor se maneja 
a lo largo de todo su ensayo con menciones y citas de algunos de los escri- 
tores más veteranos de estos años, me veo obligado a decirle que su tesis 
me parece inacertada. Ninguno de los novelistas que cita, incluido el que 
esto escribe, tiene el menor sentimiento de inferioridad frente a la cultura 
extranjera, ni como creador ni como teorizador, y precisamente porque no 
lo tiene es capaz de inventar, aprovechar o perfeccionar las técnicas más 
diversas con una total naturalidad y autenticidad, sin siquiera ocurrírsele 
que coinciden o derivan de experiencias literarias foráneas. Incluso es obvio 
que las novelas latinoamericanas más logradas de estos años innovan consi- 
derablemente con respecto a las técnicas francesas o norteamericanas, y 
que, por ejemplo, la admirable estructura formal de un libro como La casa 
verde no tiene equivalente en nada de lo que se ha intentado en Europa 
en los últimos años. Collazos cree ver una actitud de sometimiento o de 
imitación de estructuras narrativas foráneas, cuando lo que sucede en 
realidad es que ya no hay nada foráneo en las técnicas literarias porque el 
empequeñecimiento del planeta, las traducciones que siguen casi inmedia- 
tamente a las ediciones originales, el contacto entre los escritores, eliminan 
cada vez más los compartimentos estancos en que antaño se cumplían las 
diversas literaturas nacionales. Esto no significa que una novela de un autor 
mexicano se parezca a una novela de un autor francés, puesto que cada 
una nace de una experiencia particular, de una “realidad” propia (sobre 
esta "realidad" volveremos en seguida) ; pero los mecanismos formales que 
vehiculan esas experiencias han cesado de ser privilegio de ciertas culturas; 
el campo experimental es uno solo, y sus resultados individuales se propa- 
gan con una velocidad directamente proporcional a su importancia y su 
eficacia. Nada me sorprendería que en este mismo momento un novelista 
sueco o italiano estuviera trabajando a partir de la estructura tempo-espacial 
de La casa verde, así como unos cuantos escritores franceses han mostrado 
ya la influencia que ha tenido en ellos el mecanismo mental y prosódico 
de Jorge Luis Borges. 

Complementariamente Collazos se alza contra la noción de que el auge 
de nuestra narrativa se debe tan sólo a que la extranjera pasa por un pe- 
riodo de decadencia. Personalmente no conozco a nadie que haya sostenido 
explícitamente este punto de vista; en todo caso los: novelistas, cuentistas 
o poetas latinoamericanos que prefiero pertenecen todos a la especie del que 
sube al ring sin preguntar antes en qué condiciones se encuentra el adver. 
sario. ¿Quiénes sostienen que “dejamos de ser en razón de la afirmación 
de los otros”, y que “somos en razón del dejar de ser de los otros”? Me 
gustaría leer una afirmación concreta de esta tesis que parece inquietar à 
Collazos; en todo caso, la posición es tan absurda como la opuesta, la de 
exaltar hasta. las nubes la narrativa latinoamericana de estos tiempos sin 
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advertir que, en definitiva, hay un muy pequeño grupo de escritores signi- 
ficativos y que nos falta la infraestructura cultural capaz de asegurar una 
continuidad y una renovación de algo que quizá, desgraciadamente, se 
quede en una pléyade aislada y momentánea como en tantas instancias de 
la historia de otros sectores del mundo, la España del Siglo de Oro, por 
ejemplo, o la misma España de los años 30. En resumen: el sentimiento 
de inferioridad que traduce el primero de esos puntos de vista es tan obvio 
e inoperante como el de superioridad que pretende hacer de un puñado de 
grandes libros una conquista definitiva en el plano cultural latinoamericano. 


Curiosamente, puesto a elegir entre los dos complejos, Collazos opta qui- 
zá subconscientemente por el de inferioridad, lo que nos lleva ahora al pro- 
blema central de su trabajo y de estas reflexiones. Él mismo parece admi- 
tirlo al emplear el plural: “Nos sigue atormentando un complejo de infe- 
rioridad frente a la metrópoli europea (así se esté pregonando su deterioro 
y el de su cultura), todavía nos remuerde la conciencia intelectual.” Esta 
última frase, que connota a la vez el sentimiento de la dependencia colonial 
y el de la decadencia del poder colonizador, es decir un sentimiento de 
inferioridad y de superioridad expresados consecutivamente, lleva a esta 
conclusión: “Somos incapaces de responder, en actos culturales, en la misma 
medida en que el continente y algunos de sus hombres han respondido en 
actos políticos.” Esta afirmación es grave porque presupone una confusión 
tácita (¿pero es realmente tácita?) entre literatura y lucha política, una 
concepción deformada y deformante de la realidad en la que se mueve y 
debe moverse el hombre latinoamericano de nuestro tiempo. La obra de 
César Vallejo, la obra de José Lezama Lima, la obra de Alejo Carpentier, 
la obra de Pablo Neruda, ¿representan una “incapacidad de responder en 
actos culturales” a lo que otros han respondido “en actos políticos"? ¿Qué 
país, qué continente, puede jactarse de haber tenido en esta época poetas 
como Vallejo y Neruda? ¿Nos vamos a guiar por los snobismos editoriales 


“O por ese miserable y estúpido premio Nóbel que tanto encandila a los 


burgueses? Con toda mi admiración por un Saint-John Perse o por un 
Paul Éluard, los creo por debajo de Neruda y de Vallejo. A esa suma que 
es la obra de un Robert Musil, respondo con esa otra que es Paradiso. 
Podría llenar várias páginas con pruebas de que nuestra respuesta 'cultural 
es nuestra, bien auténtica, con lo mejor y lo bueno y lo peor de cualquier 
literatura. Desde luego, nada es definitivo; a lo mejor esa pléyade precaria 
y sin bases suficientemente sólidas a que aludía antes no tiene sucesores 
(creo que sí los tendrá, pero no se trata de anteponer wishful thinkings sino 
de mirar de frente las carencias y los riesgos posibles); en todo caso me 
parece peligroso, además de falso, situar los “actos culturales” tan por de- 
bajo de los “actos políticos”. Pocos dudarán de mi convicción de que Fidel 
Castro o Che Guevara han dado las pautas de nuestro auténtico destino 
latinoamericano; pero de ninguna manera estoy dispuesto a admitir que los 
Poemas humanos o Cien años de soledad sean respuestas inferiores, en e! 
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de esto Fidel Castro? No creo engañarme si doy ¡por seguro que estaría de 
acuerdo, como lo hubiera estado el Che.) 


¡ REALIDAD, CUÁNTOS CRÍMENES SE COMETEN EN TU NOMBRE! 


cuestionamiento central que ha dictado el trabajo de Collazos, y que po- 


narrativa de estos años es “un hecho de identificación, de expresión, de 
estrecha correspondencia con la realidad latinoamericana”. De pronto (cier- 
tas declaraciones de Vargas Llosa, los últimos libros de Fuentes y Cortázar) 
parecería que esa identificación con la realidad se interrumpe a favor de 
f “la autonomía de la escritura, la autonomía de una supuesta realidad lite- 
raria, de otra realidad concebida en el vacío". Como Collazos rne cita 
extensamente en dos ocasiones, voy a enfocar esta cuestión valiéndome de 
esas citas, porque en los dos casos las ha entendido mal. En la primera 
de ellas,* cree ver un “planteo entre líneas”: el de validar una dicotomía 
entre ser político y ser literario. Se basa para ello en que me burlo de gentes 
que, en mis tiempos de Buenos Aires, sufrían el peor complejo de inferioridad 
frente a la obra de Borges y no encontraban otra manera de superarlo que 
proclamarse “comprometidos” y “realistas” para luego, apoyados en una 
noción bastante agropecuaria de la realidad, negar a Borges por razones 
políticas y sostener que su obra era estéril porque surgía de una personalidad 


plano cultural, a esas respuestas políticas. (Dicho sea de paso, ; qué pensaría : 


Todo lo que antecede es de alguna manera secundario con respecto al : 


dríamos sintetizar a base de sus propias palabras: Lo mejor en nuestra . 


i 


políticamente aberrante. Es posible que mi manera de referirme a esa cues- .- 


tión no sea clara, y por eso quiero explicar que mi ironía, en ese pasaje, 
no alude a ningún auténtico compromiso, a ninguna aúténtica manera de 


enfrentar la realidad; yo mismo me considero comprometido y cara a cara . 


con la realidad, pero en un nivel en el que todo juicio de.la obra de 
Borges exige armas borgianas, es decir la más alta inteligencia y el más 
implacable rigor. Los sujetos de mi burla eran pobres tipos que esgrimían 
la “realidad” en la misma forma en que Goering sacaba el revólver, terro- 
ristas literarios de café; ninguno de ellos, después de casi veinte años, ha 
escrito nada que valga la pena, ni ha cumplido que yo sepa los actos polí- 
ticos que justificarían sus virtuosos arrebatos. Quizá si Collazos hubiera 


1 “Alguna vez se me dio la gana de perder una noche en San Martín y Corrientes 
o en un café de Saint-Germain-des-Prés, y me entretuve en escuchar a algunos 
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escritores y lectores argentinos embarcados en esa corriente que estiman 'compro- tiu." 


metida” y que consiste grosso modo en ser auténtico (?), en enfrentar la realidad 
== (?), en acabar con los bizantinismos borgianos (resolviendo hipócritamente el 
problema de su inferioridad frente a lo mejor de Borges gracias a la usual falacia 
de valerse de sus tristes aberraciones políticas o sociales para disminuir una obra 
que nada tiene que ver con ellas).” La vuelta al día en ochenta mundos. Ed. Siglo 
- xxL México, 1967, pp. 99-100. Si,el lector tiene el libro a mano, valdría la pena 


; querido darle Collazos. 
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que leyera el contexto de esta cita, que la sitáa en su justo nivel y no. en el que ha . 


sabido todo esto no habría deducido que mi texto sentaba “un profun- 


do menosprecio por la realidad, que pone en entredicho”. Sin duda 
hay menosprecio por la noción de “realidad” esgrimida por esos personajes, 
porque como voy a tratar de explicarlo en seguida, mi noción de la reali- 
dad es harto diferente. Y tampoco cabe deducir una “escisión del ser 
político y del ser literario", aunque prefiero no mezclar las cosas y limi- 
tarme a recordarle a Collazos la existencia de un relato mío que se llama 
Reunión y que él mismo cita en algún momento de su trabajo. 

Para llegar a esta concepción de la realidad que es la clave de todos los 
problemas que nos inquietan a Collazos y a mí, me valdré de la segunda cita 
de un texto mío donde el error de interpretación es verdaderamente lamenta- 
ble.? Collazos lo comenta así: “Es decir, toda “gran literatura’, como modelo 
deberá partir de estos supuestos formales; deberá remitirse necesariamente a 
estos postulados que, por'otra parte, no son sino la manera de hacer una espe- 
cie de paraliteratura engolada.” Confieso que una interpretación semejante 
me consterna. Léase, por favor, línea a línea mi texto. ¿En dónde, en qué 
momento se dice que toda gran literatura deberá partir de esos supuestos for- 
males? Habló allí de la estructura narrativa en Sánchez, pero de ninguna 
manera olvido que esa estructura tiene por objeto aprehender profundamen- 
te una realidad, la realidad; que no es una estructura autodeterminada o 
autodeterminante, que no nace ni concluye en sí misma. La prueba, que 
Collazos no ha entendido, es el fin del párrafo, donde se sostiene que toda 
prosa basada en la simpatía (es decir en la captación espiritual, intuitiva, 
mágica o mítica si se quiere, de las analogías y las resonancias de la reali- 
dad en la conciencia humana) entraña un reverso cargado de latencias, 
simetrías, polarizaciones y catálisis, donde reside la razón de ser (es decir, 
la realidad profunda) de la gran literatura. Por supuesto: ¿Qué es un 
estilo, para usar una palabra ya fuera de moda, esa manera de decir 
las cosas que distingue al verdadero escritor de los demás? ¿La corrección, 
la claridad, la riqueza del vocabulario? Basta de bromas. Un estilo es 
a la vez un imán y un espejo, es ese milagro verbal que ni siquiera el 
creador puede explicar, por el cual las frases, los periodos, los capítulos 
y al fin la obra entera actúan como catalizadores de profundas y múl- 
tiples potencias; es ese don de decir que a Pedro le duele la cabeza y 
decirlo de una manera que simultáneamente abre en el lector una cantidad 
de caminos que llevan mucho más allá de Pedro y de la jaqueca; es esa 
porosidad, esa permeabilidad, esa dinámica y esa erótica del verbo que 


2 [Néstor] Sánchez tiene un sentimiento. musical y poético de la lengua: mu- 
sical por el sentido del ritmo y la cadencia que trasciende la prosodia para apoyarse 
en cada frase que a su vez se apoya en cada párrafo y así sucesivamente hasta que 
la totalidad del libro recoge y transmite la resonancia como una caja de guitarra; 
poético, pórque al igual que toda prosa basada en la simpatía, la comunicación 
de signos entraña un reverso cargado de latencias, simetrías, polarizaciones y catá- 
lisis donde reside la razón de ser de la gran literatura.” (La vuelta al día en ochen- 
ta mundos, p. 93) 
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da a Cien años de soledad lo que ninguna Salamanca prestaría. ¿Y todo. 
eso es posible sin una realidad? ¿Es irreal todo eso? En la vieja noción 
de que el estilo es el hombre, yo entendería que el estilo prueba la capta- 
ción más alta y más rica de la realidad del hombre, puesto que la devuelve 
potenciada, nueva, fecunda, inolvidable, a los lectores. Y aquí tocamos 
el fondo del problema, y habrá que detenerse para verlo con algún de- 
talle. Es evidente que a lo largo de todo el ensayo de Collazos la palabra 
realidad asume diversos sentidos, más: o menos amplios o complejos, pero 
que de hecho giran en torno del contexto sociocultural, de la “circuns- 
tancia” del escritor en el sentido general orteguiano. Para Collazos, en 
efecto, “la trascendencia de la novelística latinoamericana es un hecho 
de identificación, de expresión, de estrecha correspondencia con la realidad 
latinoamericana”. Esa realidad es el contexto sociocultural, por supuesto; 
pero no es solamente eso. Collazos lo sabe, y en algún otro pasaje dice 
justamente: “Cuando hablo de realidad quiero decir referencia a un 
mundo que puede ir de lo específicamente concreto a lo absolutamente 
mítico,” Curiosamente, esta última acepción de la realidad no es la que 
motiva su ensayo; de hecho, el acento está firmemente puesto en lo socio- 
cultural, en lo “concreto”. A Collazos le interesa una realidad que cabría 
llamar inmediata; tiene buen cuidado de no caer en el vocabulario que 
llevó a la noción y a las consecuencias del “realismo socialista”, pero en 
su manera de entender la función del narrador latinoamericano se trans- 
parenta una concepción de la literatura asaz análoga a la que tantas ten- 
siones y problemas creó y crea, dentro de las sociedades socialistas. El 
primer malentendido resultante de esta dialéctica demasiado basta (no 
tanto porque la noción de realidad aparezca recortada, parcelada y por 
tanto primaria, sino porque lo verdaderamente basto es la noción de la 
creación literaria en sí, del escribir como acto creador) se advierte en 
frases como ésta: “La autonomía de una supuesta realidad literaria, de 
otra realidad concebida en el vacío .. .”, etc. De hecho, ninguna realidad 
es concebible en el vacío; el poema más abstracto, la narración más deli- 
rante o más fantástica, no alcanzan trascendencia si no tienen una corre- 
lación objetiva con la realidad, sólo que ahora se trata de entender la 
realidad como la entiende y la vive el creador de esas ficciones, es decir, 
como algo que por muchos lados y muchas dimensiones puede rebasar el 
contexto sociocultural, sin por eso darle la espalda o menospreciarlo, Sería 
fácil aportar incontables ejemplos de obras que, naciendo de esta especia- 
lísima realidad a la que apunta y accede el creador, han enriquecido y, 
potenciado la realidad sociohistórica, pero no quiero salirme de nuestro 
tiempo y del escenario latinoamericano, y por eso me limitaré a los nom- 
bres y los casos que utiliza el mismo Collazos. Basta observar sus prediz 
lecciones y sus antagonismos para descubrir la raíz de su concepción de la 
realidad, concepción que es una elección y que representa una vez más 
una tentativa de compromiso entre las pulsiones que llevan a escribir y 
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las qué nos exigen, hoy, participar cada vez más activamente en la lucha 
revolucionaria, es decir, en la reconquista de lo que es legítimamente nues- 
tro en todos los campos, desde los pozos de petróleo hasta la autodeter- 
minación, la dignidad humana y la justicia social Este problema crucial, 
que recientemente suscitó una interesante discusión de mesa redonda en 
Cuba (cf. El intelectual y la sociedad, Siglo xx1, c.m. 28, 1969, y Casa de 
las Américas, n. 56, septiembre-octubre de 1969), ha sido y me temo 
que seguirá siendo uno de los escollos mayores con que tropieza el socia- 
lismo a lo largo de su edificación, y a mí me parece que la mayoría de los 
barcos teóricos o pragmáticos se van a seguir estrellando en ese escollo 
mientras no se alcance una conciencia mucho más revolucionaria de la que 
suelen tener los revolucionarios del mecanismo intelectual y vivencial que 
desemboca en la creación literaria. La característica más común de esta 
insuficiente visión del problema es la ingenuidad frente al hecho creador 
en sí, que se opone un concepto demasiado maniqueo a la vieja concep- 
ción burguesa de los privilegios y prerrogativas de toda intelligentsia. Con 
ser un intelectual, Collazos incurre en esa ingenuidad, y cabría pregun- 
tarse si se ha observado lo bastante a sí mismo a la hora de escribir un 
relato o un poema. Pongamos que sí, y pongamos también que en su caso 
el impulso que lo lleva a la creación nace de un contexto global, de sus 
preocupaciones frente a su responsabilidad humana, de su condición de 
hombre de izquierda entregado a la lucha por la revolución latinoamerica- 
na. En ese caso, lo más que puedo hacer es admitir y admirar esa armonía 
de su personalidad, el hecho de que en él no se dé ningún divorcio, 
ningún desajuste esencial, y que sus obras deriven de su pluma como el 
resto de sus actos deriva de su persona; en cuanto a mí —me he expli- 
cado largamente sobre eso en otras partes— las cosas no me suceden con 
tanta facilidad, aunque de ninguna manera creo que eso me ponga, como 
cuentista o novelista, en contradicción con mis responsabilidades para con 
la tarea revolucionaria. 


FUNCIÓN CRÍTICA Y CREACIÓN 


Collazos insiste en tomar por un “divorcio con la realidad” lo que en 
escritores como el que habla es precisamente la búsqueda de una fusión 
más profunda del verbo con todas sus posibles correlaciones; eso, sumado 
a sus reproches a algunas declaraciones de Vargas Llosa a que me refe- 
riré luego, indican que su noción de realidad no andaría tan lejos como 
él quisiera del “realismo socialista”. Es posible sin embargo que su punto 
de vista se apoye mucho más en la función intelectual y crítica que en 
la de la creación narrativa propiamente dicha, y por eso habrá que dete- 
nerse un momento para deslindar terrenos. En la mesa redonda a que 
aludí más arriba -se dijo acertadamente que el papel del escritor como 
crítico varía fundamentalmente según que se esté situado en una socie- 
dad burguesa, de la que el buen escritor es casi invariablemente opositor, 


o en una “sociedad revolucionaria dentro de la cual el escritor ha de 
situarse constructivamente, criticando para edificar y no para,echar abajo. 
Esta diferencia esencial, que muchos escritores de izquierda europeos no se 
deciden a comprender del todo, y que a mí mismo me ha causado y proba- 
blemente me causará no pocos conflictos, no debe ser confundida con el 
problema de la creación en sí, por completo diferente de esa función crítica 
aunque ambas cosas puedan darse simultáneamente o en proporciones o 
momentos determinados. La integración del escritor revolucionario en el 
socialismo supone, en el plano de la responsabilidad y de la actitud crítica 
del intelectual, una tarea positiva, puesto que la revolución ya ha sido 
puesta en marcha y se trata de defenderla, perfeccionarla y llevarla a sus 
fines últimos; en ese caso toda ignorancia, evasión o desprecio del “con- 
texto sociocultural y político” resulta inadmisible. Pero ocurre que un 
cuentista o un novelista no lo es por crítico sino por creador; si su capa- 
cidad crítica la comparte con el político, el dirigente, e incluso con cual- 
quier ciudadano consciente y responsable, la función creadora en el plano 
narrativo le es propia y privativa, es eso que hace de él un novelista, 
un poeta o un dramaturgo. En este terreno, el más profundamente conna- 
tural del escritor, las definiciones o aproximaciones que intenta Collazos de 
la “realidad” son inadecuadas y revén el fondo del viejo malentendido. 
Para un creador de ficciones —yo como cuentista, para dar un ejemplo 
que me es más bien familiar— resulta inaceptable que Collazos emplee 
un matiz abiertamente peyorativo al referirse a “el olvido de la realidad, 
el desprecio de toda referencia concreta a partir de la cual se inicia la 
gestación de un producto literario”. ¿Olvido de la realidad? De ninguna 
manera: mis cuentos no solamente no la olvidan sino que la atacan por 
todos los flancos posibles, buscándole las venas más secretas y más ricas. 
¿Desprecio de toda referencia concreta? Ningún desprecio, pero sí selec- 
ción, es decir elección de terrenos donde narrar sea como hacer el armor 
para que el goce cree la vida, y también invención a partir del “contexto 
sociocultural”, invención que nace, como nacieron los animales fabulosos, 
de la facultad de crear nuevas relaciones entre elementos disociados en 
la cotidianeidad del “contexto”. 


Collazos limita abusivamente la gestación del “producto literario” cuan- 
do dice que la “referencia concreta” a la realidad es su obligado punto 
de partida. Incluso parece advertir su excesiva adherencia a ras de tierra 
(no lo digo por hacer un juego de palabras) porque en otra parte 
señala: “Cuando hablo de realidad quiero decir referencia a un mundo 
que puede ir de lo específicamente concreto a lo absolutamente mítico.” 
¿En qué quedamos, pues? Si la referencia a la realidad abarca también 
lo mítico, está abarcando las estructuras más profundas de la persona y 
de los pueblos, las pulsiones esenciales de donde irrumpen la imaginación, 
la fabulación, toda la combinatoria que en una primera etapa llevó al 
nacimiento de la epopeya y de la tragedia, y posteriormente a la novela 


E 
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y al cuento entre otros tantos productos culturales. Y en ese caso, ¿dónde 
va a parar la sobrevaloración de la famosa “referencia concreta”? 


A mí empieza a parecerme que esta cuestión del “grado de realidad” 
debería ser mirada sobre todo desde un punto de vista de responsabilidad 
moral, porque ahí reside quizá la solución del equívoco. Hace un tiempo, 
Simone de Beauvoir reprochó a los escritores del grupo de la revista Tel 
Quel su tendencia a evadir los problemas más graves de nuestro tiempo 
mediante el cómodo recurso de circunscribirse a cuestiones de estructura 
semántica y literaria, de escribir sobre lo ya escrito o sobre la escritura 
en sí, de perderse en sutiles y complejas investigaciones a nivel de lenguaje 
literario. En otros términos, acusó a esos escritores de escapistas, de cerrar 
deliberadamente los ojos al “contexto sociocultural y político” como lo defi- 
me Collazos. Es evidente que si un escritor del tercer mundo incurriera 
deliberadamente en ese subterfugio, estaría faltando a su deber y eva- 
diendo su responsabilidad esencial en un grado mucho más grave que 
el de los escritores de Tel Quel. Ahora bien, si todos conocemos a tanto 
intelectual latinoamericano que, con la más perfecta indiferencia hacia 
lo que ocurre en torno de él, sigue produciendo poemas, ensayos o novelas 
«que un sector igualmente escapista del público lector recibe y festeja, 
esto no autoriza a confundir semejante literatura con otra que, teniendo 
clara conciencia del “contexto sociocultural y político”, se origina sin em- 
bargo en niveles de creación en los que lo imaginario, lo mítico, lo meta- 
físico (entendido literalmente) se traducen en una obra no menos res- 
ponsable, no menos insertada en la realidad latinoamericana, y sobre todo 
no menos válida y enriquecedora que aquella más directamente vinculada 
con el tan esgrimido “contexto” de la realidad histórica. 


En definitiva, lo que cuenta es la responsabilidad personal del escritor, 
el que sea o no un escapista de su tiempo o de su circunstancia. Y Aquí 
no es fácil dividir las aguas, y sólo la aprehensión profunda de la conducta 
y la obra de un escritor pueden mostrar en último análisis si sus más 
vertiginosos alejamientos de lo cotidiano o lo circundante son la consecuen- 
cia fatal y necesaria de su visión auténtica del mundo, de su responsabi- 
lidad frente a esa visión que nada ni nadie puede cambiar, o si como 
lo reprochaba Simone de Beauvoir se trata de un recurso habilidoso para 
dar la espalda a los compromisos de la hora y abandonar cómodamente 
a los políticos y a los historiadores, lo que también debería ser cosa suya, 
tarea y responsabilidad de escritor. A mí me parece que un buen crítico, 
que un buen lector, no tardan en intuir quiénes son los escapistas y quié- 
mes, por razones de nivel de creación, de temperamento creador, de evo- 
Jución en su büsqueda y su experiencia, escriben libros que sólo parecerán 
eescapistas a quienes sean incapaces, por falencia cultural o por sectarismo 
ideológico, de medir su verdadero sentido y su verdadero alcance. 


Dentro de esta línea, a Collazos le ha parecido que mi novela 62 era 
& . "PU .. . , . 
«na especie de “traición” a un itinerario que había aprobado en casi todas 
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mis obras anteriores. Con respecto a 62 diré algunas cosas más abajo, pero 
cito ahora este libro para apuntar a otro aspecto del problema y lo hago 
con la más minuciosa indiferencia hacia las presunciones de soberbia o 
de vanidad que puedan suscitar mis palabras; después de todo prefiero 
hablar de una experiencia que conozco desde dentro en vez de conjeturar 
la evolución espiritual o técnica de cualquier otro escritor latinoamerica- 
w no. En dos palabras: a mí me ocurre, como a otros que de golpe se ven 
“abandonados” por los que piensan como Collazos, que cada libro mío 
es una nueva tentativa dentro de lo que podríamos llamar una espiral. 
Si hay escritores que, alcanzado cierto nivel, no quieren o no pueden 
sobrepasarlo, limitándose a cumplir un derrotero que más se acerca a una 
circunferencia que a una espiral, hay otros en quienes las búsquedas de 
las últimas posibilidades que puede dar la literatura se traducen em formas 
cada vez más experimentales, más “abiertas”, más distanciadas de la obra 
precedente. Resulta obvio que este derrotero no es fácilmente accesible 
(no lo es incluso para el autor) y que una parte de la crítica y de los 
lectores que se movían con soltura en algunas vueltas de la espiral se 
sientan frustrados, “traicionados” por ese autor que admiraban y que de 
golpe se sitúa en una posición diferente (no digo una posición superior, 
puesto que incluso puede tratarse de un fracaso, muchas veces inevitable 
e incluso necesario dentro de una evolución en la que se camina casi 
siempre a ciegas o al tanteo, y a lo largo de la cual hay que irse qui- 
tando de encima los errores y los callejones sin salida). La entera historia 
de la literatura abunda en ejemplos de estas supuestas “traiciones”, que 
en definitiva traducen la diferencia que va de los saltos de la creación 
al avance forzosamente más retardado del lector y del crítico. Y aquí 
un corolario: Ningún creador auténtico reprochará a lectores y críticos 
que tarden en aprehender el sentido de su obra; tal vez sería justo que 
lectores y críticos no se apresuraran tanto a imaginar escapismos, traicio- 
nes y renuncias en obras que no entran ya de rondón por las puertas de 
sus Casas. 


¡ MUCHACHOS, MATEN A PAPÁ! 


Este Aspecto, digamos absoluto, de la forzosa arritmia, entre creación y 
lectura se traduce también en un aspecto relativo e histórico. Collazos 
señala repetidas veces que sus inquietudes nacen sobre todo de la actitud 
de muchos escritores jóvenes de América Latina, en quienes ve una ten- 
dencia peligrosa a evadir la relación profunda con nuestra realidad. Coin- 
cido con él en que sería muy grave que las nuevas generaciones literarias 
soslayaran su responsabilidad lanzándose a elucubraciones desvinculadas 
del contexto sociohistórico de sus respectivos países o de todo el conti- 
nente latinoamericano, si al igual que muchos escritores europeos pre- 
firieran un cómodo escapismo a un compromiso cada día más dramático 
y urgente, Pero ocurre que Collazos no se limita a eso, sino que da a 
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me 


entender que la conducta literaria que lo inquieta en los jóvenes es culpa 
nuestra, culpa de los viejos; y, realmente, la cosa me parece demasiado 
fácil como explicación. En priraer lugar, poco podría esperarse de jóvenes 
en quienes la supuesta influencia de sus mayores fuese tan decisiva que 
los obligara aplastantemente a seguir sus huellas; la característica más 
que conocida de toda nueva generación es la de aprovechar de la prece- 
dente como trampolín para dar su propio salto original e inédito, como 
lo dimos nosotros en el trampolín de los Gallegos, los Icaza, los Alegría 
y los Azuela. Pero Collazos, además, se contradice cuando, hacia el final 
de su trabajo, señala que “los modelos absolutos (es decir nosotros, los 
viejos) empiezan a fallarnos, de una u otra forma. Nuestro inicial deslum- 
bramiento se convierte en frialdad, deviene decepción en muchos casos . . .” 
Este proceso típico: deslumbramiento-decepción, constituye el proceso nor- 
mal y necesario en la dialéctica generacional de toda literatura; así como 
freudianamente es necesario que un adolescente “mate” a sus padres para 
alcanzarse plenamente a sí mismo, de igual manera los escritores y los 
lectores jóvenes tienen que matar a sus modelos iniciales, a sus ídolos y 
sus fetiches. Matarlos piadosamente, en la práctica del oficio, guardán- 
doles gratitud y ternura como yo se las guardo a Icaza y a Gallegos, 
asimilando su maná con un canibalismo espiritual necesario e inevitable. 
Se cuenta que Gombrowicz, al partir de Buenos Aires, gritó desde la borda 
a sus jóvenes admiradores: “į Muchachos, maten a Borges!” Yo compren- 
do muy bien ese grito que no tiene nada de cruel; Borges mismo lo 
comprendería, estoy seguro, aunque probablemente preguntaría con tode 
razón por qué Gombrowicz no se nombró a sí mismo. Y en esta línea 
tan parricida en que estamos, agregaré que dos periodistas llamados Ubal- 
do Necchi y X. X. (se me perdió el recorte) afirmaron hace un tiempo 
en el diario Clarín de Buenos Aires que los jóvenes argentinos ya no se 
interesan por mis libros. Si ese binomio, a lo largo de un texto más bien 
malévolo y en todo caso barato, creyó darme una mala noticia, se equi- 
vocó feo, porque lo que me inquietaría es precisamente lo contrario, que 
sigan pasando los años y que una juventud continúe viendo en mí el mode- 
lo para armar, si se me perdona la broma. 

Volviendo a la contradicción en Collazos, resulta difícil explicarse, si los 
jóvenes han perdido la confianza en sus modelos, cómo los modelos pueden 
estar deformándolos en su oficio literario. ;No sería más lógico y sobre 
todo más honrado buscar por otro lado la explicación de esa supuesta 
“irrealidad” o “antirrealidad” que se imputa a los escritores jóvenes? Ob- 
jetivamente, incluso si esa tendencia naciera de nuestra influencia, ¿cuáles 
son las obras, entre los escritores criticados, que podrían haberlas susci- 
tado? A Collazos le parece que Cambio de piel, de Fuentes, y 62, del que 
escribe, entran en esa categoría nefasta; estadísticamente le hago notar que 
Fuentes escribió La región más trans parente, La muerte de. Artemio Cruz, 
Aura y Cantar de ciegos, que de ninguna manera justificarían tal influen- 
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cia (el libro incriminado tampoco, pero ésta es una opinión personal); 


en cuanto a- mí, no voy a enumerar los libros de cuentos y las novelas - 


donde, me parece, había bastante más contacto con la realidad que en 
buena parte de los argumentos que motivan estas rectificaciones. Si en el 
peor de los casos un par de libros está a punto de malograr la labor de 
una generación joven, cabría preguntarse cuál es la fuerza y la calidad 
de esa generación; por mi parte me consta, porque leo sus libros, que 
entre los jóvenes latinoamericanos hay magníficos escritores, a quienes 
los “modelos” los tienen por suerte sin cuidado. Basta, entonces, de tram- 
pas fáciles: hay que matar a papá pero limpiamente, che, sin convertirlo 
en el chivo emisario de culpas o impotencias ajenas. A los que así proceden 
en cualquier terreno, Sartre los llamó salauds, palabra cuya traducción 
no es difícil encontrar en los diccionarios. 


EL HOMBRE DE HOY Y EL HOMBRE NUEVO 


Más arriba dije que si toda literatura verdaderamente eficaz entraña la 
aprehensión de la realidad en su forma más rica y compleja, el "estilo" 
que vuelve inconfundible cada uno de sus productos prueba, por una parte, 
que esa aprehensión se ha operado en un nivel irrenunciable y, por otra 
parte, la posibilidad de transmitirla, de devolverla en forma no menos 
eficaz a los lectores. ; Cómo no agregar ahora algo que a fuerza de ser 
elemental exige reiteración: que esa realidad de que hablamos es el hom- 
bre mismo en la medida en que no escribimos para los árboles ni para 
los monos sino para él? El escritor latinoamericano, es decir un escritor 


del tercer mundo, sabe que ese hombre es el hombre histórico, alienado . 


y mediatizado por el subdesarrollo en el que lo mantiene el capitalismo y 
el imperialismo. Pero el hombre histórico no es solamente eso en la pers- 
pectiva de la creación literaria, no es solamente el'hombre inmerso como 
colectividad en un tercer mundo que le rehüsa su auténtico destino. El 
signo de toda gran creación es que nace de un escritor que de alguna 
manera ha roto ya esas barreras y escribe desde otras ópticas, llamando 
a los que por múltiples y obvias razones no han podido aün franquear 
la valla, incitando con las armas que le son propias a acceder a esa liber- 
tad profunda que sólo puede nacer de la realización de los más altos 


valores de cada individuo. La sociedad tal como la concibe el socialismo . 


no sólo no puede anular al individuo así entendido, sino que aspira a- 
desarrollarlo en un grado tal que toda la negatividad, todo lo demoniaco 
que aprovecha la sociedad capitalista, sea superado por un nivel de su 
personalidad donde lo individual y lo colectivo cesen de enfrentarse y de 
frustrarse. La auténtica realidad es mucho más que el “contexto sociohis- 
tórico y político”, la realidad soy yo y setecientos millones de chinos, un 
dentista peruano y toda la población latinoamericana, Óscar Collazos y 
Australia, es decir el hombre y los hombres, cada hombre y todos. los 
hombres, el hombre agonista, el hombre en la espiral histórica, el homo 
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sapiens y el homo faber y el homo ludens, el erotismo y la responsabilidad 
social, d trabajo fecundo y el ocio fecundo; y por eso una literatura que 
merezca su nombre es aquella que incide en el hombre desde todos los án- 
gulos (y no, por pertenecer al tercer mundo, solamente o principalmente 
en el ángulo sociopolítico), que lo exalta, lo incita, lo cambia, lo justifica, 
lo saca de sus casillas, lo hace más realidad, más hombre, como Homero 
hizo más reales, es decir más hombres, a los griegos, y como Martí y 
Vallejo y Borges hicieron más reales, es decir más hombres, a los lati- 
noamericanos. 

Collazos no lo entiende así, evidentemente, como lo prueba este pasaje: 
“La importancia de la novela latinoamericana... está precisamente en 
esta comunión íntima de la realidad con el producto literario; la circu- 
lación más o menos popular de la novela latinoamericana obedece... al 
reconocimiento que el lector halla entre su realidad y el producto litera- 
rio." Si esto es parcialmente cierto, queda no obstante un enorme margen 
donde las cosas ocurren de una manera muy diferente, donde un vastísimo 
sector de lectores (no hablo de los conservadores o reaccionarios) a 
quienes el “reconocimiento” entre su realidad y el producto literario no 
les preocupa tanto como el descubrimiento de nuevas fórmulas, ángulos, 
desplazamientos enriquecedores de la realidad. Yo no sé cuál es la razón 
principal que lleva a Collazos a leer novelas, pero basta mirar en torno 
para verificar hasta qué punto se busca también otra cosa en la literatura 
de ficción; no un escapismo fácil ni un entretenimiento banal, sino esa 
terra incognita que alcanza a vislumbrarse en la prosa de un Carpentier, 
de un Felisberto Hernández, de un Lezama Lima, de un García Márquez. 
Leemos novelas para saciar nuestra sed de extrañamiento, y lo que les 
agradecemos es que nos abran, sin traicionar la realidad profunda, otras 
capas y otras facetas de la realidad que jamás descubriríamos en lo coti- 
diano. Ya he dicho que no analizaría la obra de autores extranjeros 
para apoyar estos pareceres, y aquí empiezo a lamentarlo porque hubiera 
sido el momento de pasar revista a la fabulosa, casi increíble literatura de 
lo imaginativo y lo fantástico, los libros que nos despertaron de niños a la 
entrevisión de un mundo más rico que el de la escuela primaria, y tam- 
bién a la no menos fabulosa literatura contemporánea de experimentación, 
incluidas sus células más herméticas o aleatorias como la poesía concreta, 
la novela extrapsicológica, y las síntesis grafo y audiovisuales. En un autor 
o lector responsables, esta búsqueda de una realidad multiforme no puede 
ser tachada de escapismo; sería tan necio como reprocharle al Che que 
en un momento crucial, frente al enemigo, se acordara de un pasaje de 
Jack London, es decir de una pura invención que ni siquiera correspondía 
al contexto latinoamericano, en vez de evocar, por ejemplo, una frase 
de José Martí. 


Miremos las cosas de frente, evitando las trampas semánticas. Cuando 
Collazos ve la razón de la popularidad de muchas novelas latinoamerica- 
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nas en la “comunión íntima de la realidad con el producto literario”, es 
evidente su apoyo tácito de la correlación tema-realidad sociopolítica;*y 
su preferencia por un “contenidismo” como el de La ciudad y los perros 
o Los hombres de a caballo, magníficas novelas a la vez que documentos 
expresos o indirectos del “contexto sociocultural y político”. Esto es per- 
fectamente válido, pero habría que dar un paso adelante y reconocer 
francamente que la realidad de la que se está hablando es una realidad 
escogida por razones revolucionarias, porque es la realidad sociopolítica 
que hay que cambiar, porque el aporte de una gran literatura es funda- 
mental para que una revolución pase de sus etapas previas y de su triunfo 
material a la revolución total y profunda en todos los planos de la materia 
y de la psiquis. ¿Por qué, entonces, no decirlo con todas las letras y pro- 
pugnar una literatura de fermento y contenido revolucionarios? Ningún 
auténtico escritor o lector del tercer mundo dejaría de estar de acuerdo 
con Collazos en este punto. El desacuerdo empieza cuando la propugna- 
ción se detiene allí, en el famoso “contexto sociocultural y político”, y 
todo lo demás, la realidad imaginaria y multiforme, es cuestionada en 
nombre de un “deber” que nadie niega entre nosotros pero que no agota 
ni mucho menos el campo legítimo y necesario de una literatura que 
merezca ese nombre. 

Un ejemplo concreto, basado en los gustos y disgustos del mismo Co- 
llazos, hará ver mejor esta cuestión. “Una novela como Los hombres de a 
caballo, de David Viñas --—dice—, abre más perspectivas (y corro el riesgo 
de plantear sólo una hipótesis) que las ofrecidas ya por ciertas tendencias 
intelectualizantes, falsamente rituales, representadas en ciertos juegos me- 
cánicos, en puro oficio literario, tipo 62, Modelo para armar, o Cambio 
de piel" También yo, para no salirme de las reglas del juego, correré el 
riesgo de plantear sólo una hipótesis, pero empezaré por probarle al lector 
que mi punto de vista no se basa en prejuicios intelectuales: en efecto, 
la prueba de mi admiración por Los hombres de a caballo la da el hecho 
de que formé parte del jurado que premió por unanimidad la novela de 
Viñas en uno de los concursos anuales de la Casa de las Américas. En 
aquella ocasión, y frente a otros manuscritos de excelente calidad, entendí 
que el libro de Viñas era una muy buena novela, con un contenido crítico 
profundamente revolucionario, que un oficio literario seguro y sólido trans- 


mitía y potenciaba. En esa novela, el contenido es explícito, salta a la vista; 


es un acto revolucionario claramente definido dentro del “contexto so- 
ciocultural y político” de nuestro cono sur. Por su parte, 62 fue escrito 
como un tanteo, una primera exploración de territorios de difícil acceso, 
tratando de dejar atrás la novela psicológica sin apelar a las técnicas del 
"nouveau roman” o la “novela del comportamiento”. Se trataba de ,en- 
frentar exteriormente la situación de un grupo de hombres: alienados por 
sus conductas y sus dramas personales (lo que en el fondo no los diferencia 
tanto de los de Viñas, salvo que no son hombres de a caballo y que sus 
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actos, sin proyección en el contexto histórico, terminan en tempestades 
que podríamos llamar domésticas), y a la vez, interiormente y como pro- 
pósito esencial del libro, intentar una visión diferente de la causalidad 
(y de la casualidad, que es quizá su forma secreta y cuyo desciframiento 
podría darnos otro acceso al mundo). No quiero seguir explicando el libro 
pero me parece que, implícitamente, esa novela es tan revolucionaria --—en 
el sentido de cuestionar los niveles de realidad en que se inueve el hom- 
bre— como lo es explícitamente la de Viñas. La diferencia está en 
que Los hombres de a caballo no es un experimento literario sino una 
obra:cabal y entera, un producto a nivel de la comprensión general y a 
la vez, por sus grandes cualidades, capaz de ayudar a levantar la puntería 
futura de sus lectores, mientras que 62 es sobre todo un laboratorio donde 
el autor trata de organizar materias racionalmente inconciliables, puesto 
que no es demasiado fácil violar las formas cotidianas del espacio, no es 
demasiado fácil ir contra là corriente de ese “oficio literario” cuya utili- 
zación me reprocha erradamente Collazos, para ingresar en un territorio 
hostil, diferente, y precisamente por eso apasionante para un escritor dis- 
puesto a las aventuras más extremas. Frente a la obra concluida que es la 
novela de Viñas, 62 se da como una mera hipótesis de trabajo, una 
apertura, una consulta a otras sensibilidades del lector. Que ese lector esté 
situado en un plano diferente de aquel que prefiere una novela explícita 
y concluida, es algo que toca al intocable mundo de las predilecciones, 
las vocaciones y las tendencias individuales, sin que yo pretenda hacer aquí 
una cuestión de grado de cultura. Frente a la acusación de “tendencia 
intelectualizante” que me hace Collazos, entiendo que un novelista del 
tercer mundo tiene entre sus deberes más imperiosos el de no ceder a nin- 
guna facilidad, y que la peor de las facilidades sería la de aprovecharse 
del “puro oficio literario” que me reprocha. Al término de mi vida y de 
mi obra, nada me sería más fácil que valerme de ese oficio; mi búsqueda 
es otra, con todo lo que pueda comportar de errores y fracasos, y en un 
sentido menos inmediato y “masivo” no la creo menos revolucionaria 
que la de un Viñas, sólo que en mi caso ataco otras sumisiones y enaje- 
naciones del hombre-lector latinoamericano, y apunto por fuerza mucho 
más a su futuro que a su presente, del que tan bien se encargan tantos 
escritores. Tal vez no se ha reparado lo bastante en el hecho de que si 
Rayuela, en su día, empezó por desatar la cólera de críticos y colegas 
de mi generación, bruscamente se convirtió en un libro significativo para 
los jóvenes, un libro que no podía ni quería darles respuestas pero que 
los ayudaba, creo, en el sentido y la dirección de sus preguntas, ¿En qué 
medida Rayuela era menos “intelectualizante” que 62, en qué medida era 
menos ardua, menos intransigente con cualquier acceso fácil para el lec- 
tor? Era simplemente otra cosa, otra tentativa; si los lectores jóvenes 
vieron en ella un terreno con el que congeniaban, eso no es una razón 
definitiva ni mucho menos para considerarla más que la nueva tentativa 
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que llamé 62; bien puede ser que ésta tenga otra influencia, o que no > 
tenga, 'o que sea un fracaso; pero la no velada sospecha de escapismo,. de ` 

“traición” y de renuncia que contienen los argumentos de Collazos, es tan 
errónea como injusta y, en último término, demagógica. 


LITERATURA EN LA REVOLUCIÓN Y REVOLUCIÓN EN LA LITERATURA 


Para terminar con esta cuestión, me pregunto qué pensarán los que así 
razonan cuando lean, en unas páginas tituladas La muñeca rota y que se 
refieren a la composición de 62, esta frase: “(Yo tenía) la conciencia 
de que la trama debía dar el texto en vez de ser éste quien tejiera 
convencionalmente la trama y estuviera a su servicio.” Para los defensores 
del “contexto sociocultural”, para los ““contenidistas” más o menos con- 


fesos, esto será el escándalo máximo; no advertirán, una vez más, que hay ^ 


formalismo y formulismo, y que una literatura que busca internarse en 
territorios nuevos y por ello más fecundos, no puede ya acantonarse en la 
vieja fórmula novelesca de narrar una historia, sino que necesita tramar 
su estructura y su desarrollo de tal manera que el texto de lo así tramado 
alcance su máxima potencia gracias a ese tratamiento de implacable 
exigencia. Si la física o las matemáticas proceden de la hipótesis a la veri- 
ficación, e incluso postulan elementos irracionales que permiten llegar a 
resultados verificables en la realidad, ¿por qué el novelista ha de rehusarse 
estructuras hipotéticas, esquemas puros, telas de araña verbales en las que 
acaso vendrán a caer las moscas de nuevas y más ricas materias narra- 
tivas? La revolución es también, en el plano histórico, una especie de 
apuesta a lo imposible, como lo demostraron de sobra los guerrilleros 
de la Sierra Maestra; la novela revolucionaria no es solamente la que 
tiene un “contenido” revolucionario sino la que procura revolucionar'la 
novela misma, la forma novela, y para ello utiliza todas las armas de la 
hipótesis de trabajo, la conjetura, la trama pluridimensional, la fractura 
del lenguaje; desde luego, los lectores no serán siempre los mismos, y de 
hecho tenderán a dividirse en dos campos hostiles, como lo prueba de sobra 
el ensayo de Collazos y esta respuesta; pero esa hostilidad es sólo actual, es 
histórica y culturalmente inevitable, pero llevará dialécticamente a una 
síntesis que algunas novelas latinoamericanas, como La casa verde, han 
alcanzado ya. Por eso, dicho sea de paso, me parece que Collazos comete 
un grave error cuando se alza contra una afirmación de Mario Vargas 
Llosa.* La realidad autónoma a que alude Vargas Llosa, y que ha dado 
ya dos de las mejores novelas de nuestro tiempo, es ese laboratorio en el 
que un novelista opera la revolución en su propia esfera, la revolución 
en la palabra y la forma y la narración misma, que al término de esa - 
experiencia vertiginosa está, desde luego, muy lejos de la “realidad” de las” 


3 “La literatura no puede ser valorada por comparación con la r alidad. Debe 
ser una realidad autónoma, que existe por sí misma.” . E i 
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novelas más estrechamente adheridas al “contexto”, precisamente -porque 
habrá de mostrar una realidad más rica y más revolucionaria aunque lo 
sea a largo plazo. Pienso que el error principal de Collazos en este 
terreno es su división entre (cito sus palabras) “el novelista, respondiendo 
de una manera auténtica a un talento vertiginoso y real, y por otra el 
intelectual, el teorizante seducido por las corrientes del pensamiento euro- 
peo”, etc. Ya me ocupé de liquidar la cuestión del “pensamiento europeo”, 
que nada tiene que hacer aquí apenas dejamos de lado nuestros com- 
plejos tan absurdos como funestos; en cuanto a la escisión entre novelista 
e intelectual, me parece casi grotesca. ¿Cómo concebir a un novelista de 
la talla de un Vargas Llosa sin la presuposición y la superposición de 
un intelectual? Un novelista semejante no se fabrica a base de buenas 
intenciones y de militancia política, un novelista es un intelectual creador, 
es decir un hombre cuya obra es el fruto de una larga, obstinada confron- 
tación con el lenguaje que es su realidad profunda, la realidad verbal que 
su don narrador utilizará para aprehender la realidad total en todos sus 
múltiples “contextos”. Cuando esa realidad del escritor, que es lá larga 
batalla de toda una vida, con sus fracasos, sus experimentos, sus avances 
en el campo de la escritura, sirva un día como sirvió a la hora de Los 
pasos perdidos, de Hombres de maíz o de La casa verde para vincular 
ese “contexto” en el que ya entra el lector, entonces y sólo entonces ten- 
dremos una literatura revolucionaria. Plantearse.el hacer literario como 
una invariable dialéctica “contexto-lenguaje” es a priori falso, pues en 
muchos casos, como el mío propio, llegar a la realidad por la literatura 
sólo se logra después de muchas etapas en las que sólo la literatura era la 
reálidad. Una vez más, para termmar, pongo el acento en la responsabi- 
lidad, en la moral del escritor latinoamericano; si somos responsables de lo 
que hacemos, no podemos declinar la misión de combatir para que nues- 
tros pueblos salgan por fin del subdesarrollo que los frustra y los envilece 
en todos los terrenos. Pero, como se lo dije a un periodista mexicano de 
Excélsior, uno de los más agudos problemas latinoamericanos es que es- 
tamos necesitando más que nunca los Che Guevara del lenguaje, los revo- 
lucionarios de la literatura más que los literatos de la revolución. Y para 
eso tenemos que batirnos con las armas que nos son propias, a reserva de 
usar otras en circunstancias diferentes; y esas armas propias son el avance 
en profundidad, a riesgo de desencantar a los que hasta ahora nos seguían 
sin mayores problemas. Nada puede parecerme mejor que hoy se escriban 
buenas novelas inmersas en el “contexto sociocultural y político”, y que esas 
novelas sean profusamente leídas y ayuden a incrementar la conciencia 
revolucionaria latinoamericana; pero cuidado con negar a otros novelis- 
tas, sobre cuya honradez y responsabilidad no pueden caber dudas, el 
derecho a búsquedas más enrarecidas, a experiencias más vertiginosas. En 
la cancha se ven los pingos, dice un refrán argentino que espero no sea 
mal tipografiado en Cuba. Usted, amigo y compañero Collazos, piensa 


~ 


432 


que “la trascendencia de la' novelística latinoamericana es un hecho de 
identificación, de expresión, de estrecha correspondencia con la realidad 
latinoamericana”. Amistosamente, fraternalmente, yo le digo que esa tras- 
cendencia, sobre la que no deberíamos exagerar ni hacernos demasiadas 
ilusiones, es un hecho de identificación, de expresión, de estrecha corres- 
pondencia con la realidad total del hombre que, como se lo dijo Hamlet 
a Horacio, tiene más cosas en el cielo y en la tierra de lo que imagina su 
filosofía. 


París, diciembre de 1969 
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DATOS BIOBIBLIOGRÁFICOS DE LOS 
AUTORES SELECCIONADOS 


A continuación encontrará el lector los datos biobibliográficos más importantes de los 
autores de los textos recopilados. En algunos casos, dichos datos son muy. escasos 
por no haber sido posible obtener una información más amplia. Los títulos de obras 
corresponden siempre a libros publicados y se dan en español independientemente 
de que hayan sido traducidos o no a nuestra lengua. La fecha que se indica es la 
de la edición original Para una referencia bibliográfica más extensa sobre los libros 
citados, o sobre libros, ensayos o artículos no indicados aquí, el lector puede consul- 
tar la parte correspondiente de la bibliografía de la obra. 


ALTHUSSER, LOUIS 


Filósofo marxista francés. Nació en Nancy en 1920. Profesor de la Escuela 
Normal Superior, en París. Director de la Colección “Théorie” de la Edi- 
torial Maspero en la que han aparecido sus libros fundamentales. Sobre 
las implicaciones teóricas y prácticas de las reflexiones de Althusser se ha 
escrito abundantemente en estos últimos años y, de hecho, sus ideas se 
han convertido en el centro de agudos debates filosóficos dentro y fuera 
de Francia. 


Obras: Montesquieu, la política y la historia, 1959; La revolución teórica de Marx 
(Pour Marx en la edición original), 1965; Leer “El Capital” (con la colaboración de 
Ranciére, Macherey, Balibar y Establet), 1965. 


BANFI, ANTONIO 


Filósofo marxista italiano. Nació en 1886 y murió en 1960. Estudió en 
Berlín (1910-1911), donde fue discípulo de Simmel y Max Dessoir. Pro- 
-fesor de Estética en la Universidad de Milán (1931-1932). Al liberarse su 
patria, vuelve a la cátedra de' estética, y es elegido miembro del primer 
y segundo senados de la República Italiana. En 1956 toma parte en el III 
Congreso Internacional de Estética, en Venecia. 


Obras: La filosofía y la vida espiritual, 1922; El principio trascendental de la auto- 
nomía del arte, 1924; Principios de una teoría de la razón, 1926; Temas de la esté- 
tica contemporánea, 1939; Los problemas de una estética filosófica, 1962; Filosofía 
del arte, 1967. 


BIANCHI BANDINELLI, RANUCCIO 


Arqueólogo e historiador italiano del arte. Profesor de arqueología e his- 
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toria del arte griego y romano en la-Universidad de Florencia. Profe: 
la Universidad de Roma. Presidente del Instituto Gramsci. 


Obras: Sovana y su necrópoli; Historicidad del arte clásico; Miniatura helenisti 
bizantina de la Iliada; Organicidad y abstracción, 1956. 


BREAZU, MARCEL 


Filósofo rumano. Nació en Bucarest en 1912. Profesor de Estética, en el 
Instituto Superior de las Artes de Bucarest. Director adjunto del Instituto 
de Filosofía de la Academia de Ciencias de la Repüblica Popular rumana. 
Se ocupa especialmente de los problemas relacionados « con el conocimiento 
artístico y el lenguaje del arte. 


Obras: El conocimiento artístico, 1960; La educación estética, 1964; Estética de 
la vida cotidiana, 1966; Lecciones de estética, 1969. 


BRECHT, BERTOLT 


Poeta, escritor teatral y teórico del arte y la literatura. Nació en Augsburgo 

en 1898 y murió en Berlín en 1956. Soldado de sanidad durante la primera 
Guerra Mundial En 1918-1919 inicia su actividad literaria en estrecha 
relación con los circulos de vanguardia. 1932: director de escena y asesor, 
artístico en el Deutsches Theater de Reinhardt en Berlín. Desde entonces + 
desarrolla una fecunda labor teatral. En 1930 ingresa en el Partido Comu- 
nista Alemán. El 28 de febrero de 1933 (al día siguiente del incendio del 
Reichstag, provocado por los nazis), abandona Alemania. De 1933 a 1947 
vive como emigrado en Praga, Viena, Zurich, Dinamarca, Moscú, París, 
Finlandia y Estados Unidos. En 1936-1939, edita en Moscú la revista lite- a 
raria La palabra. En 1947 regresa a Europa y se instala en Berlín Oriental. ,**- 
Aquí organiza y dirige el famoso Berliner Ensemble, es elegido miembro'de 

la Academia de las Artes (1950) y recibe el Premio Stalin de,la Paz (1954) 
Dos años después deja de existir en Berlín. 


Obras dramáticas: Tambores en la noche, 1919; El hombre es hombre, 1926; 
Santa Juana de los mataderos, 1930; La "madre, 1932; Terror y miseria en el 
Tercer Reich, 1938; Los fusiles de la Madre Carrar, 1937; Vida de Galileo, 1939; 
Madre Valor y sus "hijos, 1939; El alma buena de Sezuan, 1942; El señor Puntilla 
y su criado Mati. 1940; Ei circulo de la ira caucásica, 1945; Coriolano, 1953. Es- , 
critos teóricos: Escritos sobre el teatro, 7 vols, 1963-1964; Escritos sobre literatura: 
y arte, 3 vols., 1967. 


BUJARIN, NIKOLAI 


Dirigente político y escritor soviético. Nació en 1888 y murió en 1938. Anti-. 
guo bolchevique, vivió en la emigración hasta 1917. Antes y después de La 
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Revolución de Octubre ocupó diversos e importantes puestós políticos: 
miembro del CC del artido Bolchevique, miembro del CE de la HI Inter- 
nacional y presidente de éste en 1926, director de Pravda (en diciembre 


. de 1917) y de Izvestia, en 1934. En 1934 asistió al Primer Congreso de 


Escritores Soviéticos y pronunció en él un informe. En los años posteriores 
a la muerte de Lenin tomó parte en las luchas fraccionales dentro del 
partido. Después de haber colaborado con Stalin, en la lucha contra Trotsky, 
Zinóviev y Kámenev fue acusado de desviacionista de derecha y en 1934, 
removido de sus puestos. Tras de una série de alternativas, en 1937 fue 
expulsado del partido y arrestado. Después de un proceso en el que se le 
acusó de alta traición, fue condenado a muerte y ejecutado en 1938. 


Obras: La economía mundial y el imperialismo; La economía del periodo de tran- 
sición; El ABC del comunismo (en colaboración con Preobrazhensky), 1920; La 
teoría del materialismo histórico, 1921; La revolución proletaria y la cultura. 


BUROV, A. L 


Destacado exponente de la estética soviética actual. Se ha ocupado, sobre 
todo, de caracterizar la especificidad del arte como forma de la conciencia 
social. Ha expuesto sus puntos de vista en la revista Voprosy filosofii de 
Moscú y en diversas discusiones sobre temas estéticos: en 1954, en el Ins- 
tituto de Historia del Arte; en 1956, en la discusión promovida conjunta- 
mente por varios Institutos de la Academia de Ciencias de la URSS; más 
tarde en la Universidad de Moscú. 


Obra: La esencia estética del arte, 1956. 


CASTRO, FIDEL 


Principal organizador y dirigente de la Revolución Cubana. Nació el 13 
de agosto de 1927. Cursó la carrera de derecho en la Universidad de La 
Habana, y, desde entonces, puso de manifiesto su espíritu revolucionario 
frente a la tiranía de Batista. Fue el principal organizador y participante 
directo en el ataque del 26 de julio de 1953 al Cuartel Moncada en San- 
tiago con el que comenzó la lucha contra el régimen batistiano que habría 
de conducir, siete años después, a su derrota. Es detenido, a raíz del heroico 
y frustrado asalto del 26 de julio y sometido a juicio; convirtiéndose de 
acusado en acusador, Fidel Castro denuncia la situación existente en Cuba 
y traza, a grandes rasgos, el horizonte de su liberación. Es sentenciado a 15 
años y amnistiado en 1956. Se traslada entonces a México donde comienza 
a organizar la continuación de la lucha contra el régimen de Batista. Des- 
embarca en Oriente con una pequeña fuerza el 2 de diciembre de 1956. 
Sólo 12 hombres sobreviven en este primer paso; pero el desembarco del 
Granma marca el comienzo de una lucha armada que, bajo la dirección 
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de Fidel Castro, habrá de ser “coronada con la derrota total del ejército 
batistiano el 1 de enero de 1959. Fidel Castro es nombrado Primer Ministro 
de Cuba, en febrero de ese mismo año, y, desde entonces, está al frente 
de la revolución, convertida ya en Revolución Socialista. Sus ideas funda- 
mentales con respecto a los problemas de la literatura y el arte fueron 
expuestas en 1960 'ante un grupo destacado de intelectuales, artistas y es- 
critores cubanos. 


à 
Obras: La historia me absolverá; Palabras a los intelectuales. (Sus numerosos dis- 
cursos e informes sobre los temas más diversos, publicados en la prensa diaria no 
han sido recogidos aán en volumen.) 


* 


CAUDWELL, CHRISTOPHER 


Seudónimo del poeta, novelista y ensayista inglés Christopher St. John 
Sprigg. Nació en 1917. En 1936 se unió al batallón británico de las Brigadas 
Internacionales que luchaban en España, junto al pueblo español, y el 5 
de marzo de 1937 murió en el campo de batalla. Sus ideas sobre la poesía 
(expuestas en [ilusion and Reality) suscitaron en 1951 una importante po- 
lémica en las páginas de The Modern Quarterly en la que intervinieron 
G. Thom:on, M. Cornforth y otros destacados marxistas ingleses. 


Obras: Jlusión y realidad, 1937; Estudios sobre una cultura agonizante, 1938; Nue- 
vos estudios sobre una cultura agonizante, 1949. 


CLAUDÍN, FERNANDO 


Dirigente y escritor político español. Nació en Zaragoza en 1913. Estudió 
ciencias exactas y arquitectura. Dirigente nacional de la Juventud Comu- 
nista y, más tarde, desde su fundación, en 1936, de la Juventud Socialista * 
Unificada. Director de Ahora de Madrid y Valencia, durante la guerra, 
civil; en 1937 es puesto al frente de la organización de la JSU en el, 
Ejército Popular. Miembro del CC del Partido Comunista de España desde 
1937 y de:su Buró Político desde 1947. En 1964 fue excluido del CC y, al 
año siguiente, del partido. Antes de su separación del BP había escrito, eli: 
ensayo "La revolución pictórica del arte moderno”; posteriormente ha co- 
laborado activamente en la revista Ruedo Ibérico, “de París, donde ha" es- 
crito sobre diversos temas políticos actuales, 


Obras: La crisis del movimiento comunista mundial. t. 1, 1970. 


CORTAZAR, JULIO P 


zi 


Nace en Bruselas en 1914 de padres argentinos. Su familia sel instala, desde 
1918, en Argentina. Maestro graduado de la Escuela Normal de Buenos 


477 


Aires y profesor, en 1944, de Literatura Francesa en la Universidad de Cuyo, 
Mendoza. Se opone por entonces, activamente, al régimen de Perón y, a 
raíz de la victoria electoral de éste, renuncia a la cátedra universitaria. En 
1952 se traslada a París donde escribe la mayor parte de su obra: cuentos, 
novelas y ensayos. Ha estado varias veces en Cuba (en 1963 y 1967, como 
miembro del jurado del Premio de la Casa de las Américas, y en 1968, 
como invitado al Congreso Cultural de La Habana). En la actualidad, 
forma parte del Comité de colaboración de la revista Casa de las Américas. 
Desde la aparición de sus primeros volúmenes de cuentos (Bestiario y Final 
de juego) se le considera como uno de los más grandes cultivadores del 
género en nuestro idioma. Con la publicación de su segunda novela (Ra- 
yuela), afirma y acrecienta sólidamente el prestigio de la narrativa hispano- 
americana y se convierte en uno de los pilares de su auge actual. E] espíritu 
creador y anticonvencional que campea en sus novelas y cuentos se manifiesta 
también en sus ensayos. 

Obras: Los reyes, 1949: Bestiario, 1951; Final de juego, 1956; Las armas secretas, 
1959; Los premios, 1960; Historias de cronopios y de famas, 1962; Rayuela, 1963; 


Todos los fuegos el fuego, 1966; La vuelta al día en ochenta mundos, 1967; 62, 
modelo para armar, 1968; Último round, 1969. 


CHE GUEVARA, ERNESTO 


Una de las figuras revolucionarias más altas de todos los tiempos. Nació 
en Buenos Aires en 1928. Estudió medicina. Prestó sus servicios en un le- 
prosario. Recorrió el continente desde Argentina a Venezuela. Estuvo en 
Guatemala en 1954 en el momento en que huestes mercenarlas, al servicio 
del imperialismo yanqui, truncaban las posibilidades revolucionarias del país. 
Cruzó la frontera de México y aquí conoció a Fidel Castro a cuyos planes 
de lucha se sumó de inmediato. A fines de 1956 fue uno de los 82 hombres 
que embarcaron en el Granma. En el curso de la lucha armada que se ini- 
ció entonces, destacó por su talento militar y político, y fue uno de los 
artífices de la victoria del pueblo cubano. Como mensajero de la Revolu- 
ción Cubana, viajó en 1959-1960 por Asia y los países socialistas, y, ya 
siendo Ministro de Industria, recorrió en 1964-1965 varios países afroasiá- - 
ticos. Poco después de regresar a Cuba, abandonó el país para incorporarse 
de nuevo directamente a la lucha en otros frentes. En 1966, comenzó a or- 
ganizar la lucha de las guerrillas bolivianas. En la primavera de 1967, des- 
de un lugar entonces desconocido, envió su famoso Mensaje. a la Tricon- 
tinental y, en octubre de ese mismo año, murió acorralado y vilmente 
asesinado, como diría Fidel Castro, “uno de los ejemplos más, extraordina- 
rios de lealtad a los principios revolucionarios, de integridad, de valor, de 
desprendimiento, de desinterés, que la historia haya conocido”. 

Obras: La guerra de guerrillas, 1960; Pasajes de la guerra revolucionaria, 1963; 


El socialismo y el hombre en Cuba, 1965; Obra revolucionaria, 1967; El diario del 
Che en Bolivia, 1968. : : 
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l 
DELI A "VOLPE, GALVANO 


F ilósofo marxista italiano. Nació en Imola , (Bolonia) en 1895 y murió en 
1968. Profesor de Historia de la Filosofía en la Universidad de Messina. 
En su obra estética fundamental, Crítica del gusto, aspira a una reorienta- 
ción radical de la estética y la teoría marxistas del arte, integrando en ellas 
las aportaciones de la lingüística estructural. Al morir dejó en Italia una 
brillante pléyade de discípulos. : 


Obras: La filosofía de la experiencia de David Hume, 1935; La libertad comunista, 
1946; Crisis crítica de la estética romántica, 1946; Para la teoría de un humanismo 
tositivo, 1949; Eckhart, filósofo mistico, 1952; Lógica como ciencia positiva, 1950; 
Rousseau y Marx, 1962; Crítica del gusto, 1963, (2a. ed.). 


DEPESTRE, RENÉ 


Poeta haitiano. Nació en Jacmel, Haití, en 1925. Fundó el periódico La 
Colmena que originó el movimiento democrático que en 1946 acabó con el 
dictador Elías Lescot. Más tarde, se refugió en Francia donde estudió cinco 
años en el Instituto de Estudios Políticos de la Universidad de París, Ha 
viajado extensamente por Europa y América Latina. Desde 1959 vive en 
Cuba. Su libro de poemas Un arco iris para el occidente cristiano obtuvo 
mención en el Premio de la Casa de las Américas 1967. En 1969 tomó parte 
en La Habana, junto con varios escritores cubanos y latinoamericanos, en 
- una importante mesa redonda sobre el intelectual y la sociedad. 


Obra poética: Mineral negro; Un arco iris para el occidente cristiano. 


FERNÁNDEZ RETAMAR, ROBERTO 


Poeta y ensayista cubano. Nació en La Habana en 1930, Estudió en La' 
Habana, París y Londres. Ha sido profesor universitario en Yale y ha des- 
empeñado el puesto diplomático de consejero cultural en París (1960). 
Primer Secretario Coordinador de la Unión de Escritores y Artistas de 
Cuba. Presidió una de las comisiones del Congreso Cultural de La Habana, 
en 1968. En la actualidad, es profesor de la Escuela de Letras de la Uni- 
versidad de La Habana y director de la revista Casa de las Américas. 


Obra poética: Elegías como un himno, Patrias, 1952; Alabanzas, Conversaciones, 


Retorno de la antigua esperanza, Con las mismas manos, H istoria -antiguajs Poesía — 


reunida (1948-1965). Buena suerte viviendo, 1967. Ensayo y crítica: La poesía 
contemporánea en Cuba, 1954; Idea de la estilistica, 1958; Papelería, 1962. - , 


FISCHER, ERNST 


nm 


Filósofo marxista austriaco. Nació en 1899. Movilizado erř la primera? Gue- 
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rra Mundial; en 1918 fue elegido miembro de un consejo de soldados en 
el frente italiano. Estudió filosofía en Graz y trabajó en una fábrica. En 
1920, publicó Vogelsehnsucht, libro de poemas. De 1927 a 1934, fue redac- 
tor del periódico socialdemócrata Arbeiter-Zeitung. En 1934, ingresó en 
el Partido Comunista de Austria. Durante la segunda Guerra Mundial, 
trabajó en Radio Moscú. En 1945 tomó parte en el establecimiento del 
Gobierno Provisional austriaco del que fue ministro de Educación Pública 
por breve tiempo. Más tarde, fundó y dirigió el periódico Neues Oesterreich. 
Desde 1959 se dedicó por entero a su actividad literaria, teatral y crítica. 
En 1968 condenó la intervención militar soviética en Checoslovaquia. En 
1969 fue excluido del CC del PC de Austria y, poco después, del partido. 


Obras: De Grillpazaer a Kafka, 1962; De la necesidad del arte, 1959; Arte y co- 
*xistencia, 1966. 


GABO, NAUM 


Pintor ruso. Nació en 1890. Estudió medicina en Munich donde se sintió 
atraído por el arte. Durante la primera Guerra Mundial, vivió en Oslo. 
Al cesar las hostilidades, regresó a Moscú y, con su hermano Antoine, se 
sumó al constructivismo. Participó activamente en la vida artística de los 
primeros años de la Revolución y en 1920 dio a conocer en Moscú el fa- 
mo:o Manifiesto del Realismo, firmado por él y su hermano Antoine. En 
1922, desalentado ante las dificultades de la vida en la Rusia revoluciona- 
ria de esos años, abandonó el país. Vivió en Alemania, Francia e Ingla- 
terra hasta que, en 1946, se instaló definitivamente en los Estados Unidos. 


Obras: Círculo, 1937; De las diversas artes, 1962. 


GARAUDY, ROGER , 

Dirigente político y filósofo marxista francés. Nació en Marsella en 1913. 
Miembro del CC del Partido Comunista de Francia durante 24 años y de 
' su Buró Político desde 1956. Diputado y senador varias veces, desde 1945. 
Doctor én Letrás. Profesor universitario de filosofía y doctor en filosofía 
con la tesis "Los problemas de la libertad y la necesidad a la luz del 
márxismo", sostenida en 1954 en el Instituto de Filosofía de la Academia 
de Ciencias de la URSS, Director del Centro de Investigaciones Marxistas. 
A raíz del XX Congreso, inicia un replanteamiento de las cuestiones teó- 
ricas y políticas, desde un punto de vista marxista, que le conducen a pro- 
fundas divergencias -—sobre todo en el terreno político— con la línea do- 
minante en el PC francés. A raíz de estas divergencias — particularmente 
con respecto a los modelos de socialismo y a la intervención militar soviética 
en Checoslovaquia—, expuestas en sus libros y en el XIX Congreso del 
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PCF (febrero de 1970), Garaudy fue separado del Buró Político del PCE, 
no reelegido para el CC en el dicho Congreso y, finalmente, expulsado del 
partido. 


Obras: Los origenes franceses del socialismo francés, 1949; La Iglesia, el comu- 
nismo y los cristianos, 1949; Gramática de la libertad, 1950; Teoría materialista 
del conocimiento, 1953; La libertad, 1955; Humanismo marxista, 1957; Perspectivas 
del hombre, 1961, (3a. ed.) ; Del surrealismo al mundo real: itinerario de Aragón, 
1961; Dios ha muerto (Estudio sobre Hegel), 1962; Qué es la moral marxista, 1963; 
De un realismo sin riberas, 1964;'Del anatema al diálogo, 1965; El marxismo del 
siglo XX, 1966; El problema chino, 1967; Por un realismo del siglo XX, 1968; Le- 
nin, 1968; Por un modelo francés de socialismo, 1968; ¿Se puede ser comunista, 
hoy?, 1968; La libertad en suspenso-Praga 1968, 1968; El gran viraje del socialismo, 
1969; Toda la verdad, 1970. 


GOLDMANN, LUCIEN 


Filósofo y sociólogo francés. Nació en Bucarest en 1913. Hizo estudios su- 
periores en Bucarest, Viena y Zurich, Doctor en Letras. Profesor desde 1958 
de la Escuela Práctica de Altos Estudios de. París de la que es director de 
estudios. Inspirado por las ideas de Lukacs se ha ocupado de los problemas 
de la sociología de la literatura y especialmente de la novela. 


Obras: La comunidad humana y el universo en Kant, 1952; Ciencias humanas y 
filosofía, 1952; Investigaciones dialécticas, 1959; El hombre y lo Absoluto (Le Dieu 
caché, ed. original), 1965; Para una sociología de la novela, 1964. 


GRAMSCI, ANTONIO ' 


Dirigente político y filósofo italiano. Nació en Ales (Cerdeña) en 1891 y 
murió en 1937. Después de terminar sus estudios secundarios, en 1911 se 
trasladó a Turín e ingresó en la Facultad de Letras. Allí entró en contacto 
con los jóvenes socialistas universitarios, conoció a Togliatti y sintió la 
influencia de Labriola. Posteriormente, se consagra a la actividad perio- 
dística-política. En 1919, funda con Togliatti y otros L'Ordine Nuovo. En 
enero de 1921, tras la ruptura entre socialistas y comunistas, Gramsci se 
alinea con estos últimos, Después de la toma del poder por Mussolini, per- 
manece un año en Rusia; en mayo de 1923, acogido a la inmunidad parla- 
mentaria, como diputado recién elegido, vuelve a Italia. El 16 de mayo 
pronuncia su primer y ünico discurso en la Cámara y el 8 de noviembre 
de 1926 es detenido. Comienza entonces una terrible peregrinación por las 
cárceles italianas hasta que, minado por la tuberculosis, después de obtener 
una tardía e inútil libertad condicional, muere el 27 de abril de 1937 en 
una clínica de Roma. 


Obras: Cartas de la cárcel, 1947; El materialismo histórico y la "filosofía de Bene- 
detto Croce, 1948; Los intelectuales y la organización de la cultura, 1949; Notas 
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sobre Maquiavelo, sobre la política y el Estado moderno, 1949; Literatura y vida: 
nacional, 1950; Pasado y presente, 1950; Obras completas, 9 vols. (ed. italiana), . 
1952-1958. f - 

iE 


HAYEK, JIRI 


Escritor checoslovaco contemporáneo. Ha dirigido la revista Plamen, de la 
Unión de Escritores Checos. T'omó parte en el coloquio internacional sobre 
la novela en Leningrado (1963). 


KOSIK, KAREL 


Filósofo checo. Nació en Praga en 1926. Tomó parte activa en la lucha 
clandestina contra la ocupación nazi. Liberado su país, estudió filosofía en 
Moscü y Leningrado (1947-1949). En 1960 intervino en el Coloquio Inter- 
nacional de Royaumont sobre la dialéctica, y en 1963 asistió al XIII Con- 
greso Internacional 'en México. En 1964 participó en un coloquio del Ins- 
tituto Gramsci de Roma con una ponencia sobre “Dialéctica de la moral 
y moral de la dialéctica”. En todos estos últimos aiios ha trabajado en el 
Instituto de Filosofía de la Academia de Ciencias de Checoslovaquia. Des- 
pués de los acontecimientos de enero de 1968 en su país, formó parte de 
la redacción del semanario de la Unión de Escritores Checos y fue elegido 
miembro del CC del PC de Checoslovaquia. Más tarde, a raiz de la inva- 
sión del país y de los cambios operados'en el PC checo, fue excluido de 
su CC y, finalmente, del partido. 


Obras: La democracia radical chera, 1958; Dialéctica de lo concreto, 1962. 


LEFEBVRE, HENRI 


Filósofo y sociólogo marxista francés. Nació en 1905. Doctor en Letras, 
Durante largos años miembro del PC de Francia, En ese periodo de mili- 
tancia política, publicó una serie de trabajos sobre la dialéctica, el mate- 
rialismo dialéctico, lógica, estética e historia de la filosofía que contribuye- 
ron a la difusión de la filosofía marxista en Francia. En la década del 50 
expresó, cada vez más abiertamente, profundas divergencias políticas y 
filosóficas con la dirección del PC francés, que se pusieron de manifiesto 
sobre todo en relación con los acontecimientos de Hungría en 1956, y con 
la publicación de su opúsculo, en 1958, Problemas actuales del marxismo, 
A raíz de estas divergencias fue excluido del partido en 1958. Lefebvre ha 
_ desarrollado una amplia labor de investigación, desde el Centro Nacional 
de Investigaciones Científicas, del que ha sido director durante los años 
1949-1961, y, en el terreno docente, destaca su labor como profesor de so- 


ciología en la Facultad de Letras de Estrasburgo (1961-1965), y en la de 
Nanterre, París, desde 1965. : : 


Obras: Nietzche, 1939; El materialismo dialéctico, 1939; El existencialismo, 1946; 
Crítica de la vida cotidiana, 1947 y 1962; Lógica formal y lógica dialéctica, 1947; 
Descartes, 1947; Marx y la libertad, 1947; Para conocer el pensamiento de Marx, 
1948; El marxismo, 1948; Pascal, 1949 y 1954; Diderot, 1949; Contribución a la 
estética, 1953; Musset, dramaturgo, 1953; Rabelais, 1955; Pignon, 1956; Para cono- 
cer el pensamiento de "Lenin, 1957; Problemas actuales del marxismo, 1958; La suma 
y la resta, 1959; Introducción a la modernidad, 1962; Marx, filósofo, 1964; M eta- 
filosofía, 1965; Marx, sociólogo, 1966; El lenguaje y la sociedad, 1966; Posición: 
contra los tecnócratas, 1967; El derecho a la ciudad, 1968; La vida cotidiana en el 
mundo moderno, 1968; La irrupción, de Nanterre a la cumbre, 1968. 


LENIN, VLADIMIR 1. 


Nació el 22 de abril de 1870 en Simbirsk, hoy Ulianovsk. Su hermano ma- 

yor, Alejandro, fue ejecutado en 1887 por haber participado en el atentádo 

contra el zar Alejandro III. En 1893 llega a Petersburgo y se convierte en 

el dirigente de los círculos marxistas de la capital. Es arrestado en 1895 o 
y deportado a Siberia. Su exilio se prolonga hasta 1900 en que parte al 3 
extranjero y funda la skra. En 1902 publica ¿Qué hacer? Toma parte en 
el Congreso del Partido Obrero Socialdemócrata Ruso (julio de 1903), 
donde expone los principios de un partido marxista, revolucionario, cuya 
doctrina formula en 1904 en Un paso adelante, dos pasos atrás. En noviem- 
bre de 1905 vuelve a Rusia y después de la derrota de la revolución emigra 
_de nuevo. En la Conferencia de Praga (1912) del POSR contribuye decisi- 
vamente a la exclusión de los mencheviques y a la constitución de los bol- 
cheviques en partido independiente. Al estallar la primera Guerra Mundial 
se instala en Suiza. En 1916 escribe El imperialismo, fase superior del ca- 
pitalismo y denuncia la actitud patriotera de los jefes de la TI Internacional, 
Al caer el zarismo (febrero de 1917) retorna a Rusia y formula sus “Tesis 
de Abril” sobre el paso de la revolución democrática a la revolución socia- 
lista, A partir de septiembre de 1917 propone la insurrección y la toma del 
poder. El 10 de octubre el CC del partido adopta la propuesta de insu- 
rrección armada, cuya dirección toma Lenin en sus manos, El 25 de octubre 
(7 de noviembre) triunfa la revolución. Lenin preside el Consejo de Go: 
misarios del Pueblo y se consagra por entero a las tareas de la edificación 
del nuevo Estado y de la construcción del socialismo. En 1919 interviene, 
de un modo decisivo en la creación de la III Internacional Terminada 1 
guerra civil, dirige el trabajo de restauración de la economía y la tran 
ción del comunismo de guerra a la nueva política económica. El 20 
noviembre de 1922, ya gravemente enfermo, pronuncia su ültimo di 
en el país. A fines de 1922 y comienzos de 1923, escribe una, serie di 
sobre la situación interna del partido y recomienda, en la, que ha 


siderada como su testamento, que Stalin no sea elegido secretario general del 
partido. i 


Obras: ¿Quiénes son los “amigos del pueblo” y cómo luchan contra los social- 
demócratas?, 1894; El desarrollo del capitalismo en Rusia, 1899; ¿Qué hacer?, 1902; 
Un paso adelante, dos pasos atrás, 1904; Dos tácticas de la socialdemocracia en la 
revolución democrática, 1905; Materialismo y empiriocriticismo, 1909; El imperia- 
lismo, fase superior del capitalismo, 1916; El Estado y la revolución, 1918; La en- 
fermedad infantil del “izquierdismo” en el comunismo, 1920; Cuadernos filosóficos, 
1933 (escritos en 1914-1916). Las Obras completas (edición española correspon- 
diente a la 4a. ed. rusa) constan de 40 tomos. Selecciones de sus trabajos sobre la 
cultura, la literatura y el arte: Sobre la cultura y el arte, 1937 (de J. Fréville), 
1956; Sobre la cultura y el arte (de B. S. Meilaj) ; Sobre la literatura y el arte (de 
B. Rourikov), 1957. 


LUNACHARSKY, ANATOLI 


Dirigente político, teórico del arte y crítico literario, soviético. Nació en 
1875 en Poltava y murió en 1933. Miembro del partido bolchevique desde 
1897. Participó en el movimiento revolucionario ruso desde la década del 
90, sufriendo por ello arrestos y deportaciones. Después del II Congreso 
del POSR se adhirió a los bolcheviques. Como representante dé los bolche- 
viques tomó parte en el Congreso Internacional de Stuttgart y, en los años 
de la reacción stolypiana, se sumó a una de las fracciones bolcheviques 
combatidas por Lenin. En 1917 regresó a Rusia y, al iniciar su existencia 
cl nuevo Estado soviético, fue nombrado Comisario del Pueblo de Educa- 
ción, puesto que ocupó durante doce años (1917-1929). La política cul- 
tural y artística del Estado soviético en los primeros años de la revolución, 
particularmente mientras vivió Lenin, se halla estrechamente vinculada a 
él. En 1933 fue nombrado embajador de la URSS en la España republicana, 
pero ese mismo año falleció en Menton (Francia) sin haber podido asumir 
su cargo. 


Obras dramáticas: Oliver Cromwell, 1920; Tomás Campanella, 1922; Don Qui- 
jóte liberado, 1930. Escritos teóricos y críticos: Artículos sobre literatura, 1957; 
Artículos sobre la literatura soviética, 1958; Sobre el teatro y la dramaturgia, 1958; 
En el mundo de la música, 1958. 


LUKACS, GEORG 


Filósofo, crítico literario y estético húngaro. Nació en Budapest en 1885. 
En 1909 se trasladó a Berlín, y en 1911 publicó en alemán El alma y las 
formas. En esta época Lukacs se hallaba bajo la influencia de la filosofía 
idealista en boga (Dilthey, Simmel, Husserl y Lask). En 1920 publicó su 
Teoría de la novela, obra escrita en 1914-1915, que él mismo caracterizó 
más tarde como “tránsito del idealismo subjetivo al objetivo”. En 1918 
ingresó en el Partido Comunista Húngaro. Su evolución al marxismo se 
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puso de manifiesto en Historia y conciencia de clase (1923), obra muy comx 
batida al aparecer tanto por los teóricos socialdemócratas como por los por- 

tavoces filosóficos de la III Internacional. Durante læ breve existencia de la 

República Soviética Húngara fue Comisario de Educación de ella. Al ser 

aplastada, emigró a Viena. En 1931-1933 vivió en Alemania y, posterior- 

mente, pasó diez años en la Unión Soviética donde llevó a cabo importantes 

investigaciones teórico-literarias sobre el realismo. En 1945 regresó a su 

país y ocupó la cátedra de estética en la Universidad de Budapest. Desarro- ' 
lló entonces una importante labor de investigación en el terreno filosófico 

y estético, Pero en este periodo fue objeto de las duras críticas de Jozsef 

Revai, ideólogo del partido y, en 1949, ministro de cultura húngaro. A raíz 

de los acontecimientos de octubre de 1956 en Hungría, en los que tomó 

parte activa, Lukacs fue desterrado a Rumania. Pocos años después regresó. 
a su patria, consagrándose hasta hoy casi exclusivamente a su labor de in- 

vestigación. Fruto de ella es la primera parte de su Estética aparecida hasta 

ahora, así como la Ética y la Ontología que está escribiendo, 


E 


Obras: La forma dramática, 1909; Metodologia de la historia y la literatura, 1910; 
El alma y sus formas, 1911; Cultura estética, 1911; Historia evolutiva del drama 
moderno, 1912; Teoría de la novela, 1920; Historia y conciencia de clase, 1923; 
La literatura alemana bajo el imperialismo, 1945; Progreso y reacción en la litera- : 
tura alemana, Prolegómenos a una estética marxista, 1947; Literatura y democra- 
cia, 1947; Goethe y su época, 1947; Ensayos sobre el realismo, 1948; Marx y Engels 
como historiadores de la literatura, 1948; El joven Hegel, 1948; Thomas Mann, 
1949; El realismo ruso en la literatura mundial, 1952; Balzac y el realismo francés, 
1952; Esbozo de una historia de la literatura alemana moderna, 1953; El asalto a 
la razón, 1954; Contribución a la historia de la estética, 1954; Problemas del rea- 
lismo, 1955; La novela histórica, 1955; Significación actual del realismo crítico, 
1958; Estética, 1 (La peculiaridad de lo estético), 1963. . 


MACHEREY, PIERRE 


Filósofo marxista francés. Comparte la interpretación althusseriana del 
marxismo y ha colaborado con Althusser en Lire “Le Capital”. 


Obra: Para una teoría de la producción literaria, 1966. 


MAIAKOVSKI, VLADIMIR 


por su poca edad. En 1912 publica sus primeros versos y 
participó en el movimiento poético futurista, La tevol 
ejerció una profunda influencia en su vida y su obra. Fi 


más pugnaron por revolucionar el arte para ponerlo en consonancia con 
la revolución. En 1919-1922 trabajó en ROSTA (Agencia Telegráfica Rusa), 
para la cual escribió versos y produjo miles de dibujos. Participó activa- 
mente en las luchas literarias de los años 20; redactó el manifiesto de LEF 
(Frente de Izquierda de las Artes), y fundó y dirigió la revista LEF, con- 
vertida más tarde en Novy Lef. Durante los años 1922-1929 viajó por Eu- 
ropa occidental y América. En los últimos años de su vida "escribió varias 
obras teatrales en las que combatía las manifestaciones de filisteismo y bu- 
rocratismo en la sociedad soviética. Su ültima creación poética fue A plena 
voz (1930). Diversas circunstancias personales y sociales se conjugaron para 
llevar al poeta al suicidio el 14 de abril de 1930. 


Obra poética: La nube en los pantalones, 1915; La guerra y la paz, 1916; Hombre, 
1918; Oda a la revolución, 1918; Marcha a la izquierda, 1929; 150 000000, 1921; 
Vladímir Ilich Lenin, 1924; Está bien, 1927; A plena voz, 1930. Obra dramática: 
Extraño misterio, 1918; La chinche, 1929; El baño, 1930. 


MAO TSE-TUNG 


Nació en Shaoman, provincia de Junan. Desde muy joven participó acti- 
vamente en las luchas revolucionarias. En 1920 organizó la Uniórr Socialista 
de la Juventud y los círculos marxistas de los que salió la primera orga- 
nización comunista de Junan. Fue uno de los fundadores del Partido Co- 
munista de China, en cuyo Primer Congreso (1921) participó, y de cuyo 
CC es miembro desde 1923. Tomó parte muy activa en la primera guerra 
civil china (1924-1927). En el otoño de 1927 dirigió la insurrección de los 
obreros y campesinos de Siansi y Junan y estableció una base revolucionaria 
en la frontera entre estas dos provincias. En 1930 asumió el puesto de 
comisario político del Ejército Rojo Chino, y en 1933 fue elegido miembro 
del Buró Político del PC de China. En una serie de trabajos, escritos en 
esos años, Mao fija la linea de lucha más adecuada para el país, pero sólo 
en 1935,- al constituirse una nueva dirección del PC de China, encabezada 
por el propio Mao, dicha línea encuentra pleno respaldo. Tras de una larga 
lucha de más de 20 años (guerra civil y guerra nacional contra la agresión 
japonesa) el pueblo chino logra la victoria y el 1 de octubre de 1949 es 
proclamada en Pekín la Repüblica Popular China. Durante todo el periodo 
posterior, Mao se halla al frente de las grandes tareas planteadas por la 
revolución china en las condiciones concretas del país. En este periodo y 
en el anterior de lucha armada, Mao conjuga su actividad política con 
una importante actividad en el plano filosófico y teórico-político. Su papel 
vuelve a ser decisivo, en los últimos años, en la Revolución Cultural China, 
concebida por Mao, como un intento de renovar las fuerzas creadoras de 
la nueva sociedad y del partido. 


Obras: Sobre las clases de la nueva sociedad, 1926-1927; Por qué puede exirtir en 
China el poder rojo, 1928-1930; Sobre la práctica, 1937; Sobre la contradicción, 


1937; Sobre la nueva democracia, 1940; Charlas sobre arte y literatura en sal Foro 
de Yenán, 1942; Sobre la dictadura democrática popular, 1949; Sobre' el tratamiento 
correcto de las contradicciones en el seno del pueblo, 1957. : 
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MARIATEGUI, JOSÉ CARLOS 


Dirigente político y escritor peruano. Nació en Lima en 1895, y murió en 
1930. Hasta 1919 trabajó en el periodismo. Desde La Razón patrocinó la 
Reforma Universitaria. En 1918 se orientó hacia el socialismo. De fines de 
1919 a 1923 viajó por Europa. A partir de 1924 desarrolló una gran activi- 
dad literaria y política. Esta última habría de llevarle a tomar parte en la 
fundación del Partido Comunista del Perú. En 1928 rompió definitivamente 
con el APRA y con su líder, Haya de la Torre. Su primer libro (La escena 
contemporánea) data de 1926: Ese mismo año fundó la revista Amauta al 
frente de la cual fue madurando y definiéndose su pensamiento marxista. 
En 1928 se publicó la primera edición de la obra en que, con un enfoque 
marxista, investigaba la realidad peruana. Y ese mismo año fundó el quin- 
cenario Labor que inmediatamente fue clausurado por el gobierno. En el 
terreno intelectual, Mariátegui se consideró siempre como un autodidacta; 
ello no fue óbice para que en 1925 la Federación de Estudiantes lo propu- 
siera como catedrático de la Universidad aunque esta iniciativa no llegó a 
cobrar realidad. De salud delicada, desde que en 1924 perdió la pierna y es- 
tuvo a punto de perder la vida, pasó los últimos años de su existencia aco- 
sado por una cruel enfermedad, pero sin dejar de trabajar hasta el último 
momento. 


a 


Obras: La escena contemporánea, 1925; 7 ensayos de interpretación de la realidad 
peruana, 1928; Defensa del marxismo, 1929; El alma matinal y otras estaciones del 
hombre de hoy, 1950. 


MORAWSKY, STEFAN 


E 


Filósofo marxista polaco. Nació en 1921. Se doctoró en Letras en 1947. Pro- 
fesor agregado en 1950. Profesor de la Universidad de Cracovia (1946. 
1952), en el Instituto Nacional de Artes de Varsovia, desde 1954, y de la 
Escuela de Estudios Superiores Teatrales, desde 1958, Jefe de la cátedra 
de Estética de la Universidad de Varsovia de 1960 a 1968 en que fue. sepa: 
rado de ella. Desde su fundación en 1960 hasta 1968 ha sido redactor jéfi 

anuario Estetyka, publicado por el Instituto de Filosofía y Sociolo 


internacionales de estética y colabora en las más importantes: 
jeras de esta especialidad. En la actualidad, escribe una higti 
marxista, „de la que ya han aparecido algunos capítu! 


Obras: Ensayos sobre los problemas fundamentales de la estética marxista, 1951- 
1952; Sobre las ideas estéticas de Herbert Read y André Malraux, 1954-1955; Sobre 


la estética y la teoría del arte en Alemania (de Herder a Heine), 1957; La estética de 
los siglos XVIII y XIX. 


MOULIN, RAYMONDE 


Socióloga francesa de nuestros días. Se ha ocupado especialmente del estudio 
de las condiciones económicas y sociales de la pintura en nuestra época, 
particularmente en Francia. 


Obra: La marché de la peinture en France, 1967. 


MUSOLINO, ROCCO 


Alto exponente de la estética marxista italiana actual. Se adhiere a la 'orien- 
tación estética marxista desarrollada en Italia por Galvano della Volpe, y 
como él se opone a las concepciones románticas e irracionalistas del arte. 
Desde estas posiciones se ha alineado con los que en Italia han criticado, 
desde posiciones marxistas, la concepción luckacsiana del realismo y, parti- 
cularmente, el modo de interpretar Lukacs las tesis de Engels sobre ideo- 
logía y novela realista, Musolino ha publicado sus más importantes trabajos 
en las revistas italianas Jl Contemporaneo, Società e Il Verri. 


Obra: Marxismo y estética en Italia, 1963. 


NEDOSHIVIN, G. A. 


Teórico soviético del arte. Profesor de la Universidad de Moscú. Uno de los 
principales autores del manual Fundamentos de estética-marxista (1960) 
preparado por el Instituto de Historia de las Artes de la Academia de Cien- 
cias de la URSS, y de las recopilaciones que con el título de Voprosy estetiki 


(Problemas de estética) se publican regula;mente en Moscú. Figura desta- 
cada de la estética soviética actual. 


Obra: Ensayo de teoría del arte, 1953. 


OTERO, LISANDRO 


Novelista y cuentista cubano, Nació en La Habana en 1932. Trabajó como 
corresponsal en París durante dos años. Obtuvo el premio “Juan Gualberto 
Gómez" por sus crónicas sobre Argelia, país que visitó en 1955. En 1963 
ganó el premio de novela del IV Concurso de la Casa de las Américas con 
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La situación. Ha dirigido la revista Cuba y, en la actualidad, es vicepresi- . | 


dente del Consejo Nacional de Cultura. 


Obras: T'abaco para un jueves santo, 1955 (cuentos) ; Cuba, zona de desarrollo agra- 
rio, 1960 (reportaje) ; La situación, 1963; Pasión de Urbino, 1966 (novela). 


PEVSNER, ANTOINE 


Pintor ruso. Hermano de Naum Gabo. Compartió con él las vicisitudes de 
los primeros años de la revolución hasta su salida de Rusia en 1923. Firmó 
con su hermano el famoso Manifiesto del realismo, dado a conocer en Mos- 
cü en 1920. 


PLETNEV, V. A. 


Dirigente del Prolet-kult (organización de la Cultura Proletaria) y uno de 
sus más importantes teóricos en los primeros años. de la revolución - rusa. 
Junto con el filósofo y sociólogo A. A. Bogdanov difundió las ideas ' ‘prolet- 
„kultistas” sobre la cultura y el arte. Su artículo “En el frente ideológico” 

aparecido en Prauda el 27 de septiembre de 1922 es muy representativo de 
dichas ideas. 


QUINTO, JOSÉ MARÍA DE 


Escritor español. Nació en Madrid en 1925. Desde 1946 ha estado vinculado 
estrechamente al teatro en España desde diversos campos: la crítica teatral 
(especialmente en la revista Pasula, de Madrid), el ensayo y la dirección 
escénica. Con el dramaturgo español Alfonso Sastre fundó el Grupo Teatral 
Realista que propugnaba un teatro “verdaderamente responsable”. Ha via- 
jado varias veces por América Latina, y ha estado en Cuba como jurado 
del concurso literario de la Casa de las Américas. 


Obras: Las calles y los hombres (relatos); La tragedia y el hombre, 1962 (ensayos). 


RODCHENKO, ALEXANDER 


Pintor soviético. Nació en' 1891 y murió en 1956. Fue una de las figuras 
artísticas más descollantes en los primeros tiempos de la revolución. Con 
Stepanova, su esposa, y con Tatlin redactó el Programa del Grupo Produc- 


tivista en respuesta al M anifiesto del Realismo de Gabo y Pevsner. Impulsó `- < 


el cartel cinematográfico, creó los esferoides lineales que ilustran desde 1920, 
las esculturas suspendidas de Tatlin e hizo los decorados de las obras: 


E 


Maiakovski La Chinche (1928) y El Baño (1929) presentadas por Meyer- 
hold. Poco antes de morir reafirmó los objetivos que se había trazado la 
vanguardia rusa: “Fuimos nosotros los que nos rebelamos contra los cánones, 
los valores y los gustos recibidos. Fuimos nosotros los que exaltamos el mun- 
do nuevo de la industria, la técnica y la ciencia. Fuimos nosotros los inven- 
tores y los que nos pusimos a transformar el mundo en lugar de sugerir la 
naturaleza en nuestros cuadros. Fuimos nosotros los que creamos una idea 
nueva de lo bello y ampliamos el concepto mismo del arte. Creo que esa 
lucha no fue un error." 


ROS, YANKO 


Escritor yugoslavo contemporáneo. Participó activamente en las discusiones 
sobre la concepción marxista de la estética y del arte, suscitadas por la 
Unión de Escritores de Yugoslavia en la década del 50, en Belgrado, a raíz 
de la ruptura del PCUS y del Kominform con el Partido Comunista yu- 
goslavo. 


SÁNCHEZ VÁZQUEZ, ADOLFO 


Nació en 1915 en Algeciras, España. Inició sus estudios de filosofía y letras 
en la Universidad Central de Madrid. Durante la guerra civil fue director 
de Ahora, de Madrid, órgano central de la Juventud Socialista Unificada, 
estuvo incorporado a la 11 División y fue comisario en el 5o. Cuerpo de 
Ejército. Asistió al Congreso Internacional de Escritores, en Madrid, en 
1937. Al terminar la guerra civil, se acogió al asilo que brindaba México. 
Aquí con Juan Rejano y otros escritores españoles fundó Romance y cola- 
boró en Taller, Reanudó sus estudios en la UNAM, donde obtuvo los títulos 
de maestro y doctor en Filosofía. En la actualidad, es profesor de estética 
y filosofía contemporánea de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
en la que es Coordinador del Colegio de Filosofía. Ha dado conferencias y 
cursos en diversas universidades de Europa y América Latina; ha sido miem- 
bro del jurado del Concurso de la Casa de las Américas y asistió al Con- 
greso Cultural de La Habana. 


(bras: Las ideas estéticas de Marx, 1965; Filosofía de la praxis, 1967; Ética, 1969; 
Kousseau en México, 1970; Estética y marxismo, 1970. 


E 


SASTRE, ALFONSO 


Autor teatral y ensayista español. Nació en Madrid en 1926. Licenciado en 
Filosofía y Letras. Ha promovido la actividad de grupos teatrales renova- 
dores y de proyección social (Teatro de Agitación Social y Grupo de Teatro 
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Realista). Desde 1946, no ha dejado de escribir para el teatro. Sus obras 
han sufrido más de una vez los rigores de la censura. Ha escrito también 
poesía, diálogos para el cine y ensayos. En la actualidad es considerado en . 
España como uno de sus autores teatrales de primera fila. Ha estado en Cuba 
como jurado de los concursos literarios de la Unión de Escritores y de la 
Casa de las Américas y participó en el Congreso Cultural de La Habana, 
en 1968. 


Obras: Ensayo: Drama y sociedad, 1956; Anatomía del realismo, 1965. Relatos: 
Las noches lúgubres. Teatro: Ha sonado la muerte, 1946; Uranio 235, 1946; Escua- 
dra hacia la muerte; 1953; El pan de todos, 1953; La mordaza, 1954; Muerte en el 
barrio, 1955; Guillermo Tell tiene los ojos tristes, 1955; La cornada, 1960; Por la 
noche, 1962; En la red, 1963; Tres dramas españoles, 1965. 


SIQUETROS, DAVID ALFARO 


Nació en Chihuahua en 1896. A lo largo de su vida ha desarrollado una 
intensa labor pictórica que ha conjugado, en diferentes periodos, con su ac- 
tividad en otros campos: militar, politico, teórico y, además, en el de la 
polémica constante como defensor de los principios del muralismo. Miembro 
del CC del PC mexicano. Años fundamentales en su vida: 1911, parti- 
cipa en la huelga estudiantil de la Escuela Nacional de Bellas Artes, en 
México; 1914, se adhiere activamente a la Revolución Mexicana al incor- 
porarse a la lucha armada que se desarrolla en el país; 1919, toma parte 
en el Congreso de Artistas-Soldados, en Guadalajara; 1922, primera pintura 
mural en la Escuela Nacional Preparatoria; 1923, Secretario General del 
naciente Sindicato de Pintores, Escultores y Grabadores de México; 1924, 
funda y dirige el semanario El Machete; 1926, se convierte en dirigente sin- 
dical y político; 1931-1933 intensa actividad pictórica (de caballete y mural) 
durante su reclusión en Taxco y su expatriación; 1933, viaja por Sudamé- 
rica; 1934, regresa a México; 1936-1938 toma parte en la guerra civil es- 
parola como jefe de una brigada del Ejército Republicano; 1951, viaja 
por la URSS y Polonia; 1957, viaja por Europa y Asia; 1959, suspensión 
de la realización del mural en la Asociación Nacional de Actores de Mé- 
xico por decisión de sus directivos; 1960, primer viaje a la Cuba revolucio- 
naria; 9 de agosto de ese mismo año, es detenido y sentenciado posterior- 
mente acusado de disolución social; 1964, recupera su libertad; 1967, se le 
concede en Moscú el Premio Internacional “Lenin” de la Paz; 1968, nuevo 
viaje a Cuba para asistir al Congreso Cultural de La Habana; 1970, prosi- 
gue su obra mural en el Polyforum de un hotel en construcción. 


Obra escrita: Qué es "Ejercicio Plástico" y cómo fue realizado, 1933; No hay más 
ruta que la nuestra, 1945; El muralismo mexicano, 1950; Cómo se pinta un mural, 
1951; La historia de una insidia, 1960; El nuevo realismo mexicano. Integración, 
plástica, 1966; A un joven pintor, 1967. , | 
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STEPANOVA, BARBARA 


Pintora rusa. Nació en 1893 y murió en 1958. Esposa de Rodchenko con el 
que firmó, junto con Tatlin, el Manifiesto del Grupo Productivista en Moscú 
en 1920. De acuerdo con las aspiraciones de los artistas productivistas trató 
de unir el arte y la producción, desarrollando estas ideas prácticamente en la 
sección textil del Vjutemas (Talleres de Enseñanza Superior de Artes y 
Técnicas), fundado en Moscú en 1918. Stepanova dirigió la sección textil 
y en ella sus creaciones de tejidos decorados geométricamente producían 
efectos visuales que, en alguna ocasión, han sido considerados como un an- 
ticipo de los del op-art. 


STOLOVICH, LEONID N. 


Destacado investigador en el campo de la estética. Sus ideas han sido dis- 
cutidas más de una vez en la URSS en revistas y libros por Elsberg, Yegorov 
y otros, representan en la estética soviética, frente al naturalismo estético, 
una concepción social de lo estético. 


Obras: Lo estético en la realidad y en el arte, 1959; El objeto de la estética, 1961. 


TEIGE, KAREL 


Teórico marxista checo del arte moderno. Nació en 1900 y murió en 1951. 
Iniciador y, a la vez, teórico destacado de las corrientes poéticas de van- 
guardia en Checoslovaquia (el “poeticismo” checo de los años 20 que, en la 
década del 30, se transforma en la variante checa del surrealismo). Teórico 
también de la arquitectura funcional y al mismo tiempo historiador, soció- 
logo y filósofo. Por su vinculación con la vanguardia occidental y en parti- 
cular con la checa, y a su vez por su formación marxista, abierta y anti- 
dogmática, Teige es de los pocos marxistas que, en los años 30 pueden —y 
logran— explicar en términos marxistas el fenómeno artístico de la van- 
guardia. & 


Obras: Los intelectuales y la revolución, 1933; La Feria del arte, 1936. 


TOEPLITZ, KRZYSTOF-TEODOR 


Crítico polaco de arte. Participó activamente en las discusiones que se sus- 
citaron en Polonia, en la década del 50, a raíz del XX Congreso del PCUS 
entre los escritores y artistas polacos. Su artículo “El crepúsculo de los pro- 
fetas”, publicado en la revista polaca Nowa Kultura, varias semanas después 
del XX Congreso, y dirigido contra la política artística y literaria del “rea- 
lismo socialista", alcanzó una enorme resonancia en aquellos momentos. 
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TOGLIATTI, PALMIRO 
Dirigente político italiano. Nació en 1893 en Génova y murió en Yalta 
(Unión Soviética) en 1964. Durante largos años llevó el seudónimo de 
Ercoli. Años importantes en su vida: 1914, ingresa en el Partido Socialista 
Italiano; 1915, termina sus estudios de derecho en Turín; 1919, funda con 
Gramsci el semanario Ordine Nuovo y en torno a él se crea el grupo de so- 
cialistas revolucionarios que prepara la fundación del Partido Comunista 
de Italia; 1922, es elegido miembro del CC del PCI; 1923, miembro de su 
Comité Ejecutivo; 1924, miembro del Comité Ejecutivo de la III Interna- 
cional; 1927, es elegido secretario general del PCI; 1928, miembro del Pre- 
sídium de la IC y, desde 1935, secretario de ésta; 1936-1939, se encuentra 
en España durante la guerra civil; 1940-1944, vive en la URSS; 1944, re- 
gresa a Italia y es uno de los artífices de! levantamiento nacional del 25 de 
abril de 1945 que lleva a la liberación del país; 1944-1946, miembro del go- 
bierno de coalición; 1946, diputado constituyente y, desde entonces, miembro 
de los diferentes parlamentos italianos; agosto de 1956, pocos días antes de 
morir redacta en Yalta unas notas para una reunión con los dirigentes sovié- 
ticos en las que revisa críticamente la situación del movimiento comunista 
mundial y de los países socialistas. 

Durante su vida, Togliatti pronunció gran número de informes y discur- 
sos y escribió muchos artículos y algunos ensayos sobre temas políticos y 
cuestiones teóricas que han sido publicados en varios volúmenes en italiano. 


TROTSKY, LEÓN 


Dirigente político y escritor ruso. Nació en Yanovka en 1879 y murió en 
1940. Muy joven ingresó en el Partido Obrero Socialdemócrata Ruso. De- 
portado a Siberia por sus actividades revolucionarias, logró escaparse en 
1902, refugiándose en Londres. Tomó parte en la revolución de 1905; depor- 
tado de nuevo, volvió a escapar en 1907. Vivió en Austria, Francia y Estados 
Unidos hasta 1917. Junto con Lenin fue uno de los organizadores de la 
insurrección de Octubre. En el nuevo Estado soviético, fue comisario de 
guerra y marina; como tal, organizó el Ejército Rojo y desempeñó un papel 
decisivo en las victorias de las jóvenes fuerzas armadas soviéticas en la gue- 
rra civil y frente a la intervención extranjera. Después de la muerte de 
Lenin, y siendo ya secretario general del partido J. V. Stalin, se pusieron 


de manifiesto sus divergencias fundamentales con la política interior y exte- + 


rior» que se estaba aplicando. Su oposición a ella determinó su separación 
del gobierno como comisario de guerra (1925), su exclusión del Buró Po- 
lítico del Partido (1926), del partido mismo (1927) y, finalmente, su des- 
tierro a Turquestán (1928) y la expulsión del país (1929). Refugióse después 
en Turquía (1929-1933), Francia (1934) y México (desde 1937). Durante 
los procesos de 1937 en Moscú fue acusado de actividad subversiva en la 


Fa 
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URSS al servicio de los nazis. Durante todos los años de exilio no dejó de 
combatir la política nacional y exterior impuesta por Stalin en el PCUS 
y el gobierno soviético, así como a la línea seguida por la III Internacio- 
nal, a la que opuso la orientación de la IV Internacional. Trotsky rechazó 
y denunció los procesos de Moscú. Tres años después caía asesinado en su 
refugio de Coyoacán, en la ciudad de México. 


Obras: Historia de la revolución 1905-1906, 1917; Balances y perspectivas, 1919; 
Terrorismo y comunismo, 1920; 5 años de Komintern, 1924; Literatura y: revolución, 
1923; Mi vida, 1930; La revolución permanente, 1930; Historia de la revolución 
rusa, 1932-1933; La escuela staliniana de la falsificación, 1937; Stalin, 1946. Una 
edición de sus Obras en ruso se publicó en Moscú desde 1925 y se suspendió en 1927. ` 


TYNIANOV, YURI N, 

Escritor e historiador soviético de la literatura. Nació en 1893 y murió en 
1943. Profesor de historia de la literatura rusa en el Instituto de Historia 
del Arte de Leningrado (1920-1931). Fue uno de los principales teóricos del 
formalismo ruso. Sosteniendo y aplicando sus principios trabajó sobre todo 
en el periodo 1921-1929; de estos años datan sus investigaciones sobre Dos- 
toievski, Gogol y sobre el lenguaje poético. También escribió novelas histó- 
ricas y biografías noveladas de Pushkin, Griboiedov y otros. 


Obras: Dostoievski y Gogol, 1921; El problema del lenguaje poético, 1924; Arcai- 
zantes e innovadores, 1929. 


YEGOROV, A. . 

Especialista soviético en cuestiones de estética. Redactor de la revista Kom- 
munist, órgano teórico del CC del PCUS. Desde las páginas de esta revista 
y de Voprosy filosofii (Problemas de filosofía) ha combatido las concep- 
ciones estéticas de Lukacs, Lefebvre, Kott y de otros marxistas no soviéticos 
considerados por él como revisionistas. 


Obra: Arte y sociedad, 1959. 


ZHDÁNOV, ANDREI A. 


Dirigente político soviético. Nació en 1896 y murió en 1948. En 1917 tomó 
parte en la Revolución de Octubre en el Ural. Desde 1930 miembro del CC 
del PCUS. De 1934 a 1944, secretario de la organización comunista de Le- 
ningrado, reemplazando al asesinado Kirov. En 1939, fue elegido miembro 
del: Buró Político del PCUS. Desde 1944 hasta su muerte trabajó como se- 
cretario del CC del PCUS. Zhdánov desempeñó un papel importante en la 
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formulación y realización de la política del partido y del Estado soviético, 
inspirada por Stalin, en el terreno del arte y de la literatura. En 1934 inter- 
vino en el Primer Congreso de Escritores Soviéticos en nombre del PCUS 
y del gobierno soviético; en su discurso fijó oficialmente las tareas de la 
literatura soviética y expuso los principios del realismo socialista como mé- 
todo de la literatura, la crítica y el arte soviéticos. En el periodo de la pos- 
guerra, durante los años 1946-1948, Zhdánov, como secretario del CC pro- 
nunció sendos informes sobre literatura, ante una asamblea de escritores 
de Leningrado, y sobre música, ante un grupo de compositores en Moscú. 
En ambas ocasiones reafirmó con mayor fuerza aün la política del partido 
y del Estado soviético frente a las deformaciones formalistas y cosmopolitas 
que, a juicio suyo, se manifestaban entre los escritores y compositores sovié- 
ticos. Las ideas de Zhdánov fueron recogidas en las Resoluciones del Comité 
Central del PC (b) de la URSS sobre cuestiones de literatura y arte de 
aquellos años. 
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Novaia Zhisn (periódico) 06 184. 

Nowa Kultura (revista) €€ 28, 256. 

Nowa Sztuka a filozofia (Arte nuevo y 
filosofía (W. Tatarkiewicz) 06 28. 

Nueva poesía rusa, La (Jakobson) e 215. 

“Objectivité de la valeur esthétique, P ” 
(Breazu) € 357. 

O'Casey 99 321, 324. 

O literature i iskusstue (Sobre la litera- 
tura y el arte) (Lenin) €9 213. 

“O rozumienu pierwiastkow przcddsta- 
wiajacych” (Sobre la concepción de 
los elementos figurativos en las obras 
de arte) (M. Wallis) 06 32. 

Oblomov 66 370. 

Obras (Feuerbach) € 245. 

Oda 06 36. 

Ogden, C. K. 06 36. 

“Old and new in Non-objective” 
more) 06 28, 

Olesha 99 232, 233. 

Ópera del mendigo, La (J. Gay) 00 67. 

Orestiada, La (Esquilo) e 118. 

Organicidad' y abstracción (Ranuccio 
Bandinelli) 06 16. , 


(As- 
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Organización del Partido y la literatura 
del Partido, La (Lenin) € 61; ee 
184, 365, 368, 397. 

"Orgullo nacional de los grandes rusos, 
El” (Lenin) e6 262. 

Origen de la familia, la propiedad priva. 
da y el Estado, El (Engels) e 340. 
Origen de las especies, El (Darwin) € 

79. 

Origins of Modern Sculpture (Valenti- 
ner) 0e 24. 

Orlando Furioso (Ariosto) € 273. 

Orozco, José Clemente € 48; 06 81. 

Ortega, Pedro Jorge € € 322. 

Ortega y Gasset, José € 107; ee 143, 
156, 157, 158. 

Ossowska, Maria € 384, 388. 

Ossowski, S. € € 29, 31, 32, 34, 36, 44. 

Otero, Lisandro 06 192, 198, 340, 343. 

Otoño dorado, El (Levitan) € 132, 133. 

Paalen, Wolfgang ee 20. 

Packard, Vance 9 9 144, 148, 165, 166. 

Padilla, Heberto €€ 340. 

"Páginas del diario" (Lenin) 6 223. 

Painting since 1939 (Ironside) 06 18. 

Países azules (V. Ivanov) €9 373. 

Pajitnov € 30. 

Palabras a los intelectuales (F. Castro) 
00 335, 346, 403. 

Palmov 06 211. 

Pan (Kirshon) 66 232, 

Pandora (Goethe) e 287, 297. 

Panofski, E. ee 28, 30, 33. 

Panorama des arts plastiques, contempo- 
raines (Cassou) ee 116, 120. 

“Para una cultura militante" (]. Díaz) 
ee 336. 

Paradiso (J. Lezama Lima) €9 418. 

Paradoja acerca del actor, La (Diderot) 
e 82. 

Paraíso perdido, El (Milton) € 90. 

Pareyson, L. 06 41. 

Parker, De Witt H. € € 40. 

Pascal € 285, 288, 290, 359. 

Pasos perdidos, Los (A. Carpentier) 0 6 
432. 

Passmore, J. A. € 155, 156, 160. 

Pasternak, Borís € € 264. 

Patio donde se cobraban los arriendos, El 
(escultura china) 66 310. 

Pato salvaje, El (Ibsen) € 341. 

Pavese 06 98. 

Pavlenko € 67. 

Pavlov, Ivan € 9 297, 375. 

Pavlov, Todor 9 30,.116. 
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Paysans, Les (Balzac) 00 90. 

Paz, Octavio 068 337. 

Pecquer e 89. 

Peinture actuelle, La (Ragon) ee 126. 

Peinture et societé (Francalstel) eS 28. 

Peinture moderne, La (M. Giure) ee 
120. 

Pekín Informa (semanario) ee 308. 

Pelc, J. ee 32. 

Pena 06 340. 

Pepper, Stephen C. € 385; 86 40, 41. 

Pequeño organon para el teatro (Brecht) 
e 37. 

Père Goriot, Le (Balzac) €€ 93, 94. 

Perevérzev 9 18, 212. 

Pérez, Manuel 99€ 332. 

Petrarca 9 294. 

Petrazhitski € 383. 

Petronio € 351. 

Petrov € € 259. - 

Pevsner, Antoine 9 52; ee 116, 191, 
193, 202. 

Phénomenologie de lexpérience esthéti- 
que (Dufrenne) e 365. 
Philosophical | Investigations 

stein) € 161. 

Philosophy in a New Key (S. Langer) 
ee 30. 

Philosophy of Arts (Weitz) € € 39, 41. 

Philosophy of Richards, The (Richards) 
ee 31, 36. 

Piaget, Jean € 289. 

Picabia € € 169. 

Picasso, Pablo € 242, 289, 309; ee 19, 
44, 80, 101, 102, 103, 104, 121, 126, 
129, 157, 276, 324, 340. 

Picasso Litographe (F. Mourlot) ee 19. 

“Picasso, peintre de la réalité total (Fe- 
rrier) 00 121. 

Picon, Gaëtan € 333; ee 187. 

Pignon € € 129. 

Pilniak, Borís € 58; € € 259, 373, 374, 
371. 

Pimenov € 52. 

Pintores modernos (L. Venturi) 06 114. 

Pintura y realidad (Gilson) ee 46, 

Piqué, Ramón 66 332. 

Planck, Max € 309. 

Planche 06 36. 

Plastic Art and Pure Plastic Art (Mon- 
drian) ee 22. 

Plástov 66 282. 

Platón € 114, 246, 370; ee 23, 48, 53. 

Plejánov, G. V. e 18, 51, 79, 80, 113, 
116, 304, 305, 372, 373, 392; ee 85, 


(Wittgen- 


107, 108, 110, 111, 112, 126, 396, 
397. i 

Pletnev, V. € 14, 44, 54; 06 191, 194, 
213. ' 


Plotino € 359. 

Po Ku 0e 302. 

Poder de las tinieblas, El (Tolstoi) 0 0 
262. 

“Poesía, poética y tareas de la creación 
poética en la URSS” (Bujarin) € 215. 

Poemas humanos (C. Vallejo) 9€ 418. 

Poética (Aristóteles) € 246. 

Poética (Sklovsky) € 218. 

Pokrovski, M. € 80. 

Polémica sobre marxismo y humanismo 
( Althusser, Semprün, Simon y Verret) 
€ 320. 

Politecnico, Il (revista) 0 0 97. 

Politika (periódico) 08 341. 

Polonskaia 00 374. 

Polonski e 269. 

Pollock eS 105, 163. 

Popov, G. 99 245, 

Pofrostu (revista) eS 28. 

¿Por qué cosa se bate el LEF? (Maia- 
kovsky) 00 209. 

Poreier 06 111. 

Portocarrero 99 341. 

Pour une théorie de la production litté- 
raire (Macherey) 9 395, 400. 

Poussin 99 37, 101, 105. 

Practical criticism (Richards) 06 31. 

Pratolini € € 98. 

Pravda (periódico) 
224, 245, 263. 

Praxiteles € 358. 

Preceptor, El (Lenz) 99 67. 

Primeros escritos (Marx-Engels) € 95. 

Principe, El (Maquiavelo) 99 263. 

"Príncipe de Lampedusa y el Resurgi- 
miento italiano, El” (Alicata) 06 96. 

Principia Mathematica (Whitehead-Rus- 
sell) e 158. 

Principios del arte (Collingwood) 9 154. 

Principles of Literary Criticism (Richards) 
ee 31. 
Problema de la literatura socialista, El 
(Carballo) 06 343. 
Problemas de actualidad 
163. 

Problemas de la estética marxista-leninis- 
ta (recopilación) 130. 

Problema del autor y la teoría del estilo, 
El (Vinogradov) € 345. 

Problemas del arte y la literatura (Lif- 


e.e 194, 213, 218, 


(revista) 00 


shits) € 304. i 

Problemas fundamentales del marxismo 
(Plejánov) 06 213. 

Problemas de teoría literaria (Zhirmuns- 
ky) e 215. 

Problemas del estructuralismo (varios au- 
tores) € 395. 

Problemas del realismo (Lukacs) € 336. 

Problems of Soviet Literature (Scott) e 
215. " 

Problemática del arte contemporáneo 
(Worringer) 99 147, 

Prokofiev 08 122. 

Prokofiev, S. 00 245, 247, 249, 259. 

Prolegómenos a una estética marxista 
(Lukacs) 06 48. 

Promesi sposi (Manzoni) e 401. 

Protágoras € 359. 

Proudhon 99 38. 

Proust, Marcel € 351; € 6 99, 280, 285. 
324, 341, 348. 

Proyecto de Monumento a la Tercera 
Internacional (Tatlin) € 52. 

Prudhomme 99 107. 

Przeglad Filozoficzny 
35. 

Pudovkin 66 259. 

Pushkin 06 358, 378. 

Quaderni del carcere (Gramsci) 9 401. 

“Que cien flores se abran; que compitan 
cien escuelas ideológicas”” (Lu Ting-yi) 
ee 287. 

“Quien vive bien en Rusia" (Nekrasov) 
e 312. 

Quijano, Carlos € € 412. 

Quince sartas de sapecas (ópera china) 
ee 305. 

Quinto, José Ma. de ® 328, 331. 

Rabochi i Teatr (revista) ee 229. 

Racine € 206, 284, 285, 288, 289, 290, 
294. i 

Radek, Karl 00 259, 375. 

Rader, Melvin 9 160; 08 41. 

Radiografía de la pampa (M. Estrada) 
ee 337. 

Rafael de Urbino 9 146; e 9 137. 

Ragon, Michel €€ 116, 126, 131, 164. 

Ramat, Rafaello 06 382. 

Rameau € 203, 325. 

Ramos, Ildefonso 99 332. 

Rapto de las Sabinas, El (Picasso) 
103. 

Raspad (Decadencia) (revista) € 9 373. 

Rassegna sovietica (revista) '€€ 96. 

Rauschenberg 99 171. 


(revista) 06 29, 
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Rayuela (J. Cortázar) 06 430. 

Read, Herbert 06 172, 173, 174. 

Realidad (revista) ee 113. 

Rebelión de las masas, La (Ortega y 
Gasset) e 106. ' 

RC (Revolución y cultura) (revista) 00 
199. 

Reclutamiento a la fuerza (film chino) 
ee 312. 

Rectificación del estilo en el trabajo del 
partido (Mao Tse-tung) ee 296, 302, 
304. 


Recuerdos acerca de Marx (Lafargue) 
ee 88. 

Recherches dialectiques (Goldmann) € 
284. 


Recherches Internationales (revista) 0 6 


Reformemos nuestro estudio (Mao Tse- 
tung) 668-302, 304. 

Régamey ee 104. 

Región más transparente, La (C. Fuen- 
tes) 0e 426. 

Regler, G. ee 20. 

Reid, J. R. € 158. 

Relaciones del arte con la realidad (Cher- 
nichevsky) € 185. 

Rembrandt € 299, 358; ese 74, 126. 

Renmin Ribao (periódico) ee 197. 

Renoir, P. A. 6 372; ese 115. 

Representation and Form (Abel) ee 
40. 

Resolución del CC del PCUS “Sobre la 
política del partido en el terreno de 
la literatura” (1925) € 55-56, 57. 

Resoluciones del CC del PC (b) de la 
URSS sobre cuestiones de literatura 
y arte (1946-1948) ese 241. 

Resolución del CC del PC (b) de la 
URSS, del 14 de agosto de 1946, acer- 
ca de las revistas Suiesdá y Leningrad 
ee 241. 

Resolución del CC del PC (b) de la 
URSS, del 10 de febrero de 1948, 
acerca de la ópera La gran amistad 
de V. Muradeli ee 245. 

Resolución especial "Sobre la rectifica- 
ción de los errores cometidos en la 
apreciación de las óperas La gran 
amistad, Bogdan ]melinski y De. todo 

- corazón" (28 de mayo de 1958) ee 
249. ` 

Rest. 06 242. 

Restany, Pierre € € 123. 

Retorno de Oneguin, El (Jasin) ee 242. 
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Revisor, El (Gogol) ee 262. 

Revue Internationale de Philosophie ee 
40, 41. - 

Reynolds ee 37. 

Ricardo, David eS 174. 

Ricardou, Jean € € 354. 

Rickert € 361. 

Richards, Ivor 66 31, 36. 

Riegl e 155. 

Riesman 06 164. 

Rilke, Rainer Maria € 292, 294. 

Rimbaud, J. Arthur € 294; ee 109, 
111, 188, 324. 

Rinascita (semanario) € € 411. 

Rivera, Diego 99 81. 

Robbe-Grillet eS 341. 

Roces, W. € 141, 358. 

Rodchenko, A. € 52; es 191, 193, 207, 
210. 

Rodin € 351. 

Rodó € € 337, 338. 

Rodríguez Feo, José € 223. 

Rojas, Gonzalo 06 341. 

Roldán, Alberto € € 332. 

“Role of Theory in Asthetics, The" (M. 
Weitz) € 160; ee 39. 

Rolland, Romain 66 284. Ñ 

Ronda nocturna, La (Rembrandt) € 299. 

Ros, Yanko € 28, 29, 77, 78, 113, 328, 
329, 351. 

Rosenberg 99 80. 

Rousseau ® 87, 300 ee 66. 

Rubens 06 74. 

Russell, Bertrand ® 158. >» 

Rutherford € 309. 

Ruyer, R. € 362. 

Sacristán, M. € 197, 217, 244, 306, 336. 

Sadófiev 06 242. 

Saga de los Forsyte 
273. 

Saint-John Perse e6 418. 

Sais 66 60. 

Salones (Diderot) ee 37. 

Saltykov-Schedrín, M. € 311, 393; ee 
259, 262, 396, 398. 

San Vittore, Hugo de 96 23. 

Sánchez Vázquez, Adolfo € 
ee 133, 341. 

Sarmiento 9 € 338. 

Sarno, Fidelis 66 332. 

Santayana € 152, 369. 

Sartre, Jean-Paul € 331, 332, 349, 352, 
373; ee 167, 427. 

Sastre, Alfonso 9 149, 150, 192, 334. 

Saura 06 129. . 


(Galsworth) ee 


149, 152; 


Saussure, Ferdinand de € 322, 344, 396. 

Savrasov 9 110. 

Scerscenevic 99 209. 

Sciarreta, Raúl € 205. 

"Science, Art and Technology (Ch. W. 
Morris) 9€ 31, 35, 39. 

Scott, Walter 00 55. 

Scritti critici (Balzac) 00 89. 

Scrittori nuovi (Falqui-Vittorini) 99 
382. 

Sculié es 387. 

Schaff, Adam 9€ 29, 31, 32. 

Schapper, Dominique 99 183. 

Scheler, Max 9 362. 

Schelling 9 204. 

Schiller € 79, 85, 86, 90, 147, 204, 245, 
294; € € 50, 52, 55, 61, 68, 69, 168. 

Schlegel, A. V. € 106. 

Schneider, Pierre 99 167. 

Schoen, M. 06 28. 

Schriften zur Literatur und Kunst 
(Brecht) € 210, 230, 330; ee 250, 
251, 252, 253, 255. 

Schriften zum Theater (Brecht) €9 161, 
252. 

Schwitters 06 169. 

“Se trata del realismo" (Lukacs) € 336. 

Second Manifeste du Surréalisme (Bre- 
ton) 99 186. 

Seghers, Anna € 336. 

Seldmayr, Hans 06 46. 

Semper 99 111. 

Semprún, Jorge € 9 334. 

Sepolcri e 401. 

Serafimovich € 58. 

62, Modelo para armar (J. Cortázar) 
00 425, 426, 429, 430, 431. 

Severianin 99 209, 210. 

Shachiabang (ópera china) 08 310. 

Shakespeare, W. 9 118, 124, 171, 181, 
206, 207, 231, 293, 294, 296, 297, 
300, 308, 330, 358; € € 13, 48, 49, 
52, 55, 183, 213, 324, 378. 

Shapiro, M. 06 33. 

Shebalin, V. 06 245, 247, 249. 

Shelley € 175; € € 269. 

Shirokov 66 244. 

Shiskov, Alexander S. 9 219, 

Sholojov, Mijail € 52, 58, 67, 358; ee 
264, 279, 280, 316, 321. 

Shostakovich, Dmitri € 358; e6 245, 
249, 259, 274, 283. 

Shuliatikov € 80, 134. 

Sibley, F. € 385. 

Siempre! (revista) 00 353. 


Siertsema O 323. 

Significación actual del realismo critico 
(Lukacs) € 195. $ 

“Significance, signification and painting” 
(Ch. W. Morris) 00 31. 

Signs, Language.and Behaviour (Ch. W. 
Morris) 06 31, 39. 

Simon, Michel € 320. 

Sinisgalli, L. 06 21. 

Siqueiros, David A. € 48; 06 11, 14, 
74, 129. 

Sistema del idealismo trascendental (Schel- 
ling) € 86. 

Sklovsky, Viktor € 212, 213, 218, 266. 

Sloane 99 36. 

Slonimski 08 242. 

Slowaki, Juliusz € 218. 

Smena vej (Cambio de hitos) 
ción) 00 227. 

Sobre el Don apacible (Sholojov) 00 
264. 

“Sobre el estilo de la moderna prosa che- 
ca” (Dolezel) 9 345. 

Sobre la experiencia histórica de la, dic- 
tadura del proletariado (Mao Tse- 
tung) 9w 307. f 

Sobre la literatura (Madame de Staël) 
*e 37. 


(recopila- 


` Sobre la literatura y el arte (Marx-En- 


geis) €s /9, 52/; Ye 5o. 
Sobre la literatura, la filosofía y la mú- 
sica (Zhdánov) € 243. 
Sobre ia nueva democracia 
tung) +6 5U3. 

Sobre ¡a poesia y el lenguaje irracional 
(5klovsky) © Ziv. 

“Sobre las propiedades estéticas de la 
realidad” (Sto)0vich) Y 122, 533, 372. 

Sobre el teatro (Mercier) ew »/. 

Sobre el tratamiento correcto de las con- 
tradicciones en el seno del pueblo 
(Mao 1se-tung) 6 buy, 

Socialismo y el hombre en Cuba, El (Che 
Luevara) 9 70; 90 412. 

Sociedad tecnica (Elule) ee 167. 

Sociologie et philosophie (Durkheim): e 
370. 

Sofíici, A. € € 22, 23. 

Sófocles € 206, 308, 321, 332, 339, 340, 
341. 

Solana 06 121. 

Solás 00 332, 340. 

Soie-Tura, J. € 254, 401 ee 382. 

Solzhemtsin, A. € 316, 317. : 

Sorel, Georges 9 236. r 


(Mao Tse- 
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Soriau, E. 06 41. 

Sóschenko 06 241, 242, 244, 263, 398. 
Sovietskoe iskusstvo za 15 let (15 años 
de arte soviético) (Matsa) 00 44. 

Spengler, O. € 339. 

Spinoza 9 359; ee 96. 

“Spor o nazwe czy spor o fakty (Con- 
troversia sobre la terminología y los 
hechos) (Morawski) 06 44. 

Staél, Madame de 06 37, 42. 

Stalin, J. V. € 32, 33, 57, 58, 65; ee 
95, 235, 236, 238, 253, 254, 258, 263, 
297, 302, 313, 396, 398. 

Stanislavsky 103; ee 313. 

Starkenburg, Hans ee 108. 

Stassov 06 320. 

Status Seekers, The (Packard) 9€ 166. 

Staty o sovietskoi literature ( Artículos so- 
bre literatura soviética) (Lunacharsky) 
ee 223, 228. 

Steinbeck, John € 114; ese 284. 

Stendhal € 236, 237, 352; ee 66, 89, 
101, 102, 105, 314, 321. 

Stenka Razin (Kamenski) ese 210. 

Stepanova € 52, 

Sterne e 266. 

Stevenson, Charles L. € 384. 

Stolovich, L. N. € 30, 42, 120, 121, 122, 
133, 372. 

Strawinsky, Vera 99 25. 5 

Strindberg 00 324. 

Strzeminski, W. ee 29, 

Studia Filozoficzne (revista) ee 44. 

Studia Logica (revista) OS 29. 

Studie o krasné literature a politicke eko- 
nomii (Kuczynski) € 303. 

Studio International (revista) 00 167, 
173. 

Success and failure of Picasso (Berger) 
e 309. 

“Sucedió en el, cielo de Berlín" (Var- 
shavski-Rest) 06 242. 

Sue, Eugenio 99 54, 387. 

Sueño del Pabellón Rojo, El (Yui Ping- 
po) ee 294. 

Sully-Prudhomme 99 111. 

Sumario del Foro sobre el Trabajo Lite- 
rario y Artistico de las Fuerzas Arma- 
das convocado por la camarada Chiang 
Ching por encargo del camarada Lin 
Biao ee 197, 308. 

Sun Yat-sen 08 289. 

Surikov € 187. 

Suvorov 8€ 187. 

Sviesdá (revista) €€ 195, 241, 242, 243, 
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244, 245, 263, 396. 

Swedenburg 08 92. 

Taine € 117, 284. 

Tamayo, Rufino 99 77. 

“Tareas de las juventudes comunistas" 
(Lenin) ee 220. 

Tasalov € 42. 

Tatarkiewicz, W. ee 28. 

Tatlin € 52; ee 116, 193, 207, 210. 

Teige, Karel €9 11, 14, 107. 

Tejedores, Los (Hauptmann) 66 68, 69. 

Tel Quel (revista) 00 424. 

Tempestad, La (Shakespeare) 9 324. 

Temps Modernes, Les (revista) ee 256. 

Teoría de la plusvalía (Marx) e 70. 

Teoria widzenia (Teoría de la visión) 
(Strzeminski) ee 29. 

Tercera Sinfonía (Beethoven) € 203, 
321, 325. 

“Tesis sobre las tareas de la crítica mar- 
xista” (Lunacharsky) € 391. 

Théo (hermano de Van Gogh) 06 174. 

Théorie de l'information et perception 
esthétique (A. Moles) ee 45. 

Theory of Literature (Welleck-Warren) 
ee 41. 

Thomson, Georges 9 340. 

Thoré € 9€ 36, 38. 

Tientos y diferencias (Carpentier) 00 
338. 

Tijonov 66 243, 374. 

Times Literary Supplement 06 341. 

Timofeev, L. I. e 117. 

Tirso de Molina 08 157. 

Tiuchev € 262. 

Tiziano € 352; 06 137, 174. 

Toeplitz, Krzystof-Teodor € € 192, 196, 
262. 

Togliatti, Palmiro €€ 362, 367, 411. 

Tolstoi, Alexei 99€ 211. 

Tolstoi, León € 79, 80, 103, 142, 187, 
235, 258, 268, 270, 290, 292, 294, 
307, 311, 312, 313, 314, 316, 317, 
318, 358; eS 13, 56, 85, 95, 96, 97, 
262, 280, 324, 358, 373, 380. 

“Tolstoi y la lucha proletaria” (Lenin) 
ee 262. 

Toller, Erns 06 218. 

Tomachevski e 212. 


“Torres, Miguel 06 332, 


Toynbee, Arnold e 321. 

Tragedia americana, La (Dreiser) 6 
273. 

Tragedia del arte moderno, La (T. 
Mann) © 336. 


Tragedia y el hombre, La (J. Ma. de 
Quinto): €. 331. 
"Traité des valeurs (Lavelle) € 370. 


Transformation of nature into art, 
i (Coomarashamy) 0 33. 
Trejo, Mario 99 332. - 
Tren blindado, El (V. Ivanov) ®® 373. 
Tres gordos, Los (Olesha) 06 232. 
Trofimov, P. S. € 30, 33. ^ 
Trotsky, León € 54, 56, 213; ee 362, 
:.965. 
.Tvorshestvo (revista) 00 211. 
Turguenev € 268, 372; € € 71, 358. 
Tynianov, Yuri 9 13, 14, 212, 213, 256, 
257, 260. . 
U podstaw-estetiky (Fundamentos de es- 
- tética) (S. Ossowski) € 9 32, 44. 
Über Kunst und Wissenschaft (Zhdánov) 
|. €' 308. 
Über Leon Tolstoi Aufzátze (Lenin) 00 
- 97. 
Ucello ese 74, 82. 
Ulisse (revista) ee 22, 
Ulysses (Joyce) ee 277. 
Un día en la vida de Ivan Denisovich 
-> (Solzhenitsin) 9 68. 
Understanding Poetry 
e 198. 
Ungaretti, G. 06 382. 
Unión (revista) 06 85. 
Universum (revista) 00 326. 
Uspenski, Gleb € 269, 393. 
Utitz, E. € € 35, 38. 
_ Uvas del rencor, Las 
284. 
Vajtangov 00 259, 326. 
Valdés, Óscar 00 332. 
Valentiner, W. R. 06 24, 
Valéry, Paul €€ 277, 285. 
Vallejo, César 00 | 339, 340, 418, 428. 
Van Eyck ee 27, 37, 75, 120, 121, 172. 
Van Gogh 99 177, 181, 182. ` 
Van Ries 99 169. 
. Vanguardias artísticas del siglo X X, Las 


The 


(Brooks-Warren) 


(Steinbeck) 00 


(M. de Micheli) ee 202, 207, 209, . 


339. 
Vanslov, V. V. € 42, 122, 127, 132. 
Vargas Llosa, Mario 99 416, 419, 422, 
431, 432. 
Varshavski 00 242. 
Vassia Zhelaznova (Gorki) 9 115. 
Vega, Pastor 99 332, 
Velázquez 99 74, 77,.119, 157. 
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na y arte) 9 186, 331-332; (la “con- 
dición humana") € 331, 373; (la teo- 
ría de la naturaleza humana) 00 392- 
393. : . 

Iconología (escuela iconológica) 9€ 30; 
(elementos icónicos de apreciación 06 
41. 

Ideal estético € 83, 84, 85, 368, 370-371, 
372. 

Idealismo € 365, 369. 

Ideas en la obra de arte (en general) 
ee 97-98; (verbales) € 203, 325; 
(poéticas) € 322, 326; (musicales) € 
322, 324, 325; (no verbales) € 326. 

Identificación afectiva, La técnica de la 
ee 250-251. 

Ideología (su concepto) ® 88, 307-308, 
317; (y arte) € 32, 41, 258-259, 306- 
311, 318; (en Tolstoi) e ,311-315; (y 
realismo) € 67-68; 00 14; (y lo “vi- 


vido") 6 317, 318... . 
Ideologismo € 18, 19, 32, 34. 
Imagen, La 0,35, 36, 141. 
Imaginación, Arte e e 150, 

196. 

Imitación 9 114, 152; ee 43, 

Impresionismo 96€ 115-116, 
282. 

Inconsciente, El arte y lo € 396; ee 
61-62. . 

Individuo en la creación literaria € 287- 

Industria, arte e 00 142-143; 

Influencias, El problema de las € 269. 
270. 

Información (teoría de la) 00 45; (ar- 
te e información estética) 9 152. 

INJUK (Instituto de Cultura Artística 
de Moscú) € 52. . 

Inmediato y mediato en el arte. 9 236- 
238. 

Innovación artística (y espíritu revolu- 
cionario) €€ 272-273, 278-279; (apa- 
ratos culturales e) 99€ 161-162. 

Intención del autor € 267, 286, 287; 

Ironía balzaciana 9€ 91-92, 93. 

Irracionalismo estético € 40, 41. 

Juego, Teoría del arte como € 245. 

Juicio (de gusto [Kant]) € 83; (mili- 
tante) ee 98; (descriptivo) 6 383, 
384; (cultural) €€ 98; (psicológico) 
380; (derivado) € 386, 387; (meta- 
estético o axiológico) € 385; (de va- 
lor) € 383, 384; (esencial) 9 386.. 

Juicio estético (su definición) 377-378; 
(su contenido social) 9 146; (su re- 
lación con el gusto) € 378-379; (su 
universalidad) € 355; (según Kant) 
e 359-360; (la hipótesis antropológica : 
sobre el) © 388-390; (juicio estético 
elemental) € 385-387; (juicios estéti- 
cos comparativos) 9 387, 389; (sus 
diversos tipos) € 385; (su objetividad) 
€ 376-390; (su estructura lógica) € 
383. : : 

LEF [Frente de Izquierda de las Artes], 
Manifiesto del € 51, 52, 193; ee 209- 
212. 

Lenguaje (connotaciones y denotación) 
O 198; (espontáneo y lenguaje. ideo- 
lógico) € 319; (significante) € 322; 
(medio-sema y fin, valor o.símbolo) 
€ 324, 325; (lingua mathematica) € 
299-300; (glosemas) € 322; (morfe- 
mas) € 322; (y valores) e 152; (o 


159, 195- 


119-120, 
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discurso crítico) 9 355; 
€ 41-42, 152; (poético) 
lista) 00 275-276; (abstracto) 00 
126-127; (lenguajes artísticos y socie- 
dad) € 321-326. 

Leninismo en arte y literatura €€ 260- 
262. 

Libertad de creación € 71, 267; € 9 184, 
411. 

Libertad del arte (el principio de la li- 
bertad formal) €€ 331-332; (del es- 
critor burgués) 9€ 349, 371-372; (el 
marxismo y la) €€ 380; (libertad de 
experimentación y crítica) €€ 290- 
293; (libertad formal y de contenido) 
00 4103-404. 

Línea en la pintura, La renuncia a la 
ee 205 

Literatura (e imaginación) 9 195; (su 
función verbal) € 267; (su función 
social) 9 268; (su correlación con la 
serie social) 9 260-270; (como siste- 
ma) 9 261; (el “hecho literario") € 
262-263; (prosa y verso; su función 
común) € 264-265; (modelos litera- 
rios) 06 65-66; (sus elementos técni- 
cos) 06 66; (lucha de clases y) 00 
225-227; (literatura burguesa, según 
Gorki) e6 259-260; (la denuncia co- 
mo misión de la) 00 393; (y política) 
00 386-387; (papel social de la lite- 
ratura) 00 326; (su influencia y po- 
der en la sociedad socialista) 00 326- 
329, 354-361; (la incomprensibilidad 
de la literatura contemporánea) 0 
328-329; (el principio de la literatura 
de partido) 06 369.370; (literatura 
burguesa, según Zhdánov) e 237- 
238. 

Literatura soviética (la literatura ““prole- 
taria”) 00 227; (los “compañeros de 
viaje”) 00 226-227, 373; (Primer Con- 
greso de Escritores Soviéticos [1934]) 
€ 56, 60, 213, 215; € € 195, 235, 236- 
238, 258-261; (y construcción socia- 
lista) €€ 236-237, 238; (decadentis- 
mo en la literatura soviética [según la 
«resolución del CC«del PCUS de 19461) 
€ 242; (sus tareas ideológico-políticas) 
.. 299-300, 401-402; (su método 
fundamental: el realismo socialista) 
ee 239-240; (crítica china a la) ee 
316; (liberalismo en la crítica sovié- 
tica)-00 243. 

Lucha de clases en el arte y la literatura 


(arte como) 
€ 229; (rea- 


320 


e. 225-227, 288, 289. 
Máquina, Mundo de la (su interpreta 
ción artística) € 281; (su presencia en 
el arte) € 282. : 
Masas (su concepto) 99 156; (el tér- 
mino *"masas") 06 145; (arte verda- 
dero y hombre-masa) 99 151-152; 
(goce o consumo de) 153-155. 
Matemáticas y poesía 9 175. 
Materialismo (metafísico) € 128; (his- 
tórico, como fundamento de la estética 
marxista-leninista) € 18, 98; (vulgar) 
€ 367, 369. 
Maya, Arte 99 76, 
Medio-fin, Relación de (en el lenguaje 
verbal) € 323; (en la música) € 323- 
324. 
Medios de expresión € 34, 41, 203-204, 
306, 321, 351-352; ee 324-325, 326. 
Mercantilismo artístico (el comercio ar- 
tístico) 9 179-182; (mercado de la 
pintura) 9€ 176, 178, 179-181; ee 
163-168; (su impugnación por los ar- 
tistas) €€ 182; (el capital y la eco- 
nomía de la pintura) 99 163-165; 
(las relaciones mercantiles y el arte) 
e.e 189-190. 
Metafísica y arte abstracto 00 24-25. 
Método (dialéctico) € 24, 25; (cientí- 
fico, según Marx) € 36; (de Plejánov) 
€ 304-305; (estructural) € 399. 
Métodos artísticos (o de creación, según 
Mao) 99 316-317; (contra el apego 
doctrinario a los) €€ 325; (funda- 
mentales) 08 232. 
Mito € 196, 269, 397-398. 
Modernismo (e intereses de clase) 00 
169, 174; (e idealismo) 00 276-277; 
(y <spíritu revolucionario) 99 276. 
Música (como tipo extremo de poesía) 
9 175; (no es arte “sin objeto”) e 
217; (electrónica) € 282; (su inscrip- 
ción en la supraestructura) € 325- 
326; (tradiciones de la música clásica 
y occidental) €9. 246; (la negación 
de los principios de la música clásica) 
00 245; (bases de la música realista) 
00 247; (soviética a la luz de la re- 
solución del CC del PCUS de 1948) 
eo 245-249. 
Naturalismo € 20, 35, 155, 236-237, 239, 
243, 333; e e 37, 255, 281, 282. 
Neoimpresionismo LJ 120. 
NEP [Nueva Política Económica] 08 
227, 234. 


Nominalismo € 368-369. 

Normativismo estético o artístico 9 24, 
27; 00 43, : 

Novela, La (y la realidad) € 173; (bajo 
el capitalismo) 9 174; (su aparición 
y desarrollo) 9 236; (como género 
variable) € 264; (narración balzacia- 
na) 00 94; (novela realista-socialista 
y novela realista del siglo xix) 00 
280; (contemporánea; sus procedi- 
mientos) 66 280-281. 

Objetivación (de la voluntad artística) 
9 155; (práctica en el arte) 9 165. 
Objetividad (sus significados) € 376; 

(estética) € 30; (según el materialis- 
mo dialéctico) 9 122; (de las propie- 
dades estéticas) € 122-123; (del arte 
y del artista) 235; (natural de lo 

bello) e 136. 

Objeto (real) e 157; (artístico) e 156; 
(científico) € 156, 157; (representa- 
tivo y objeto presente) € 239-240; (es- 
tético) 128, 364, 382. 

Obra de arte (su concepción tradicional) 
€ 396-397; (como miembro de una 
clase de objetos) € 157; (condiciones 
para su integración) 9 171; (como 
totalidad unitaria) € 211; (su asun- 
to) € 223-224; (su movimiento inter- 
no) 9 238; (su individualidad) € 244, 
252; (su grandeza) € 320; (cerrazón 
del *mundo propio" que crea) 9 252; 
(variedad y complejidad de sus valo- 
res) €9 275; (como universo de seres 
concretos) 9 294; (su temporalidad 
y supratemporalidad) € 327-328, 332- 
343, 344-350; (su caducidad) € 337, 
338-343; (como expresión de la reali- 
dad y como realidad) 9 299; (como 
victoria sobre la ideología) 306; 
(como reproducción abreviada del mo- 
do como el artista se representa la 
evolución humana) 9 338; (su rela- 
ción con la realidad social) € 345-346; 
(como testimonio o documento) 9 347; 
(como signo, símbolo o síntoma) € 29- 
34, 39-41; (su función simbólica) 06 
33; (su función expresiva e informa- 
tiva) €€ 30; (como bien económico) 
ee 176, 182-183; (su carácter artís- 
tico y su contenido moral y político) 
00 385; (su condicionalidad) 06 
167-168; (su estatuto económico y so- 
cial) 182-183; (su valor pedagógico) 
ee 357; (su significado) € 223, 224; 


a * 


(y concepción del mundo) 6 257; (su 
vitalidad estética) € 337, 347-348; (la 
efectividad [supervivencia] de las anti- 
guas obras de arte) € 330; (su media- 
tez e inmediatez) 9 237, 238; (su sig- 
nificación objetiva) 9 287; (su carac- 


terística fundamental) 9€ 40; (por 
qué es artística la nueva) 9 164-165; 
(el *mundo" que surge de la) € 251, 
252; (validez de la proposición cientí- 
fica y de la) € 337; (su descripción 
"fenomenológica") € 238; (su repro- 
ducción masiva) 06 141, 142; (obra 
literaria como sistema) 261, 262; `’ 
(obra literaria como expresión de una 
visión del mundo) 9 286; (la doble 
articulación de la obra literaria) % 
400; (obra maestra) € 334, 358. 

Onmnicontextual, Lo € 199. 

Ópera de Pekín, La ee 310-311. 

OPOIAZ [Sociedad para el estudio del 
lenguaje poético] € 212. 

Oriente, Artes de 08 33, 

Ortodoxia plejanovista € 80. 

OST [Sociedad moscovita de pintores de 
caballete] € 58. 

Paradigma o instancia artística 9 164, 
165. 

Particularidad como categoría artística, 
La € 244, 248, 249. 

Partidismo [espíritu de partido] en el 
arte y la literatura (la concepción le- 
ninista) 00 365, 368-372; (la concep- 
ción de Trotsky) 00 365-366, 373. 
379; (la concepción de Lunacharsky) 
ee 380-381; (la concepción de Mao 
Tse-tung) 9€ 388-395; (la ` concep- 
ción de Zhdánov) 06 396-402; (la 
concepción china de “que cien flores 
se abran”) € 196-197, 287-307; (el 
partidismo artístico y literario en la 
Revolución Cultural China) 06 197, 
308-316; (el partidismo revolucionario 
en el arte y la literatura según Fidel 
Castro y el Che Guevara) 99 403- 
410, 412-415. 

Partido en la literatura y el arte, El (en 
los años 20 en la URSS) € 52-53; 
(papel del PCUS en los asuntos lite- 
rarios y artísticos) * 58, 61, 62, 104- 
105; ee 193,194, 234, 241-244, 366; 
(resolución del CC del PCUS de 1925) 
€ 58, 62; e € 193, 194-195, 225-228; 
(resolución del CC del PCUS de 1932) 
€ 65; eS 234; (resoluciones del CC 
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del PCUS de 1946-1948; e 65, 69; 
| 00 195, 241-249; (resolución especial 
del CC del PCUS rectificando la de 
1948 sobre la música) 00 249; (la 
actitud del PCUS ante la diversidad 
de organizaciones y corrientes litera- 
rias y artísticas: contra el monopolio 
de una de ellas [1925]) eS 193, 228; 
(por su unificación forzosa) 00 234. 

Percepción estética 9 108, 125, 140, 141, 
146. 

Persuasión y manipulación, Técnicas de 
00 144-145, 146, 148. 

Placer (como categoría estética central) 
€ 37, 39; (su carácter histórico-social) 
€ 39; (sus diferentes tipos) € 39; (y 
creación) 9 39, 144; (o goce estético) 
e 144, 146, 209, 210; (el placer que 
el teatro procura) € 205-209. 

Poesía (el discurso poético a diferencia 
del científico) € 41, 197-202; (su con- 
centración en los tonos afectivos de las 
palabras) 9 172; (diferencias entre 
poesía y novela) € 174-175, 177; (téc- 
nica de la poesía) e 175, 177, 179; 
(y realidad externa) 9 181; (las aso- 
ciaciones afectivas en la) € 177, 178, 
179; (y el sueño) 9 175-176; (como 
sueño invertido) 9 178; (su conte- 
nido manifiesto y latente) € 176-177, 
178, 179, 180; (su propósito) e 181; 
(analogías y diferencias con la ciencia) 
e 197; (los grandes poemas; por qué 
lo son) 9 181; (su intemporalidad) 
e 172,,173; (unidad de la obra poé- 
tica) € 220-221; (tendencia en la) 06 
86; (“aura poética”) 00 384; (el “len- 
guaje irracional” en la) 6 218, 219. 

Poética, La (como ciencia) 9 215; (co- 
mo tecnología de la creación poética) 
e 221-222. 

Polisentido € 197, 198, 200, 326. 

Política, Relaciones entre arte y (auto- 
ridad política y autoridad en cuestio- 
nes estéticas) 9 15; (arte y política 
en los primeros años de la Revolución 
de` Octubre) 50-56; (orientación 
stalinista zhdanoviana en las relaciones 
entre arte y política) 60-61, 64-67; 
(política del PCUS en el terreno de la 
literatura, según la resolución de 1925) 
e. 225-228; (la política reálista-socia- 
lista; según Zhdánov, en 1934) ee 
235-240; (en las resoluciones de 1946- 
1948) ee 241-249; (la función prác- 
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tica política de la línea del realismo 
socialista) 00 263-264; (el arte y la 
literatura y la lucha política) 00 288- ^ 
289; (arte y política en la orientación * 
china de “que cien flores se abran”) 
e. 288-289, 292, 298-299, 304-306; ` 
(en la Revolución Cultural China) 
ee 308-318; (literatura y revolución 
en Cuba) 06 343-353; (arte y lite- 
ratura no son sucedáneos de la polí- 
tica) 99 357; (arte y política como 
formas de conocimiento) 08 358; (al * 
problema de las relaciones entre arte 
y política) €€ 363-367; (concepciones 
diversas acerca de las relaciones entre 
arte y política) de Lenin, 00 368- 
372; de Trotsky, 373-379; Lunachars- 
ky, ee 380-381; Gramsci, 00 382- 
387; de Mao Tse-tung, 08 388-395; 
de Zhdánov, 00 396-402; de Fidel 
Castro, 00 403-410; de Togliatti, 00 
411; y de Che Guevara, 99 411-413. 

Pop-Art 99 167, 169-170, 172. 

Populismo artístico 08 336, 346, 377, 
387. 

Praxis, actividad práctica (como base y 
fuente de las relaciones del hombre 
con el mundo) 9 137; (la relación 
estética y la relación práctica con el 
mundo) 9 143-145; (la praxis huma- 
na y el arte) 9 42-45, 166-167, 298- 
299; (práctica estética y práctica ideo- 
lógica) € 320. 

Producción material € 27, 39, 144. 

Producción y consumo, Relaciones entre 
ee 147-148. 

Productividad (Brecht) € 38. 

Productivismo (la teoría productivista del 
arte) € 44, 52; (Manifiesto del Gru- 
po Productivista en la URSS) ee 207. 
208. 

Progreso en el arte, El € 329, 351-353. 

Prolet-Kult [Cultura Proletaria] (actitud 
de Lenin hacia el) € 53 54; 00 194, 
222-223 (nota); (la concepción de la 
cultura y del arte del Prolet-Kult) ee 
213-219; (tesis de Lenin sobre la cul- 
tura proletaria) 00 221-223. 

Propiedades (estéticas y naturales) € 
123; (disposicionales) € 376; (natu- 
rales) € 363. 

Propiedad privada y función social del 
arte 00 140.141. 

Psicologismo en el estudio de la litera- 
tura O 260. 


Publicidad y el arte, La € € 138, 165-166. 

Público y el arte, El e6 156-158. 

RAPP [Asociación Rusa de Escritores 
Proletarios] € 125. 

Realidad (su concepto) € 185; (exte- 
rior e interior) 00 101-102; (huma- 
no social; cómo es y cómo es creada) 
€ 300-302; (reflejada) € 35, 88 ee 
49; (relaciones del hombre con la) € 
137; (relaciones estéticas con la) € 
97, 110-111, 123, 137-148; (el reflejo 
artístico y la) € 184-186, 250-251; 
(la asimilación teórica de la) € 138- 
139; (la asimilación estética de la) € 
358-359; (la realidad humana como 
objeto específico del arte) € 35, 186- 
191; (en el arte) € 187; (su “barni- 
zación”) € 69. 

Realismo (Marx y Engels y el) e 20; 
es 51; (concepción marxista del) ee 
52-53; (realismo e ilustración france- 
sa) . 82; (en el arte del pasado) .. 
95-96; (en la URSS en los años 20) 
e 58; (su definición) 6 67; (como 
método artístico) 0 35; (como hecho 
histórico) € 46-47; (como actitud y 
no como método) ®© 106; (como ca- 
tegoría artística) € 27-29, 40; ee 35- 
36, 37, 41-45; (como forma de expre- 
sión entre otras) 9 46; (como funda- 
mento del arte) 9 235; (como supe- 
ración de la oposición contenido-for- 
ma) €9 243; (sus distintas funciones 
y modalidades) 99€ 67-70; (abstrac- 
ción objetiva y abstracción subjetiva 
como formas de) 06 285-286; (como 
materialización artística de la esencia) 
ee 51-52; (relatividad de sus carac- 
terísticas) 00 71-73; (definición del 
arte por su) € 159, 235-236; (el dile- 
ma arte moderno o) € 45-46; ee 12; 
(y antirrealisno) 9 70; (doctrinario 
y dogmático) 9 72; (escolástico) € 
368; (kafkiano) 9 48; (sin riberas) € 
14; e € 100-106; (abstracto) eS 104- 
105; (burgués) 99 115; (abierto en 
todos los sentidos) 08 13-14, 70; (de 
perspectiva múltiple) eS 73; (Mani- 
fiesto del Realismo [Gabo y Pevsner]) 
ese 106, 202-203; (en el arte y fuera 
del arte) 9€ 70-71; (historia del tér- 
mino) 06 27-28, 36-39; (como con- 
cepción o teoría) 06-35-36; (como 
valor) 08 35; (y espíritu revolucio- 
nario) 00 271-272; (como arte autén- 


tico) 99 13; (como lenguaje general 
del arte) 00 276; (y abstraccionis- 
mo) €9 12-26, 103-105; (como uno 
de los métodos del arte proletario) 
€ € 230-232; (sus bases en la música, 
según la resolución del PCUS de 1948) 
€ € 247-248; (la burguesía y el) 06 
270-271; (e ideología en Balzac) 00 
86-94; (obras realistas; su definición) 
ee 34; (la teoría del “triunfo del) 
€ € 56-58, 85-99, 105; (y técnica) 00 
59-60, 63-65; (arte religioso y) 00 

(el movimiento pictórico mexica- 
no como nueva vía del) e 74-84; 
(criterios del arte realista) € 13; ee 


:43-44; (realismo y objetividad) 00 


76-27; (búsqueda del nuevo realismo) 
ee 75-76; (su marcha a través de la 
historia) 00 74-75; (cine italiano y) 
ee 285-286. 


Realismo crítico (para Brecht) © 37; 


(burgués) € 20; (en la sociedad so- 
cialista) 00 281- 282, 283; (sus nue- 
vos rasgos en la sociedad capitalista) 
ese 283.284; (en el cine italiano) 00 
285-286; (actual; sus nuevos temas y 
medios) 08 286. 


Realismo socialista (su definición) € 


112; (como método creador del arte 
soviético) 9 213; eS 239; (su origen 
y proclamación como método funda- 
mental y único en la URSS) € 56, 57, 
58-59, 60, 62; eS 258-259; (su origen 
y aparición) € 57, 58-59; (sus postu- 
lados teóricos) 9 60-61; (y viejo rea- 
lismo) € 37, 64; (desrealización de lo 
real y) © 68; (como método mejor 
pero no único, en China) 06 298; 

(formulado por Zhdánov) 6 235. 
240; (como epigonismo utópico) 66 
279-282; (sentido de la consigna del) 

ee 253-254; (su verdadera faz) ee 

264; (el viraje al realismo socialista 
en la literatura polaca) €€ 264-265; 

(su proclamación, desarrollo y conse- 
cuencias en Polonia) 06 266-267; (su 
fundación y consagración) ee 195; 

(la ideología realista-socialista) Ti 
256-268; (como ideología oficial del 
sistema staliniano) 00 196; (como ac- * 
titud, no como estilo o método) 9€ 
315; (la antítesis de realismo crítico: 
y) 99 321; (como arte socialista) 06 


322; (su concepto antes de su naci S 


miento teórico) 08 2322-323; (como 
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| realismo crítico) 9€ 324; (sus raíces 

e en el siglo pasado) 99 42, 279, 214; 

T (divergencias entre su teoría y su prác- 

Ki , tica) 00 256-257; (sus principios no 

| nuevos) 99 257.258; (su finalidad 
práctica política) €€ 263-264; (su an- 
tinomia entre innovación y espíritu re- 
volucionario) 00 272-273; (la con- 
cepción de Lunacharsky del) 9 58, 63. 

Reflejo (el arte como) € 32, 152; (la 
teoría estética del) € 28, 29, 98; ee 
48-49; (la forma de reflejo como prin- 
cipio formal-estético) 9 35; (científico 
y artístico) O 248, 251, 328, 337; (en 
la vida cotidiana) € 250, 251; (de la 
realidad en el arte; su valor estético) 
e 115; (la “irrealidad” como reflejo 
peculiar de lo real) € 246. 

Relativismo en el arte 99 166. 

Religión, Arte y € 245. 

Revisionismo en la literatura y el arte 
(contemporáneo) € 309; (soviético) 
ee 316. 

Revolución (como fenómeno cultural) 
ee 356; (la Revolución de Octubre 
y el Arte) 9 13, 17, 50, 51, 52; ee 
273-274, 276; (la Revolución Cultural 
China y el arte) 99 197, 308-318; 
(la Revolución Cubana y el arte) € 
70-71; 00 334-342, 343-361, 403-410, 
414-415; (revolución social y revolu- 


- pictórica y capitalismo) 00 127; (re- 
'volución técnico-científica y revolución 
plástica) 00 117; (revolución pictó- 
rica y lucha social) 06 128-132. 

Rococó, Arte 9€ 95-96. 

Romanticismo (económico) € 92; (revo- 
lucionario) € € 239; (estético) € 36. 

Sátira y sus tipos, La € € 394. 

Sectarismo 9€ 297-298, 300, 345-346, 
391. 

Sentidos humanos € 123, 128, 141, 274, 
303, 367, 368; ee 101. 

Sentimientos estéticos 99 126. 

Serie literaria € 261, 262, 263, 266, 267. 

Significado (área de) € 158, 159, 160; 
(en el signo verbal) € 326; (sentido 
o significado musical) € 324, 325; (y 
asunto) € 224. , 

Significante, Estructura del € 396. 

Signo (concepto de) ee 29-30, 31; 
(obra de arte como) 9 40; (su defi- 


semántico) 9 321-322; (verbal y no 
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ción pictórica) 99 113; (revolución: 


nición y división) 66 29-30; (o medio > 


x 


verbal) .€ 323; (los dos planos del 
signo lingüístico) 9 322; (figurativo) 
00 33-34; (significativo) 99 34. 


Signos artísticos (su especificidad y di- 


visión) 00 32, 34, 39.41; (signo mu- 
sical e idea musical) € 323-324. 


Símbolo (noción de) 99 30; (en la poe- 


sía y en la música) € 179; (función 
simbólica de la obra de arte) 06 30; 
(tipos de simbolización) 06 30; (poé- 
tico) € 201. 


Singularidad y universalidad € 248, 249. 
Socialismo, Arte y (el destino del arte 


bajo el) 9 48-50; (el arte bajo el so- 
cialismo hasta la década del 30) e 50- 
56; (vicisitudes del arte bajo el socia- 
lismo desde comienzos de la década 
del 30 hasta el XX Congreso del 
PCUS [1956])) € 56-59; (postulados 
del realismo socialista como método 
fundamental y único del arte bajo el 
socialismo y consecuencias de su apli- 
cación) € 59-68; (la situación actual 
del arte en las sociedades socialistas) 
O 68-73; (arte y revolución, según 
Lunacharsky) €€ 199-201; (manifies- 
tos de los primeros años de la Revolu- 
ción de Octubre [de Gabo y Pevsner, 
del Grupo Productivista, del LEF]) 
ee 202-212; (la concepción del Pro- 
let-Kult) €€ 213-219; (las tesis de 
Lenin sobre el Prolet-Kult) €€ 220- 
224; (la actitud del PCUS en la reso- 
lución de 1925) ee 225-228; (legiti- 
midad de los diversos métodos artísti- 
cos según Lunacharsky 00 229-233; 
(la resolución del PCUS de 1932 sobre 
la reestructuración de las organizacio- 
nes artístico-literarias) € 234; (la pro- 
clamación del realismo socialista como 
método fundamental del arte soviético, 
por Zhdánov) 00 235-240; (el Primer 
Congreso de Escritores Soviéticos) 00 
258-262; (las resoluciones del CC del 
PCUS sobre literatura y arte [1946- 
1948]) ee 241-249; (el viraje hacia 
el realismo socialista en Polonia y sus 
consecuencias) 00 264-267; (la polí- 
tica artística de "que cien flores se 
abran” en China Popular) 99 287. 
307; (el arte y la literatura en la Re- 
volución Cultural China) 66 308-318; 
(papel e influencia de la literatura 
socialista) € € 326-329; (el arte y la ` 
literatura en la Cuba socialista) e 6! 


u 


333-342, 343-353, 354-361. 

Sociedad, Relaciones entre arte y € 256- 
259, 267-268, 271-283. 

Sociología del arte € 80, 81, 118, 125, 
257, 271, 346. 

Sociologismo ® 18, 19, 32, 34, 52, 213, 
258, 302, 303, 321; ee 95. 

Stalinismo (métodos stalinistas de direc- 
ción) € 65, 68-69; (en el arte y la 
literatura) 00 260-261. 

Subjetivismo estético € 29, 64, 131, 132, 
135, 364-365. 

Sueño, El e 175-176. 

Supraestructura ideológica (su concep- 
to) € 308-309; (el arte como) 9 32, 
33; (estructura económica y) € 306- 
307; (diversa inscripción de las artes 
en la) € 202.203, 325-326. 

Surrealismo 9€ 185-186, 279, 351. 

Talento artístico € 221. 

Teatro (no aristotélico) 9 37; (Realis- 
ta de Moscú) 08 232; (de Meyer- 
hold) ee 232, 234. 

Técnica (semántica) € 203; (en el arte) 
e 321; (su cambio de función en el 
arte) € € 63-65. 

Tendencia, espíritu tendencioso (en el 
arte) € 357; 00 54.55, 239; (en poe- 
sía) € 86; (en Balzac) €€ 94-95. 

Teoría y praxis € 21, 25, 29, 139. 

Tipo, tipicidad (como categoría artísti- 
ca) € 276; e6 51-52; (universalidad 
de lo típico) € 276. 

Tolstoísmo € 311, 312. 

Totalidad € 23, 397. 

Trabajo (relación del arte con el) € 42- 
43; (contradicción entre la producti- 
vidad del trabajo y la creación artís- 
tica) € 90-91; (y existencia humana) 
O 124; (y placer) 9 145; (y desarro- 
llo del sentimiento estético) € 145- 
146; (el arte como forma de) 06 
100-101. UU 

Tradición € 260, 270. 

Tragedia griega 9 328. 


Valor, El (su definición) € 374; (hipó- - 


tesis antropológica acerca del) € 355; 
(la Escuela de Baden y el problema del) 
€ 361-362; (valor cultural, de "tenden- 
cias") € 356; (económico) ® 362-364; 
(de uso) € 363; (valores ““particulares”) 
e 390; (el intuicionisno y) € 383; 
(subjetivismo radical en el problema 
del valor) € 261; (normativismo y 
juicio de) 66 43. 


Valoración estética y. artística - (valora- : 


ción estética) € 370, 374-375, 382; 
(valoración artística) € 366; (valora- 
ción sensu largo y sensu stricto) € 378- 


379, 386-387; (cómo se forman los- 


criterios de valoración) € 371; (crite- 
rio plejanoviano de valoración de la 
forma) € 392-393; (la comprensibili- 
dad general como criterio de valora- 
ción) € 394. 

Valores estéticos y artísticos (el valor es-- 
tético) € 30, 386; (8l idealismo [ob- 
jetivo y subjetivo] y el valor estético) 
€ 367; (valores artísticos y valores es- 
téticos) 06 42; (relativismo y valor 
estético) 9 367-368; (teoría de los 
valores en la ciencia literaria) € 260; 
(el valor de un fenómeno literario) 9 
261; (valores estéticos y valores socia- 
les) € 274-275; (carácter social del 
valor estético) € 354-355; (valor es- 
tético y valor económico) € 364; (va- 
lor estético como reflejo subjetivo de 
elezmentos objetivos) € 365-366; (ob- 
jetividad del valor estético) € 357. 
375; (cómo juzgar el valor artístico) 
€ 292; (valor positivo de la obra) 6 
$915 (valores artísticos en Balzac) 00 


Vanguardismo (la vanguardia artística 
rusa) 9 12; (vanguardia y decaden- 
cia) ee 107-112; (y formas popula- 
res) €€ 131-132; (y reacción) 0 
79-80; (el dilema vanguardismo o de- 


cadencia) ee 14-15; (vanguardia ar-, 


tística y subdesarrollo) 68 339-340. 

VAPP [Asociación Panrusa de Escritores 
Proletarios] € 60, 65. 

Vedetismo [Star System] € € 149-150. 

Verdad artística € 35, 159, 186, 191, 
300, 346-347. 

Vivencias estéticas 9€ 97, 107, 108, 109, 
140, 148. 

VJUTEMAS (Talleres para la enseñan- 

za superior de las artes y de las técnicas) 
e 52. g 

Volumen (abstracción del) ese 120; (la 
renuncia al) ee 205. 

Voluntad artística, Teoría de la e 155. 

Voluntarismo estético 9 29, 64. 

Vulgaridad 06 171. 

XX Congreso del PCUS 9 57, 78, 103; 
e.e 193, 195, 258, 319, 366. 

Zhdanovismo € 58-59, 60-64; ee 195, 
366-367. 
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